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• La  vérité  est  la  substance  même  de  l'homme,  truand  il  exprime  la  vérité,  il 
« s'exprime  lui-méme  ; quand  il  la  trahit,  il  se  trahit  lui- même.  Il  s'agit  ici  du 
• mensonge  en  aclion  ; agir  contre  sa  conviction,  c'est  mentir.  » 

Novtiu. 

■ Ce  qui  est  injurieux  à la  religion  ne  saurait  lui  être  avantageux.  » 

Reed. 
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Certaines  circonstances  dont  il  est  peu  nécessaire  que 
je  rende  compte,  et  plus  encore  la  disproportion  maté- 
rielle des  deux  parties  de  cet  ouvrage,  pourraient  faire 
juger,  à première  vue , que  le  vrai  sujet  du  livre  est  dans 
la  seconde  partie,  dont  la  première,  dès  lors,  ne  serait 
que  l’exorde  ou  la  préface.  Je  tiens  à déclarer,  dès  l’en- 
trée, qu’il  n’en  est  rien,  et  que  lors  même  que  la  question 
qui  faisait  le  titre  du  concours  n’aurait  pas  eu  pour  com- 
plément obligé  celui  qu’elle  a dans  mon  livre,  je  n’aurais 
pas  moins  essayé  de  la  traiter,  et  je  l’aurais  fait  avec  la 
même  vivacité  d’affection  comme  avec  la  même  force  de 
conviction.  L’étendue  inégale  des  deux  morceaux  ne 
prouve  rien  sur  l’importance  respective  des  sujets  ni  sur 
la  part  d’intérêt  que  j’âi  accordée  à chacun;  elle  prouve 
seulement  que  certains  sujets,  sans  être  plus  importants 
que  d’autres,  sont  plus  difficiles,  et  donnent  plus  de  prise 
à la  discussion. 

Je  ferai  encore  une  observation,  qui  se  rapporte  à la 
seconde  partie  de  l’ouvrage.  Légitimement  préoccupé  du 
soin  de  retirer  la  religion  du  domaine  des  soins  politi- 
ques , je  n’ai  pas  exposé  la  théorie  des  attributions  qui  ap- 
partiennent positivement  à l’Etat.  Et  comme,  d’un  autre 
côté,  j’ai  insisté  assez  vivement  sur  le  rapport  essentiel 
de  la  spontanéité  avec  la  liberté , on  pourrait  croire  que 
je  suis,  in  petto  du  moins,  hostile  à toute  intervention  des 
gouvernements  dans  la  sphère  des  intérêts  moraux  et  in- 
tellectuels des  communautés  qu'ils  régissent.  Or,  voici 
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mon  sentiment.  Si  la  théorie  que  je  défends  implique  la 
négation  du  régime  paternel,  du  moins  en  sens  absolu  et 
rigoureux,  je  n’ai  pas  pu  songer  a interdire  aux  gouver- 
nements les  sentiments  paternels  et  les  vertus*pater- 
nelles;  je  n‘ai  pas  pu  voir,  non  plus,  dans  des  entreprises 
et  des  créations  de  pure  civilisation,  des  attentats  au 
droit  et  à la  liberté.  J’honore,  chez  les  gouvernements, 
de  telles  tendances  et  une  telle  activité,  tout  en  souhai- 
tant que  cette  sollicitude  se  répande  et  s'individualise; 
mais  peut-être  ai-je  trop  sous-entendu  la  pensée  que 
j’exprime  ici , peut-être  ai -je  trop  exclusivement  parlé 
de  ce  qui  doit  la  modérer  et  la  restreindre;  et  j’attache 
du  prix  à ce  qu’on  trouve  ici  l’expresse  déclaration  que, 
quelles  que  soient  mes  vues  sur  la  perfection  idéale  de 
l’état  social,  les  gouvernements  préoccupés  du  soin  de 
rompre  à leurs  citoyens  le  pain  de  la  science  ne  sont  pas 
à mes  yeux  les  enuemis,  mais  les  amis  de  la  liberté. 

Je  n’ai  poursuivi,  dans  la  seconde  partie  de  cet  écrit, 
qu’un  seul  but  : la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat.  On 
dira  peut-être,  et  je  ne  saurais  l’empêcher,  que  j’ai  travaillé 
à désorganiser  l’Eglise  et  l’Etat.  Mais  du  moins  on  ne  dira 
pas  que  j’ai  prétendu  les  organiser.  Si,  sur  quelques 
points  de  cette  double  organisation,  j’ai  dit  mes  impres- 
sions, j’ai  même  énoncé  quelque  idée,  c’a  été, je  pense, 
avec  toute  la  réserve  convenable,  et  de  manière  surtout 
à faire  sentir  que  je  ne  fais  dépendre  d’aucune  de  ces  idées 
particulières  le  sort  de  mon  système.  Il  pouvait  sembler 
naturel  de  produire  un  plan  d’organisation  de  l’Eglise  : 
et  qui  n’en  a un  dans  son  portefeuille?  Mais  mon  système 
étant  affaire  de  principe  et  même  de  foi , j’ai  écarté  à des- 
sein tout  ce  qui  eût  rendu  ce  caractère  moins  évident. 
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ESSAI 

SUR  LA  MANIFESTATION 

DES 

CONVICTIONS  RELIGIEUSES. 


INTRODUCTION. 


Lorsque  le'  sujet  que  j’entreprends  de  traiter  fut 
mis  au  concours , plusieurs  personnes  se  demandè- 
rent peut-être  si  c’était  bien  de  cela  qu’il  s’agissait , 
et  si , dans  la  pensée  de  la  Société  de  la  Morale  chré- 
tienne , comme  dans  celle  de  chaque  homme , le  de- 
voir de  se  former  des  convictions  religieuses  ne  devait 
pas  prendre  le  pas  sur  le  devoir  de  les  manifester. 
L’état  présent  des  esprits  n’invitait-il  pas  à proposer 
Je  premier  de  ces  sujets  plutôt  que  le  second?  Le  mal 
le  plus  évident  de  notre  siècle,  ou  peut-être  le  symp- 
tôme le  plus  évident  de  son  mal,  n’est-il  pas  l’absence 
presque  universelle  de  convictions  en  religion  , eu 
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morale,  en  politique  même?  Ce  ne  sont  pas  seulement 
les  convictions,  c’est  la  conviction  qui  fait  défaut. 
La  source  même  de  la  croyance  semble  tarie.  Le 
scepticisme  est  devenu  le  tempérament  du  siècle.  La 
conscience  ne  rend  plus  d’oracles.  On  dirait  d’un 
membre  paralysé , d’un  organe  mort  , d’un  sens 
éteint.  On  dirait  que  cette  génération,  à force  de  tout 
comprendre,  est  devenue  incapable  de  rien  juger. 
Tout  est  probable,  tout  est  plausible,  mais  également 
tout,  le  oui  comme  le  non  sur  chaque  question;  et 
parcequ’on  ne  rejette  rien , on  n’accepte  rien  non 
plus.  La  vie,  pour  retrouver  un  centre  de  gravité, 
l’action,  pour  avoir  un  point  de  départ,  sont  réduites 
à le  chercher  dans  l’intérêt , bien  ou  mal  entendu  ; 
seule  certitude , seule  vérité  restée  debout  dans 
l’universelle  ruine  des  convictions.  Le  ciment  des 
croyances  communes  ne  liant  plus  entre  eux  les  mem- 
bres de  la  société , ils  sont  mêlés  sans  être  unis  ; la 
spirituelle  et  seule  véritable  unité  a disparu  ; et  cha- 
cun , désormais , gravitant  vers  soi-même , l’indivi- 
dualisme paraît  devoir  être  le  dernier  mot  de  notre 
développement  philosophique  et  social. 

Sur  la  présence  de  ce  mal , sur  sa  redoutable  gra- 
vité , il  n’y  a qu’une  voix.  Les  plus  dénués  de  croyan- 
ces, les  plus  résignés  à ne  rien  croire , portent  sin- 
cèrement le  deuil  des  croyances  publiques.  Les  moins 
religieux  prêchent  la  religion.  Chacun  , pour  ainsi 
dire , vante  et  recommande  à son  voisin  le  remède 
dont  lui-même  ne  fait  point  usage.  On  veut  de  la  re- 
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ligion  pour  tout  le  monde , excepté  pour  soi.  Mais 
quoi  de  plus  involontaire  que  la  foi  ? Elle  peut  se 
communiquer,  elle  ne  se  commande  pas.  La  foi  sin- 
cère et  vive  a quelque  chose  de  contagieux;  mais  où 
est  la  foi?  Bon  nombre  de  ceux  qui  professent  de 
croire  semblent  si  peu  sûrs  de  leur  foi,  sont  si  timi- 
des, ont  l’air  si  honteux  de  croire,  que  leur  timidité 
fait  plus  de  prosélytes  que  leur  foi.  Le  vide  néan- 
moins paraît  si  grand,  le  besoin  si  impérieux  , qu’on 
taille  des  religions  comme  les  idolâtres  taillent  des 
idoles  ; et  lorsqu’on  est  parvenu  à leur  donner  une 
forme  aussi  fantastique  ou  aussi  rationnelle  que  pos- 
sible, on  se  prend  à rire  de  son  invention , et  l’on 
jette  au  feu,  comme  un  meuble  vermoulu,  le  dieu  de 
la  veille. 

L’homme  se  trouve,  après  tant  d’essais,  découragé 
et  non  résigné.  Le  vide  que  fait  dans  le  monde  l’ab- 
sence des  convictions  religieuses  lui  semble  plus  ef- 
froyable à mesure  qu’il  le  regarde.  Il  ne  se  trompe 
qu’en  un  point,  qui  est  de  voir  dans  le  fait  qu’il  dé- 
plore une  cause  seulement,  et  de  n’y  point  voir  un 
effet.  Il  est  très  vrai  que  la  foi  produirait  la  vie  ; mais 
l’absence  de  foi  vient  elle-même  d’une  diminution  de 
vie.  Nous  pensons  qu’en  matière  de  religion  la  diffi- 
culté de  croire  se  rattache  à l’affaiblissement  de  la 
foi  morale,  et  celui-ci  à l’engourdissement  du  sens 
moral.  La  religion  peut  revivre  malgré  tous  ces  ob- 
stacles et  réparer  tous  ces  maux  ; mais  il  n’en  est  pas 
moins  vrai  que  la  déperdition  de  l’élément  de  la  foi 
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chez  un  peuple  est  un  fait  moral,  un  fait  imputable, 
le  stigmate  ou  la  cicatrice  d’un  péché. 

Le  siècle  est  poussé  vers  la  foi  par  une  sorte  df? 
vague  épouvante , et  par  le  sentiment  d’un  danger 
public , plutôt  que  par  quelque  besoin  sérieux  de 
lame  ; et  voilà  sans  doute  pourquoi  il  y gravite  vai- 
nement. Le  besoin  religieux,  pour  être  efficace  et  fé- 
cond, doit  avoir  à sa  base  un  besoin  moral.  Comment 
éveiller  oe  besoin  ? Ainsi  notre  vie  morale  a besoin  de 
la  foi,  et  la  foi  elle-même  a besoin  d’un  commence- 
ment de  vie  morale.  Quand  l’une  et  l’autre  manquent, 
comment  éveiller  l’une  par  l’autre?  Et  c’est  à la  vue 
de  ce  cercle  vicieux,  impossible  à fermer,  que  nous 
agitons  une  question  si  éloignée,  si  intempestive  : le 
devoir  de  manifester  les  convictions  religieuses  que 
nous  n’avons  plus  ou  que  nous  n’avons  pas  encore  ! 
Donnez-nous,  dira-t-on,  des  convictions  religieuses, 
et  nous  les  manifesterons;  car  il  est  de  l’essence  de 
la  conviction  de  se  manifester. 

Il  faut  nous  arrêter  sur  ces  mots. 

« Donnez-nous  des  convictions  religieuses.  # — 
Sans  doute  il  ne  s’agit  pas  ici  de  la  foi  abstraite,  ou 
de  la  faculté  de  croire , mais  de  la  foi  concrète,  qui 
seule  se  communique.  Ce  qu’on  nous  demande  immé- 
diatement, c’est  donc  une  doctrine  particulière,  "une 
religion  toute  faite, ou,  en  d’autres  termes,  les  preuves 
de  cette  religion.  Or,  ce  qu’on  nous  demande , c’est 
bien  en  effet  ce  que  nous  devons  à ceux  qui  ne  croient 
pas,  et  c’est  à l’accomplissement  de  ce  devoir,  au 
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paiement  de  cette  dette , que  nous  venons  exhorter 
ceux  qui  croient.  Nous  serions  bien  insensés  et  bien 
coupables  si,  l’inculquant  aux  autres,  nous  nous  dis- 
pensions de  le  remplir.  Mais  on  prétend , ce  nous 
semble , que  nous  nous  bornions  à le  remplir  sans 
chercher  à l’inculquer.  On  veut  que  nous  nous  ad  res» 
sions  à ceux  qui  ne  croient  pas,  afin  de  les  porter  à 
croire,  et  l’on  ne  veut  pas  que  nous  disions  rien  à ceux 
qui  croient,  pour  les  engager  à confesser  leur  foi.  Et 
pourquoi  cette  exclusion?  Pourquoi  devons-nous  ac- 
complir l’une  de  ces  tâches  et  renoncer  à l’autre  (car 
il  est  bien  clair  que  c’est  y renoncer  tout-à-fait  que 
de  l’ajourner  jusqu’à  ce  que  l’autre  soit  accomplie)? 
C’est,  nous  dit-on , parcequ’il  est  de  l’essence  de  la 
conviction  de  se  manifester.  Diriger  sur  ce  point  nos 
instances,  c’est  prendre  une  peine  superflue,  et  per- 
dre du  temps. 

Je  conviens  qu’il  n’est  pas  permis  de  courir  au  su- 
perflu, lorsque  le  nécessaire  nous  réclame.  Si  donc  il 
est  superflu  d’exhorter  les  croyants  à communiquer 
leur  foi,  nous  devons  nous  en  abstenir,  et  nous  hâter 
vers  ce  qui  est,  non-seulement  le  plus  pressé,  mais  le 
seul  utile.  Mais  précisément  la  question  est  de  savoir 
s’il  est  superflu  de  presser  auprès  des  croyants  le  de- 
voir de  la  profession. 

Lorsqu’on  dit  qu’il  est  de  la  nature  des  convictions 
de  se  manifester,  on  a sans  doute  en  vue  les  convic- 
tions chrétiennes , soit  parceque  ce  sont  elles  qui 
nous  apparaissent  naturellement  dans  le  cercle  où  la 
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question  s'agite,  soit  parceque  le  christianisme  sem- 
ble être  la  seule  religion  dont  les  sectateurs  aient  de 
véritables  convictions. 

Je  conviens  que  le  devoir  de  manifester  sa  con- 
viction est  une  des  applications  les  plus  prochai- 
nes du  principe  chrétien  ou  de  la  foi  chrétienne  ; 
qu’il  en  forme  même  un  des  caractères  les  plus  sail- 
lants; qu’il  a été,  parmi  tous  les  devoirs  que  le  chris- 
tianisme a proclamés,  un  des  plus  prompts  à se  mettre 
en  évidence,  et  que  la  négligence  à le  remplir  est 
une  des  choses  les  plus  difficiles  à concilier  avec  l’i- 
dée d’une  foi  vivante.  Chose  singulière  et  pourtant 
vraie  ! Des  vérités  morales , qui  paraissent  plus  élé- 
mentaires, plus  essentielles,  ont  pu  rester  assez  long- 
temps dans  une  espèce  d’obscurité  : ainsi  le  principe 
de  la  liberté  individuelle  et  conséquemment  la  répro- 
bation de  l’esclavage.  Il  n’en  a pas  été  de  même  de 
la  vérité  dont  nous  parlons  : la  confession  de  bouche 
a suivi  de  tout  près  la  foi  du  cœur  (Rom.,  x,  10); 
même,  chez  bien  des  chrétiens,  ce  devoir  a pris  pour 
un  temps  la  place  de  tous  les  autres;  et  si  l’on  ne 
peut  pas  dire  précisément  qu’ils  n’ont  connu  que  cette 
forme  de  la  fidélité,  il  faut  avouer  du  moins  que,  pen- 
dant assez  longtemps,  ils  n’ont  rempli  aucun  autre 
devoir  aussi  bien  que  celui-là.  Bien  loin  de  mécon- 
naître un  fait  aussi  considérable,  nous  aimons  à y 
insister. 

Le  divin  fondateur  du  christianisme  a consacré  le 
principe  qu’il  y a un  devoir  envers  la  vérité;  que  la 
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vérité  en  elle-nièrne  est  sainte  et  précieuse;  qu’on  ne 
peut  ni  négliger  de  l’acquérir,  ni  se  dispenser  de  la 
dire;  qu’elle  est  le  bien  suprême  du  monde  entier,  le 
bien  de  chaque  homme,  son  droit  et  son  devoir.  Jésus- 
Christ  est  un  témoin  (1);  il  est  venu  dire  aux  hommes 
ce  qu’il  a vu  chez  son  père;  il  a fondé  sur  ce  carac- 
tère de  suprême  témoin  ses  titres  à l’empire  du  monde. 
« Je  suis  roi  » , dit-il  à Pilate  ; « je  suis  né  pour  cela, 
« et  je  suis  venu  dans  le  monde  pour  rendre  témoi- 
« gnage  à la  vérité.  » (Jean,  xvm,  37.)  Mais  ce  té- 
moignage rendu  n’a  mis  en  ses  mains  le  sceptre  de 
l’humanité  que  parcequ’il  a été  rendu  du  haut  d’une 
croix.  Telle  est  la  condition  du  témoignage;  l'Église 
l’a  compris  ainsi  lorsqu’elle  a donné  à ceux  qui  mou- 
raient pour  l’Évangile  le  simple  titre  de  témoins;  car 
un  martyr  est  un  témoin  ; mais  tout  témoin  n’est  com- 
plet , n’est  digne  de  foi,  qu’aulant  qu’il  devient  mar- 
tyr. Le  christianisme  est  un  témoignage  ou  un  mar- 
tyre : tout  chrétien  est  martyr,  et  n’a  d’autre  fonction 
sur  la  terre  que  « d’annoncer  les  vertus  de  Celui  qui 
« l’a  appelé  des  ténèbres  à sa  merveilleuse  lumière.  » 
Disciple  d’un  Dieu  qui  est  mort  pour  la  vérité,  il  doit 
mourir  aussi  pour  la  vérité,  sinon  sur  la  croix  ou  dans 
les  flammes , du  moins  dans  le  supplice  perpétuel  de 
l’amour-propre  et  dans  le  sacrifice  du  moi  humain  ; 
sinon  dans  son  corps,  du  moins  dans  l’opinion  des 
autres,  où  nous  vivons  d’une  seconde  vie,  et  où  le 

(I)  « L'Amen,  le  témoin  véritable.  » Apoc.  m,  14. 
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mépris  nous  atteint  et  nous  lue.  Ainsi , le  caractère 
propre  et  le  premier  sceau  du  christianisme,  c’est  le 
témoignage  , c’est  la  confession.  Ainsi  le  premier 
crime  envers  Dieu,  c’est  le  silence. 

Il  y a plus  : cette  loi  du  christianisme  est  devenue 
une  des  lois  du  monde  moderne.  Elle  y a introduit 
une  idée  qui  le  caractérise,  et  que  le  monde  antique 
n’a  pas  connue  : le  droit  absolu  de  la  vérité  sur  nous, 
et  l’obligation  où  nous  sommes  de  souffrir  et  de  mou- 
rir pour  elle.  Le  martyre  ou  le  témoignage  n’est  que 
de  nos  temps , parceque  nos  temps  seulement  ont 
connu  ce  que  vaut  la  vérité.  Mais  du  christianisme 
cette  idée  a passé  dans  la  morale  générale  ; le  respect 
de  l’homme  pour  sa  conviction  est  entré  dans  le  do- 
maine commun , dans  la  catégorie  des  instincts  géné- 
reux , a pris  rang  parmi  les  vérités  sans  date  : par  la 
même  raison  qui  fait  que  la  morale  chrétienne,  pro- 
mulguée par  Jésus-Christ , est  vraie  dans  tous  ses 
points  avant  Jésus-Christ.  Le  christianisme  a créé 
une  nouvelle  nature  humaine,  ou  plutôt  l’a  tirée  de 
dessous  ses  ruines , et  remise  à jamais  sur  pied.  On 
croit  n’obéir  qu’à  un  instinct,  qu’à  la  voix  de  la  con- 
science, et  l’on  a raison  ; seulement,  on  oublie  qu’a- 
vant Jésus-Christ  cet  instinct  sommeillait  et  cette  voix 
ne  se  faisait  pas  entendre.  On  est  chrétien  malgré  soi 
et  à son  insu  ; et  parmi  les  adversaires  du  christia- 
nisme, les  plus  honnêtes  l’ont  attaqué  en  se  fondant 
sur  un  principe  qu’ils  ne  tenaient  que  de  lui. 

On  voit  qu’il  est  impossible  d’abonder  plus  que 
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nous  ne  faisons  dans  l’idée  qui  sert  de  base  à l’objec- 
tion qu’on  nous  propose.  Mais  nous  avons  beau 
concéder  et  consentir  : nous  n’arrivons  pas , d’a- 
veu en  aveu,  jusqu’à  cette  conclusion.  Comme  il 
est  naturel  à une  vraie  conviction , et  tout  parti- 
culièrement à la  conviction  chrétienne,  de  se  ma- 
nifester, il  est  superflu  d’insister  sur  le  devoir  de 
cette  manifestation.  Ce  serait,  d’un -seul  mot,  ef- 
facer tous  les  préceptes  et  les  conseils  de  sanctifi- 
cation adressés  dans  l’Évangile  à ceux  qui  ont  reçu 
le  principe  chrétien  ou  la  foi;  car,  sans  doute,  il 
est  de  l’essence  de  la  vraie  foi  de  fructifier  en  œuvres 
de  sainteté.  Il  ne  faut  pas  s’arrêter  à l’idée  abstraite 
des  choses.  Il  faut  prendre  l’homme  et  le  chrétien 
tels  qu’ils  sont.  Les  conséquences  d’un  principe  ne 
sont  irrésistibles  qu’en  logique;  dans  la  vie  elles  ne  se 
réalisent  pas  sans  un  concours  spécial  de  la  volonté. 
Le  principe  est  comme  la  matière  première  de  l’ac- 
tion; sans  lui  point  d’action;  mais,  quoique  cette  ma- 
tière première  soit  organisée , quoiqu’elle  soit  propre- 
ment un  germe  animé , une  vie,  l’action  n’en  découle 
pourtant  pas  d’elle-même , et  la  pratique  de  la  mo- 
rale religieuse  n’en  est  pas  moins,  dans  son  ensem- 
ble, un  acte  réfléchi.  L’exposition  détaillée  des  règles 
de  la  vie  humaine  n’est  point,  dans  l’enseignement 
religieux,  une  superfétation.  Ce  n’est  pas  qu’entre 
l’adoption  du  principe  vivant  qui  s’appelle  la Joi,  et 
l’action  qui  développe  ce  principe,  il  y ait  une  solu- 
tion de  continuité,  ni  même  une  différence  essen- 
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tieile  ; autant  vaudrait  en  chercher  une  entre  un 
angle  et  ses  côtés  ; dès  qu’il  y a un  angle  , les  côtés 
existent,  et  ces  côtés  sont  l’angle  même;  ainsi  la 
morale  n’est  autre  chose  que  la  foi  continuée  ; néan- 
moins il  est  certain  que,  le  principe  étant  posé , les 
conséquences  peuvent  se  faire  attendre  plus  ou  moins; 
elles  ne  se  développent  jamais  sans  un  travail  ad  hoc 
de  la  pensée  ou  de  la  conscience  ; la  foi  est  le  mobile 
de  cette  œuvre  comme  elle  en  fournit  la  matière  ; 
et  son  office  n’est  pas  tant  de  dispenser  de  cette  re- 
cherche que  de  nous  y exciter  et  de  nous  la  faciliter. 
On  ne  peut  pas,  je  l’avoue,  avec  une  conviction  dans 
le  cœur,  se  refuser  absolument  de  la  manifester  ; 
mais  on  peut  méconnaître  plus  ou  moins  longtemps 
ce  devoir,  ou  son  urgence,  ou  son  étendue;  on  peut 
s’y  porter  plus  ou  moins  vivement;  on  peut  le  rem- 
plir plus  ou  moins  bien  ; on  peut  enfin  rester  en  deçà 
de  la  mesure  ou  la  dépasser.  Au  fond  , il  en  est  de 
même  de  tous  les  devoirs , de  toutes  les  applications 
de  la  foi  religieuse  ; et  l’on  peut  dire  des  siècles 
ce  que  nous  avons  dit  des  individus  : tel  siècle  a be- 
soin que  tel  devoir  lui  soit  rappelé;  l’attention  d’un 
autre  siècle  doit  être  dirigée  d’un  autre  côté.  Il  s’en 
faut  peut-être  que  le  christianisme , à cette  heure 
qui  nous  parait  si  avancée,  ait  produit  dans  la  con- 
science et  dans  la  vie  de  l’humanité  toutes  ses  ap- 
plications, ait  exprimé  toute  sa  pensée,  ait  dit  son 
dernier  mot.  Dans  un  sens,  il  a tout  dit  dès  l’abord  ; 
dans  un  autre  sens,  il  a beaucoup  à dire  encore , et 
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le  monde  ne  finira  que  quand  le  christianisme  aura 
tout  dit. 

Nous  accordons  que  fortifier  les  convictions,  c’est 
les  pousser  à se  manifester  ; nous  accordons  que  le 
christianisme  , à sa  surface  même,  présente  cette 
obligation , et  que  , bien  compris  et  bien  senti , il 
en  fait  un  besoin  à ses  sectateurs.  Mais,  outre  que 
nous  nous  proposons  de  prêcher  ce  devoir  non-seu- 
lement aux  chrétiens,  mais  à tous  les  hommes  , 
pour  autant  du  moins  que,  hors  du  christianisme  , 
il  peut  y avoir  des  convictions,  nous  estimons  que 
les  chrétiens  mêmes  ont  besoin  , sur  ce  sujet , d’être 
avertis , exhortés  , ou  repris.  Nous  sentons  aussi 
que  ce  devoir  est  plus  impérieux  et  son  accomplis- 
sement plus  utile  à une  époque  telle  que  la  nôtre , 
où  la  profession  du  christianisme  recommence  à de- 
venir significative  et  difficile.  A notre  jugement,  une 
nouvelle  ère  commence.  Une  fiction  convenue  réunis- 
sait depuis  longtemps  sous  une  dénomination  com- 
mune les  couleurs  religieuses  les  plus  diverses  et 
même  les  plus  contraires  : cette  liction  est  épuisée. 
L’opinion  et  la  loi  concourent  ensemble  à la  liberté 
de  la  pensée.  Si,  dans  certaines  contrées,  il  est  encore 
difficile  de  professer  une  incrédulité  absolue,  il  ne 
l’est  guère  moins  de  confesser  un  christianisme  sé- 
rieux et  vivant.  La  profession  vague  de  christianisme 
ne  signifiera  bientôt  plus  rien  et  ne  sera  plus  accep- 
tée. Les  manifestations  tout  extérieures  et  rituelles 
peu  à peu  tomberont  dans  le  mépris.  Elles  ne  trompe- 
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ront  plus  les  témoins;  et  quant  à l’auteur  de  ees  ma- 
nifestations, lui-même  ne  se  trompera  plus  à si  bon 
marché.  Ainsi  l’on  approche  du  temps  où  tout  acte  de 
profession  emportera  beaucoup,  dans  l’opinion  publi- 
que, pour  ou  contre  celui  qui  l’aura  consommé.  Ce 
temps  est  déjà  commencé.  Le  concours  même  auquel 
nous  nous  présentons  en  est  un  symptôme  ; car  l’idée 
qui  lui  a donné  naissance  n’est  ni  fortuite  ni  indivi- 
duelle; c’est  une  idée  du  temps,  c’est  une  idée  plus 
ou  moins  présente  à tous  les  esprits  sérieux. 

Et  si  l’on  insiste  encore,  si  l’on  dit  qu’avant  tout 
il  faut  former  des  convictions  , nous  demandons 
si,  dans  cet  intérêt  même,  ce  qui  presse  le  plus, 
et  qui  promet  le  plus , l’œuvre  la  plus  pratique , 
n’est  pas  d’engager  ceux  qui  croient  à se  manifes- 
ter à ceux  qui  ne  croient  pas  ; nous  demandons  si 
l’autre  œuvre,  si  l’exhortation  à se  former  des  con- 
victions , bien  qu’elle  paraisse  la  plus  directe  au 
premier  coup-d’œil  , n’est  pas  au  contraire  la  plus 
lente  et  la  plus  incertaine  ; nous  demandons  si 
les  non-croyants  pourront  être  enseignés,  avant 
que  les  croyants  se  soient  pénétrés  du  devoir  de  les 
enseigner  ; enfin  nous  demandons  si  les  convic- 
tions ne  naissent  pas  les  unes  des  autres , comme 
le  mouvement  naît  du  mouvement;  si  le  moyen  de 
former  des  convictions  ne  consiste  pas  précisé- 
ment en  ce  que  ceux  qui  en  ont  les  expriment 
pour  les  faire  passer  dans  l’esprit  des  autres , et 
tout  premièrement  pour  honorer  leur  foi  par  leur 
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franchise?  Ainsi  donc,  faire  l’œuvre  que  nous  en- 
treprenons aujourd’hui , c’est  faire  l’autre , ou  du 
moins  y concourir.  C’est  prêcher,  si  je  puis  dire 
ainsi , les  prédicateurs , c’est  exhorter  à l’exhorta- 
tion, c’est  travailler  au  résultat  en  travaillant  au 
moyen.  Il  n’y  a donc  ni  hors-d’œuvre,  ni  renverse- 
ment de  l’ordre  naturel , ni  méconnaissance  des  be- 
soins actuels  dans  l’œuvre  qui  nous  est  proposée  , et 
nous  ne  croyons  pas  que  le  temps  qu’elle  nous  de- 
mandera soit  un  temps  perdu  pour  le  but  définitif  que 
nous  devons  avoir  en  vue,  l’établissement  et  la  pro- 
pagation de  la  vérité  religieuse. 

Direz-vous  que  cette  œuvre  est  superflue  dans  un 
temps  comme  le  nôtre  ? Sur  quoi  vous  fondez-vous 
pour  parler  ainsi?  Est-ce  peut-être  sur  ce  que  le  droit 
de  publier  sa  pensée  est  une  des  ambitions  et  une  des 
conquêtes  de  l’époque?  Mais  il  faudrait  me  prouver 
que  la  publicité,  dont  notre  vie  sociale  est  inondée,  a 
multiplié  parmi  nous  les  exemples  de  cette  franchise 
austère,  modeste  et  calme  qui  naît  de  la  publicité 
conçue  comme  un  devoir.  Est-ce  pareeque  nos  insti- 
tutions démocratiques  sont  un  appel  à l’individualité? 
Mais  il  faudrait  me  prouver  que  l’individualité  a ré- 
pondu ; que  ce  qui  semble  calculé  pour  la  développer 
n’est  pas  fait  au  contraire  pour  l’absorber;  que  la  li- 
berté d’être  soi  en  donne  le  besoin  et  la  force  ; que  la 
pensée  est  aujourd’hui  plus  indépendante  que  jadis  ; 
et  que  vingt  courants  d’eau  se  trouvent  moins  mêlés 
dans  le  torrent  qui  les  entraîne  à grand  bruit  que 
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dans  le  lac  immobile  où  s’endormaient  leurs  Ilots.  Ou 
bien  serait-ce  parce  que  l’ardente  préoccupation  du 
progrès  matériel  emporte  tous  les  esprits  vers  le 
inonde  extérieur,  et  les  retient  loin  du  foyer  des  pen- 
sées intimes  et  des  sentiments  sérieux  ? Ou  serait-ce 
encore  parce  qu’une  philosophie  que  le  siècle  a faite 
à son  image,  et  qui,  née  du  peuple  comme  instinct, 
y retourne  comme  système,  a composé  un  monde  où  la 
conscience  n’est  qu’un  hors-d’œuvre,  et  parcequ’en 
effaçant  la  personnalité  de  l’homme,  elle  a nié  tous  les 
principes  sacrés  dont  cette  personnalité  est  le  lien  et 
le  point  d’appui  ? Quel  regard  distrait  avez-vous  donc 
attaché  sur  votre  siècle,  et  par  quel  côté  l'avez-vous 
contemplé,  pour  dire  que  la  vindication  de  la  vérité 
qui  fait  le  sujet  de  cet  écrit  est  moins  nécessaire  que 
jadis?  Jamais,  au  contraire,  elle  ne  le  fut  davan- 
tage. Jamais  il  n’y  eut,  avec  autant  de  bruit,  moins 
de  franchise,  avec  autant  de  liberté  au-dehors  moins 
de  liberté  au-dedans,  avec  une  si  vive  pénétration  de 
l’esprit  une  plus  grande  imbécillité  de  la  conscience. 
C’est  contre  ce  mal  que  nous  invoquons  la  religion  ; 
car  tel  est  l’esprit  et  le  dernier  but  de  l’appel  que 
nous  adressons  aux  convictions  religieuses.  Nous  at- 
tendons de  la  religion,  et  d’elle  seule,  le  réveil 
non-seulement  de  la  conscience  religieuse,  mais  de 
la  conscience  en  général , de  l’individualité,  de  l’ori- 
ginalité de  l’âme. 

La  vraie  religion  est  nécessairement  un  appel  à la 
conscience.  Elle  s’adresse  à celle  de  chacun  de  nous, 
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et  fonde  au  centre  même  de  l’individu  un  système  de 
relations  où  Dieu  suffit  à l’individu,  et  l’individu  à 
Dieu.  Aucun  élément  n’est  pris  au-dehors.  L’huma- 
nité, le  monde  restent  hors  de  question.  L’individu, 
par  rapport  à Dieu,  est  tout  un  monde,  comme  Dieu 
lui-même  est  l’objet  unique  de  l’individu.  C’est  avec 
sa  propre  âme  que  cet  homme  écoute,  avec  sa  propre 
conscience  qu’il  adhère  et  qu’il  croit.  Sa  foi  n’est  pas 
un  emprunt  fait  à la  multitude,  ni  une  formule  im- 
posée par  l’autorité  : elle  lui  est  propre,  elle  naît  de 
lui  ou  dans  lui,  elle  est  un  fruit  de  la  liberté.  Le  dé- 
veloppement de  sa  foi  n’a  point  une  autre  origine , 
une  autre  nature  que  sa  foi  elle-même.  Toute  la  vie 
qui  s’y  rattache  a le  même  caractère  de  spontanéité. 
Elle  est  à lui , elle  est  de  lui  comme  sa  foi.  Ni  le  tor- 
rent des  idées  générales  ne  la  lui  a apportée , ni  ce 
même  torrent  ne  l’emporte.  Née  d’elle-même,  elle  ne 
relève  que  d’elle-même,  ou  de  son  principe  divin.  Elle 
ne  se  proportionne  qu’à  lui,  non  au  développement 
de  l’intelligence  et  à la  culture  de  l’esprit.  Elle  triom- 
phe dans  la  plus  grande  simplicité  d’existence.  Elle 
fait  de  l’homme  d’ailleurs  vulgaire  un  homme  com- 
plet , une  unité  vivante , au  milieu  de  ces  hommes 
peut-être  éminents  par  leurs  facultés , qui  ne  comp- 
tent que  comme  des  fractions  dans  la  grande  unité 
sociale.  Elle  l’investit  enfin  d’une  dignité  que  rien 
ne  peut  égaler  ni  suppléer,  rien,  pas  même  le  génie. 

Il  est  important  de  remarquer  ici  que  le  courage 
de  la  conviction  ne  s’exerce  pas  seulement  contre  le 
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nombre  : il  consiste  aussi  à résister  à l’autorité  des 
gens  qui  nous  surpassent  de  beaucoup  en  connaissan- 
ces et  en  talent.  S’il  ne  pouvait  pas  en  être  ainsi,  l’u- 
nivers serait  livré  à la  merci  du  génie.  Il  faut,  pour 
le  salut  de  la  vérité  morale,  du  droit  et  de  la  justice, 
que  les  convictions  de  la  conscience  se  puissent  main- 
tenir vis-à-vis  de  lui.  Il  faut  qu’il  y ait  quelque 
part  une  évidence  plus  forte  que  tous  les  fantômes 
auxquels  une  imagination  ou  une  dialectique  puis- 
sante peut  donner  un  faux  air  de  vérité.  Il  faut  for- 
tifier la  conscience,  afin  que  le  plus  simple  et  le  plus 
ignorant  ait  un  refuge  contre  la  tyrannie  de  l’intelli- 
gence, et  une  position  inexpugnable  au  milieu  des 
conquêtes  du  savoir.  Il  ne  faut  pas  que  ces  vérités  in- 
térieures, primordiales,  et  qui  font  partie  de  notre 
nature,  soient  à la  merci  d’un  syllogisme  ou  d’une  ci- 
tation. L’opinion  du  grand  nombre,  si  redoutable,  si 
entraînante,  n’a  été  d’abord  que  l’opinion  et  la  sug- 
gestion d’un  esprit  puissant;  c’est  donc  toujours  aux 
violences  de  la  force  intellectuelle  qu’il  s’agit  de  ré- 
sister : mais,  si  puissant  que  soit  le  génie,  il  est  faible 
contre  l’àme,  quand  l’âme  n’a  pas  perdu  l’habitude 
de  vivre,  ou  quand  une  religion  individuelle,  s’unis- 
sant au  plus  vif  de  la  conscience,  lui  a donné  dans 
une  seule  dépendance  toutes  les  indépendances , et 
dans  la  plus  glorieuse  des  servitudes  la  plus  pré- 
cieuse des  libertés. 

Tels  seraient,  car  tels  ont  été  de  tout  temps,  les 
effets  d’une  religion  vraiment  personnelle  sur  le  ca- 
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ractère  moral.  Il  est  vrai  qu’une  religion  vraiment 
personnelle  n'est  pas  si  commune  qu’on  le  pense  peut- 
être  ; il  egt  vrai  que  des  causes  dont  il  est  aisé  de  se 
rendre  compte  travaillent  sans  relâche  à nous  imper- 
sonnaliser  en  religion  comme  en  tout  le  reste,  et 
plus  encore  en  religion  que  dans  tout  le  reste.  L’his- 
toire n’en  constate  pas  moins,  à toutes  ses  pages,  le 
secours  porté  à l’individualité  par  une  religion  vraie. 
Ce  remède  agira  encore,  nous  y comptons.  Mais,  en 
attendant  qu’il  ait  déployé  ses  effets,  et  pour  qu’il  les 
déploie,  que  tous  les  hommes  qui  nourrissent  des 
convictions  sérieuses  et  fortes  donnent  l’exemple,  si 
nécessaire  aujourd’hui,  d’une  profession  courageuse 
et  profonde  ; qu’ils  dégagent  leur  personnalité  vraie, 
la  personnalité  de  leur  âme,  de  ce  domaine  indivis  et 
confus  où  tant  d’autres  se  sont  laissé  engloutir , et 
qu’ils  signalent  dans  leurs  personnes  cette  haute 
liberté  morale  sans  laquelle  il  n’y  a ni  dignité  hu- 
maine ni  véritable  société. 

Oui,  ceux-là  même  ont  besoin  qu’on  les  exhorte  ; et 
nous  ajoutons  que,  lors  même  que  l’époque  présente 
aurait  mis  à l’aise  toutes  les  autres  pensées,  la  con- 
dition particulière  de  la  conviction  religieuse  ne  se-^ 
rait  pas  améliorée  à proportion.  La  profession  des 
doctrines  religieuses  offrira  en  tout  temps  et  en  tout 
lieu  des  difficultés  à part.  Tout  balancé,  elle  ne  sera 
pas  plus  facile  dans  une  démocratie  du  dix-neuvième 
siècle  qu’elle  ne  l’était  en  France  sous  Louis  XIV.  Le 
citoyen  d’une  république  n’est  pas,  à son  égard,  plus 
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tolérant  ni  pins  équitable  qu’un  roi;  la  prévention  et 
l’impatience  du  philosophe  ne  sont  pas  moindres  en- 
vers elle  que  celles  de  l’ignorant  ; et  les  progrès  de 
la  civilisation  n’élargiront  pas  son  chemin.  Quand 
donc,  à la  faveur  des  institutions,  chaque  âme  serait 
devenue  pour  chaque  autre  ce  palais  de  cristal  où  un 
illustre  ancien  voulait  habiter,  toujours  dans  ce  cris- 
tal il  resterait  une  tache,  un  point  obscur,  qu’aucune 
institution,  aucune  combinaison  sociale  ne  rendra  ja- 
mais limpide , et  à qui  une  vertu  intérieure  pourra 
seule  communiquer  la  transparence  du  reste.  Alors 
encore,  il  faudra  faire  appel  à cette  vertu  , et  ne  pas 
tout  attendre  des  institutions  et  des  circonstances. 
Faisons  à présent  ce  que  nous  ferions  alors.  Appre- 
nons aux  uns,  rappelons  aux  autres,  efforçons-nous 
de  rendre  cher  à tous  le  devoir  de  la  sincérité. 

Je  n’ai  peut-être  pas  besoin  de  dire  que  l’appel  que 
je  fais  à toutes  les  croyances  est  fondé  sur  la  certi- 
tude qu’il  en  est  une  qui  renferme  la  vérité.  Voudrais- 
je  provoquer  une  lutte  qui  finirait  par  les  annuler  les 
unes  par  les  autres,  et  nous  laisserait  « plus  affamés 
que  devant?  » Si  je  ne  m’adresse  pas  exclusivement  à 
la  croyance  que  j’estime  vraie,  c’est,  d’une  part,  qu’il 
importe  de  pousser  à la  franchise  toutes  les  convic- 
tions sérieuses,  et,  de  l’autre,  que  je  ne  puis  refuser 
à celle  qui  doit  vaincre  l’occasion  d’un  combat  sans 
lequel,  même  pour  la  vérité,  il  n’y  a point  de  vic- 
toire. Ce  serait  avoir  obtenu  déjà  un  grand  résultat 
que  d’avoir  amené  sur  le  champ  de  bataille  tout  ce 
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qu’il  y a dans  le  monde  d’opinions  consciencieuses. 
C’est  le  premier  devoir  à remplir,  le  premier  avan- 
tage à poursuivre.  Ce  serait  une  première  victoire  de 
la  vérité.  Quand  la  franchise  et  la  clarté  sont  là , la 
vérité  n’est  pas  loin. 

Toutefois,  si  je  me  bornais  à établir  le  principe,  je 
n’aurais  pas  plus  satisfait  aux  exigences  de  ma  rai- 
son qu’au  programme  du  concours.  La  Société  de  la 
Morale  chrétienne,  dont  le  but  est  plutôt  d’appliquer 
les  principes  chrétiens  que  de  les  démontrer  et  de  les 
vulgariser,  a dû  demander  aux  concurrents,  par-delà 
la  preuve  du  devoir , quelque  chose  encore  ; et  ne 
l’eût-elle  pas  demandé,  je  me  le  demanderais  à moi- 
même.  Toute  vérité  a une  forme  ; toute  vérité  cherche 
sa  forme,  comme  toute  idée  cherche  son  expression, 
comme  toute  âme  cherche  son  corps  ; la  forme  de  la 
vérité,  ce  sont  les  lois,  les  institutions  et  les  mœurs , 
en  tant  que  toutes  ces  choses  expriment  la  vérité.  Or, 
s’il  est  juste  que  la  vérité  s’empare  de  sa  forme,  il  est 
important  que,  dans  les  discours  de  ses  défenseurs  , 
elle  ne  se  montre  pas  sans  sa  forme,  ou  sans  ses  ap- 
plications principales.  C’est  alors  seulement  qu’elle 
pourra  se  dire  connue;  c’est  alors  seulement  que 
chacun  pourra  s’assurer  s’il  y croit  réellement , ou 
s’il  n’y  a pas  eu,  de  sa  part,  malentendu  et  méprise. 
Car  dans  la  forme  nécessaire  de  la  vérité,  la  vérité 
même  se  trouve,  et  celui  qui  rejette  la  forme  a rejeté 
le  principe.  On  dit  vulgairement  qu’on  peut  s’accor- 
der sur  le  principe  et  différer  sur  les  applications. 
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Cela  n’est  pas  vrai  des  applications  immédiates,  sans 
lesquelles  l’idée  languirait  éternellement  à l’état  d’i- 
dée. Entre  ceux  qui  les  admettent  et  ceux  qui  les  re- 
poussent, il  y a,  quoi  qu’il  en  puisse  sembler,  toute 
la  distance  d’un  principe  à un  autre;  et  une  dis- 
cussion sur  les  applications  de  cet  ordre  est,  entre 
les  premiers  et  les  seconds,  le  véritable,  sinon  le  seul 
moyen  de  s’entendre,  de  s’entendre  au  moins  sur  un 
point,  à savoir,  qu’on  ne  s’entendait  pas.  Il  est  trop 
facile  , jusqu’à  cette  épreuve  , d’attacher,  sans  s’en 
douter  aucunement , une  signification  différente  à 
des  termes  pareils. 

La  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat  étant  à nos 
yeux,  dans  l’ordre  des  institutions  sociales,  la  forme 
vraie  du  principe  , sa  conséquence  immédiate  et  né- 
cessaire, devenait  par-là  môme  une  partie  intégrante 
de  notre  sujet , et  nous  l’avons  franchement  déclaré 
en  annonçant  cette  conclusion  dès  l’abord  , au  titre 
môme  de  cet  Essai  ; en  sorte  que  nul  n’a  pu  entrer 
sous  notre  toit  sans  la  heurter  ou  du  moins  sans  la 
rencontrer  au  passage  : nous  avons  voulu  que  cha- 
cun sût  bien  où  nous  prétendions  le  conduire.  Mais 
la  nécessité  sous  l’empire  de  laquelle  nous  avons  agi 
n’est  pas  purement  logique.  La  séparation  des  deux 
sociétés  n’est  pas  seulement  la  forme  du  principe  , 
elle  en  est  la  garantie,  dans  la  mesure  du  moins  où 
une  institution  peut  garantir  un  devoir.  Garantie  ex- 
térieure, je  l’avoue,  puisque  la  garantie  intérieure 
d’un  devoir  ne  peut  être  que  dans  la  conscience.  Ga- 
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runlie  essentiellement  négative  , puisqu'il  ne  s’agit 
pas  tant  de  donner  des  gages  à l’accomplissement  du 
devoir  que  d’écarter  les  obstacles  qui  peuvent  empê- 
cher de  le  remplir.  Garantie  partielle  par-là  même  , 
mais  qu’il  ne  faudrait  pas  réclamer  avec  moins  d’in- 
stance quand  elle  serait  plus  imparfaite  encore,  puis- 
que nous  sommes  comptables  à la  vérité  de  tout  ce 
que  nous  aurons  pu  faire  et  n’aurons  pas  fait  pour 
élargir  sa  voie.  Mais  quand  même  il  serait  prouvé  (et 
nous  espérons  bien  prouver  le  contraire)  que  la  sé- 
paration de  l’Eglise  et  de  l’Etat  n’apporte  au  principe 
aucun  bénéfice  positif , quand  môme  le  fait  de  cette 
séparation  ne  serait  pas,  comme  nous  le  croyons,  un 
incessant  appel  à la  conscience  de  tous , il  resterait 
toujours  ceci,  qui  est  fort  considérable,  c’est  que  l’u- 
nion de  l’Eglise  et  de  l’Etat,  est  la  négation  la  plus 
complète,  la  plus  solennelle  et  la  plus  efficace  du 
devoir  que  nous  recommandons,  son  piège  le  plus 
dangereux , et  l’auxiliaire  le  plus  redoutable  de  la 
dissimulation  et  du  mensonge.  Si  l’on  croit  donc  pou- 
voir appeler  garantie  ce  qui  écarte  un  seul  obstacle, 
mais  un  obstacle  positif,  et  ce  qui  l’écarte  absolu- 
ment, la  séparation  des  deux  sociétés  est  une  garan- 
tie, et  la  demande  de  cette  garantie  est  une  partie  du 
devoir  même  que  nous  prêchons.  Celui  qui  se  charge 
de  recommander  ce  devoir  n’aurait  rempli  que  la 
moitié  de  sa  mission,  s’il  n’avait  pas  réclamé  l’aboli- 
tion de  ce  grand  mensonge  des  lois.  Quant  à nous  (si 
l’on  veut  nous  pardonner  l’ambition  de  ce  rappro- 
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chement),  ce  mensonge  sera  jusqu’à  la  fin  ee  que  Car- 
thage était  pour  Caton. 

Les  fondateurs  de  l’association,  si  tant  est  qu’elle 
ait  eu  des  fondateurs , n’ont  pas  prétendu,  je  le  sais, 
consacrer  le  mépris  des  convictions  religieuses.  Leur 
inspiration  fut  meilleure;  et  une  vérité,  que  nous  n’hé- 
siterons point  à reconnaître , était  à la  base  de  leur 
erreur.  Le  prince  de  l’erreur,  le  père  du  mensonge 
pourrait  seul  nous  dire  le  secret  de  cette  confusion, 
dont  il  fut  le  véritable  auteur.  Mais  si  les  institutions 
dont  je  me  plains  n’ont  pas  été  fondées  en  vue  de  ré- 
primer la  libre  manifestation  et  la  libre  formation 
des  croyances,  c’est  en  haine  de  ce  principe  qu’elles 
sont  aujourd’hui  soutenues  par  un  grand  nombre  de 
leurs  défenseurs,  c’est  la  peur  de  ce  principe  qui  les 
accrédite  auprès  de  la  foule;  en  un  mot,  elles  exis- 
tent contre  lui.  Et  quoi  qu’il  en  soit  des  sentiments 
de  ceux  qui  les  défendent,  toujours  est-il  certain 
qu’elles  répriment  et  amortissent  incessamment  le 
principe,  et  qu’elles  le  font,  pour  ainsi  dire,  inces- 
samment avorter  ; elles  couronnent  d’honneur,  elles 
revêtent  de  la  prestigieuse  autorité  du  temps,  de  l’es- 
pace et  du  nombre  la  double  servilité  de  l’imitation 
et  de  l’habitude  ; et  leur  sape  silencieuse  ébranle  tou- 
jours davantage,  avec  les  fondements  de  la  religiosité 
vraie,  les  bases  mêmes  de  la  moralité  humaine.  Elles 
sont,  en  un  mot,  la  forme  adéquate  de  l’erreur  à la- 
quelle nous  nous  opposons;  elles  en  sont  le  symbole  le 
plus  apparent,  la  consécration  authentique,  le  type 
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officiel  ; les  oublier  dans  notre  sujet , serait  une 
distraction  par  trop  forte;  les  omettre  à dessein,  ce 
serait,  de  notre  part,  trop  de  crainte  ou  trop  de  mé- 
pris, et  elles  n’ont  assurément  mérité  « ni  cet  excès 
d’honneur  ni  cette  indignité.  » Nous  leur  devons  au 
contraire  une  sévère  attention  ; nous  devons  les  discu- 
ter à fond,  réduire  à leur  juste  valeur  les  arguments 
dont  elles  s’autorisent , et  prouver  au  lecteur  (non 
avec  notre  force,  mais  avec  celle  de  la  vérité)  que 
ces  géants  qu’il  croit  voir  armés  de  toutes  pièces  sur 
le  seuil  de  ce  dangereux  système,  ne  sont  autre  chose 
que  de  gigantesques  fantômes. 

Développer  ici  ces  idées,  ce  serait  entamer  notre 
sujet,  et  mettre  notre  livre  dans  notre  préface.  Nous 
devions  seulement  montrer  qu’à  notre  point  de  vue 
cette  question  mérite  la  place  et  l’étendue  que  nous 
lui  avons  accordée  ; nous  avons  dû  avertir  que  la  sé- 
paration de  l’Eglise  et  de  l’Etat  n’est  point  pour  nous, 
comme  pour  plusieurs  de  ceux  qui  la  désirent , une 
question  de  convenance , de  perfection  et  d’époque , 
mais  la  vérité  absolue,  le  droit,  le  devoir,  la  néces- 
sité. 
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PREMIÈRE  PARTIE. 


DU  DEVOIR 

DE  MANIFESTER  LA  CONVICTION  RELIGIEUSE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

DE  LA  MANIFESTATION  DES  CONVICTIONS  EN  GÉNÉRAL. 

Nous  plaçons  d’abord  l’individu  en  lace  de  la  so- 
ciété, et  nous  cherchons  s’il  lui  doit  compte  des  con- 
victions qui  se  sont  formées  dans  son  esprit;  mais  nous 
parlons  d’un  devoir  de  morale  et  non  d’une  obligation 
civile.  Il  importe  de  ne  pas  confondre  les  deux  sphè- 
res de  la  morale  et  de  la  loi  ; car  si  la  morale  est  l’ap- 
pui de  la  loi  dans  les  consciences,  si  la  moralo  peut 
être  appelée  au  secours  de  la  loi,  si  la  loi  encore  ne 
peut  avoir  de  l’autorité  cl  de  la  durée  qu’aulant  qu’elle 
respecte  la  morale,  il  n’en  reste  pas  moins  vrai  que  la 
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loi  n’est  pas  la  morale  ; car  elle  n’a  pas  pour  but  di- 
rect et  pour  principe  unique  la  perfection  absolue  de 
l’être  humain  ; et  toutes  les  fois  qu’elle  a affecté  cette 
œuvre,  et  qu’elle  a appliqué  son  moyen  spécial,  qui 
est  la  contrainte , au  développement  de  ce  qui  doit, 
dans  le  sein  de  l’homme  , demeurer  libre  et  souve- 
rain, elle  s’est  brisée  contre  un  écueil  inévitable.  Ce 
n’est  pas  que  le  législateur,  personnellement,  ne  puisse 
aspirer  et  prétendre  à l’éducation  du  peuple  par  les 
lois;  mais  ce  qui  lui  est  interdit,  c’est  tout  appel  di- 
rect et  catégorique  à l’idée  de  la  perfection  absolue. 
Ce  principe  a fini  par  être  unanimement  accepté  dans 
les  sociétés  modernes  , qui  ont  compris  deux  véri- 
tés : l’une,  que  la  loi  doit  tendre  vers  le  bien  moral, 
l’autre,  que  la  loi  ne  peut  prendre  pour  point  de  dé- 
part l’idée  pure  du  bien  moral.  Mais  cette  idée  du 
bien  moral  est  la  loi  intérieure  de  l’individu.  En  d’au- 
tres termes,  il  y a un  idéal  de  la  société,  idéal  qui 
s’élève  ou  s’abaisse  d’une  conscience  à l’autre  ; mais 
cet  idéal,  qui  peut  être  présent  à l’esprit  du  législa- 
teur, ne  peut  servir  de  base  et  de  considérant  à ses 
lois.  C’est  dans  l’individu  qu’il  s’érige  en  loi,  et  c’est 
la  morale  qui  le  lui  propose. 

Des  maximes  abstraites,  prises  au-dessus  de  la 
sphère  des  faits  concrets,  ont  pu  être  placées  par  d’an- 
ciens publicistes  à la  base  de  la  législation  ; mais  ces 
publicistes  n’ont  pu  dire  des  choses  pratiques  et  appli- 
cables qu’en  se  rabaissant  à un  point  de  vue  à la  fois 
plus  modeste  et  plus  universel.  On  n’a  cru  même  trou- 
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ver  le  véritable  esprit  des  lois  (et  ici  l’excès  se  fait  déjà 
sentir)  qu’en  écartant  presque  absolument  les  princi- 
pes abstraits  pour  ne  voir  et  n’entendre  que  les  faits 
contingents  ou  les  données  fortuites.  Ce  n’est  pas  ici  le 
lieu  de  réclamer  contre  cet  abus.  Notre  affaire,  en  ce 
moment,  n’est  que  de  distinguer  deux  sphères,  qu’il 
faudra  bien  toujours  maintenir  distinctes,  môme  dans 
la  plus  grande  évidence  de  leurs  rapports  mutuels.  La 
morale  peut  donner  de  la  société  et  de  son  but  telle 
définition  que  le  législateur,  comme  tel , n’accepte 
pas,  ou  dont  il  ne  peut  se  prévaloir.  Comme  publi- 
ciste, Bodin  peut-être  n’était  pas  autorisé  à débuter 
ainsi  (1)  : « Les  anciens  appelaient  république  une 
« société  d’hommes  assemblés  pour  bien  et  heureu- 
« sement  vivre.  Nous  ne  mettrons  pas  en  ligne  de 
« compte,  pour  définir  la  république,  ce  mot  heureu- 
« sement  : ains  nous  prendrons  la  mire  plus  haut, 
« pour  toucher  ou  du  moins  approcher  au  vrai  gou- 
« vernement...  Si  la  vraie  félicité  d’une  république  et 
• d’un  homme  seul  est  tout  un,  et  que  le  souverain 
« bien  de  la  république  en  général , aussi  bien  que 
« d’un  chacun  en  particulier,  gît  ès  vertus  intellec- 
« luelles  et  contemplatives...  il  faut  aussi  accorder 
« que  ce  peuple-là  jouit  du  souverain  bien  , quand  il 
« a ce  but  devant  les  yeux  de  s’exercer  en  la  contem- 
« plation  des  choses  naturelles,  humaines  et  divines, 

« en  rapportant  la  louange  du  tout  au  grand  prince 

(1)  De  la  République,  livre  1er,  chap.  1". 
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* tic  nature.  » Mais  comme  moraliste,  c’est-à-dire  s’a- 
dressant aux  consciences  individuelles,  Bodin  parlait 
un  langage  légitime,  raisonnable  et  beau.  Il  lui  était 
permis,  à ce  point  de  vue,  d’invoquer  de  prime  abord 
l’idéal  de  la  société  humaine.  Nous  le  pouvons  aussi 
dans  le  sujet  qui  nous  occupe.  La  règle  de  l’individu 
dans  ses  rapports  avec  la  société  se  tire  en  effet  de 
l’idéal  de  la  société,  comme  sa  règle  dans  tout  l’en- 
semble de  son  activité  se  tire  de  l’idéal  de  la  vie  hu- 
maine. On  nous  comprendra  donc  lorsque,  dans  les 
pages  suivantes,  nous  dirons,  dans  un  sens  métapho- 
rique plutôt  que  rigoureux  , ee  que  la  société  doit 
être,  ce  que  la  société  doit  faire.  Nous  parlons  en  mo- 
raliste, non  en  politique,  et  ce  ne  sont  pas  des  lois, 
c'est  un  idéal  que  nous  proposons. 

Le  devoir  que  nous  essayons  de  recommander  n’est 
qu’une  des  applications  d’un  devoir  plus  général  qui 
se  recommande  plus  ou  moins  à la  conscience  de  tous 
les  hommes.  La  vérité  do  caractère  est,  aux  yeux  de 
tout  le  monde,  une  vertu  fondamentale  et  le  lien  de 
toutes  les  autres  vertus.  Et  si  l’on  demandait,  non  à 
tel  ou  tel  individu,  mais  à l’humanité,  jusqu’où  s’é- 
tend, jusqu’où  s’élève  l’obligation  d’ôtre  vrai,  elle 
n’y  mettrait  point  de  limites.  Elle  demanderait  la  vé- 
rité dans  les  actions  comme  dans  les  discours,  dans 
le  silence  comme  dans  la  parole,  en  public  comme  en 
particulier,  positive  enfin  aussi  bien  que  négative.  Ne 
rien  dire  qu’on  n’ait  pensé  ou  qu’on  n’estime  vrai , 
ne  serait  à ses  yeux  qu’un  premier  pas  : dans  tous  les 
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cas  importants,  elle  demanderait  compte  à l’individu 
de  ce  qu’il  pense.  Elle  exigerait  qu’il  fit  connaître 
non-seulement  ce  qu’il  pense,  mais  en  général  ce  qu’il 
est.  En  un  mot , sauf  les  réserves  qu’imposent  l’hu- 
milité , lajustice  et  la  charité,  l’homme  ne  serait  en- 
tièrement vrai  que  lorsqu’il  vivrait  entièrement  à dé- 
couvert, et  que  la  transparence  de  son  être  ne  per- 
mettrait aucune  équivoque  sur  le  système  général  de 
ses  pensées  et  sur  les  principes  de  sa  vie  morale. 
L’ombre  et  le  demi-jour  ne  protégeraient,  de  sa  vie 
intérieure,  que  ces  recoins  réservés  à des  impressions 
trop  délicates  pour  que  nulle  parole  les  puisse  tra- 
duire avec  fidélité,  ou  trop  vagues  et  trop  indécises 
pour  recevoir  une  expression  nette,  et  à des  juge- 
ments qui,  relatifs  à des  individus,  doivent  demeurer 
enfermés  dans  la  conscience  jusqu’à  ce  qu’une  néces- 
sité plus  forte,  je  veux  dire  une  obligation  plus  haute, 
les  en  fasse  sortir  malgré  nous. 

Bien  que  la  pratique  générale  , et  môme  l’opinion 
commune,  restent  fort  au-dessous  de  cet  idéal,  la 
conscience  humaine  le  maintient  à cette  hauteur,  et 
ne  consent  point  à le  rabaisser.  Cet  idéal  de  la  vérité 
de  caractère  correspond  à l’idéal  de  la  société.  Dans 
une  société  telle  que  nos  vœux  nous  la  représentent, 
l’individu  appartiendrait  plus  entièrement  à l’ensem- 
ble, et  chacun  se  sentirait  plus  comptable  à tous.  On 
s’estimerait  débiteur  envers  la  société  de  sa  pensée 
comme  de  ses  actes.  Le  lien  de  la  charité  mettrait  en 
commun,  dans  le  fonds  social , ce  que  les  existences 
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ont  de  plus  profond  et  de  plus  immatériel.  De  plus, 
cette  société  elle-même  s’étant  mise  au  service  d'inté- 
rêts plus  élevés  qu’elle-mêmo,  cette  société  renonçant 
à être  son  but  à elle-même,  se  considérant  comme  un 
pur  moyen , et  se  consacrant  à réaliser  le  règne  de 
Dieu  sur  la  terre,  ne  se  contenterait  plus  du  concours 
superficiel  de  ses  membres.  Des  sacrifices  matériels , 
une  fidélité  négative,  et  même  le  volontaire  abandon 
des  biens  et  de  la  vie  ne  lui  suffiraient  plus  : société 
spirituelle,  elle  n’atteindrait  son  but  que  parle  con- 
cours spontané  des  pensées,  par  leur  communication 
réciproque  et  par  la  fusion  des  esprits.  Cette  fusion, 
cette  vie  commune  des  intelligences,  deviendrait  son 
objet  même,  auquel  tous  les  autres  seraient  subor- 
donnés; elle  serait  avant  tout  une  société  d’esprits. 
Un  tel  principe  social  ajouterait  sans  doute  à toutes 
les  obligations  du  citoyen  celle  de  manifester  plus 
largement  et  plus  franchement  ses  pensées,  non-seu- 
lement celles  dont  la  communication  pourrait  offrir  à 
la  société  quelque  avantage  immédiat  ; mais  celles 
qui  n’en  auraient  d’autre  que  de  le  faire  mieux  con- 
naître lui-même.  Connaître,  en  effet,  serait,  pour 
une  telle  société,  la  condition  et  le  moyen  de  possé- 
der ; elle  ne  pourrait,  dans  la  plénitude  de  l’idée,  ré- 
puter  siens  que  ceux  de  ses  membres  qui  se  seraient 
révélés  à elle,  je  veux  dire  ceux  qui,  sur  les  questions 
qui  l’intéressent  directement,  auraient  manifesté  le 
fond  de  leur  pensée.  Les  autres  ne  lui  appartien- 
draient que  dans  un  sens  très  inférieur.  Tel  serait  le 
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caractère  , telle  serait  la  loi  d’une  société  civile  qui 
réaliserait  l’idée  de  la  famille,  et  chez  qui  la  gravité, 
le  sérieux  du  but  commun  aurait  créé  un  degré  d’in- 
timité que  la  famille  elle-même  ne  présente  pas  tou- 
jours. Car,  il  est  bon  de  le  remarquer,  la  familiarité 
des  rapports  se  proportionne  à la  gravité  des  pensées, 
à la  profondeur  des  sentiments  , à l’importance  des 
intérêts.  C’est  dans  le  cercle  des  préoccupations  fri- 
voles ou  purement  matérielles  que  l’âme  reste  soi- 
gneusement close,  et  que  la  réserve  domine.  Point  de 
contact  réel,  immédiat,  senti,  entre  les  âmes  légères. 
Point  d’effusion  véritable,  point  de  mélange  des  âmes 
dans  la  sphère  de  la  mondanité.  L’intimité  et  l’aban- 
don ne  naissent  que  dans  le  domaine  de  l’immatériel. 
La  pensée  de  l’infini  est  le  plus  étroit  des  liens;  et 
deux  âmes  ne  se  pénètrent  mutuellement,  ne  se  con- 
fondent qu’en  Dieu. 

Cette  société  n’existe  pas;  ou,  pour  parler  plus 
exactement,  notre  société  est  loin  de  cet  idéal.  Mais  il 
n’en  est  pas  moins  son  but  et  sa  loi.  Nous  ne  pou- 
vons, en  conscience,  lui  en  donner  un  moins  élevé. 
Le  concevoir  et  l’embrasser  ne  sont  pas  deux  actes 
différents.  Sa  seule  apparition  nous  l’impose.  Et  quoi- 
que nous  ne  puissions  espérer  de  voir  les  relations 
de  l’homme  avec  1 homme,  et  de  l’individu  avec  la  so- 
ciété, changer  essentiellement  de  caractère  et  d’es- 
prit, nous  ne  pouvons  nous  dispenser,  chacun  pour 
notre  part,  d’y  faire  pénétrer  cet  élément  de  la  vé- 
rité , et  de  vivre  dans  la  société  selon  le  but  im- 
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rnuable  de  la  société.  Il  ne  lui  est  pas  possible  de  nier 
son  but,  ni  à nous-mêmes  de  le  méconnaître  ; et  il 
ne  nous  est  permis  de  renvoyer  l’accomplissement 
d’audun  devoir  à. l’époque  où  la  société  entière  sera 
disposée  à l’accomplir.  Fussions-nous  seul  à être 
vrai . nous  sommes  tenu  de  l’être.  Ce  devoir  est  in- 
dividuel, indépendant  des  circonstances,  ne  se  pro- 
portionnant qu’à  lui-même,  et  n’attendant  sa  sanction 
et  son  à-propos  d’aucun  état  particulier  de  l’huma- 
nité. Comme  la  vertu,  ou  la  vérité  morale  prise  dans 
sa  généralité,  il  ne  grandit  ni  ne  diminue  avec  les 
mœurs  ; type  immortel , il  mesure  tout  à soi,  la  so- 
ciété et  l’individu  ; et  ses  exigences  ne  sont  sujettes  à 
aucun  rabais. 

Il  y a,  dans  chaque  époque,  des  idées  auxquelles 
la  société  attache  toutes  ses  espérances  et  toutes  ses 
craintes,  et  par  lesquelles  elle  croit  vivre  ou  mourir. 
Dans  les  temps  où  la  vraie  pensée  sociale,  ou  la  reli- 
gion manque,  la  société  attache  l’importance  d’une 
religion,  et  en  imprime  le  caractère,  à telle  ou  telle 
pensée  dont  l’objet  est  renfermé  tout  entier  dans  les 
limites  du  temps  ; car  la  société , quelque  distance 
qui  la  sépare  de  son  vrai  but,  n’est  jamais  sans  une 
pensée,  qui,  malgré  qu’elle  en  ait,  la  domine;  et  bien 
loin  que  toutes  les  opinions  se  réduisent,  comme  on 
l’a  prétendu,  à' quelque  intérêt,  tous  les  intérêts, 
toutes  les  activités  finissent  par  créer  ensemble  une 
opinion  spéculative  et  désintéressée  qui  est  comme 
l’axe  du  monde  social.  Les  habiles  n’en  veulent  rien 
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croire  ; et  c’est  là  précisément  qu’est  la  borne  de  leur 
habileté  et  la  cause  de  leurs  plus  grandes  fautes.  Us 
calculent  exclusivement  sur  les  intérêts  et  sur  les 
passions;  ils  ont  foi  à la  chair,  ils  ne  croient  pas  à 
l’âme  : ils  finissent  pourtant  par  la  rencontrer,  et 
plusieurs  mémorables  exemples  nous  apprennent  que 
c’est  par-là  que  sont  tombés  les  pouvoirs  les  mieux 
affermis , ceux  même  que  semblaient  protéger  la  re- 
connaissance et  la  gloire.  On  n’est  pas  digne  de  gou- 
verner les  hommes  quand  on  n’est  familier  qu’avec 
les  parties  inférieures  de  leur  nature  ; on  manque  de 
la  première  des  données  quand  on  ne  croit  pas  à la 
puissance  des  idées;  et  il  n’y  a de  politique  séculaire 
que  celle  qui  compte  avec  l’âme  et  avec  la  conscience. 
Ainsi  l’humanité  rend  hommage  à sa  vraie  loi , re- 
connaît sa  haute  destination  , qui  n’est  pas  unique- 
ment le  triomphe  de  l’intelligence  sur  la  nature,  mais 
d’abord  le  développement  de  la  pensée  et  la  conquête 
de  la  vérité. 

Ce  but,  dont  on  permet  la  poursuite  à l’indi- 
vidu, est  celui  pour  lequel  la  société  fut  instituée. 
Fille  n’a  pas  été  convoquée  pour  un  but  moins  im- 
matériel. Elle  est  un  établissement  moral.  Collec- 
tion d’êtres  immortels,  elle  correspond  à des  desseins 
immortels.  Elle  n’en  a pas  la  conscience,  car,  n’étant 
qu’un  fait,  et  non  pas  un  être,  elle  n’a  conscience  de 
rien.  Mais,  sans  le  vouloir,  elle  réalise  cette  loi.  Une 
force  invisible  la  contraint  de  mettre  une  question  de 
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terme  île  tous  ses  efforts , et  de  tourner,  pour  ainsi 
dire,  tout  entière  autour  de  quelque  problème  qui 
n’intéresse  le  bien-être  actuel  ni  d’elle-même  ni  d’au- 
cun de  ses  membres.  Or  c’est  à ehacun  de  ces  pro- 
blèmes, à mesure  qu’il  se  présente,  qu’elle  somme 
chaque  individu  de  répondre.  C’est  sur  chacune  de 
ces  questions  que,  malgré  son  besoin  d’unité , elle 
provoque  entre  ses  membres  une  déclaration  qui  doit 
les  diviser  en  plusieurs  camps  ; et  si  Solon  proclama 
mauvais  citoyen  quiconque,  au  milieu  des  discordes  ci- 
viles, se  refuserait  à prendre  un  parti,  la  société,  non 
moins  sévère,  voit  dans  chaque  homme  obstiné  au  si- 
lence sur  les  questions  qui  la  préoccupent  un  mauvais 
citoyen  dans  la  république  des  intelligences. 

D’entrée,  j’ai  pris  le  devoir  à sa  plus  grande  hau- 
teur, et  j’espère  avoir  été  compris.  Je  dois  l’être 
mieux  encore  quand  je  demande  à l’individu,  au  ci- 
toyen, de  faire  en  sorte  qu’on  ne  puisse  lui  imputer  des 
opinions  et  des  principes  qui  ne  sont  pas  les  siens,  et 
d’ôter  tout  prétexte  au  soupçon  d’hypocrisie  ou  de 
simulation.  Car  il  est  des  cas  où  le  silence  suffirait 
pour  l’exposer  à ce  reproche.  Combien  plus  seraient 
coupables  des  manifestations,  des  paroles  directe- 
ment opposées  aux  sentiments  de  celui  qui  se  les  per- 
met ou  qui  se  les  commande!  Le  devoir  dont  il  s’agit 
ici  est  si  peu  lié  à telle  ou  telle  vue  spéculative,  qu’on 
en  peut  réclamer  l’accomplissement  au  nom  du  sim- 
ple honneur  mondain.  Il  y a toujours  peu  de  dignité 
à vouloir  passer  ou  même  à se  laisser  prendre  pour 
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ce  qu'on  n’est  pas.  Quand  une  opinion  a|de  l'impor- 
tance aux  yeux  des  hommes,  ou  seulement  au  ju- 
gement de  ceux  au  milieu  desquels  nous  sommes  pla- 
cés, il  nous  convient , quelque  degré  d'importance 
qu’elle  ait  à nos  propres  yeux,  de  déclarer  spontané- 
ment notre  pensée  et  de  la  professer  franchement. 
L’objet  de  cette  opinion  pourrait  nous  sembler  fri- 
vole : il  cesse  de  l’être  par  la  gravité  que  nos  sembla- 
bles y attachent. 

Un  sentiment  public , je  dis  même  seulement  un 
sentiment  sincère  , est  toujours  respectable.  Encore 
une  fois,  on  ne  vit  pas  ni  l’on  ne  pense  uniquement 
pour  soi  ; on  appartient  à une  communauté  dont 
le  premier  intérêt  est  la  confiance  mutuelle  , et 
l’un  des  premiers  besoins  celui  de  connaître  ses 
membres.  On  lui  est  comptable,  non  de  tout  ce 
que  l’on  pense,  mais  de  ce  que  l’on  pense  sur  ce  qui 
la  préoccupe  et  lui  paraît  important.  Tout  au  moins 
est-on  tenu  de  lui  déclarer  qu’on  n’est  point  préoc- 
cupé de  ce  qui  la  préoccupe.  Tout  le  reste  fût-il  sans 
importance , ceci  du  moins  en  a beaucoup.  Sur  de 
tels  sujets  la  dissimulation  est  injuste,  la  simulation 
est  basse.  Se  permettre  l’une  ou  l’autre,  c’est,  pour 
ne  rien  dire  de  plus,  se  faire  une  misérable  idée  de 
l’association  civile.  Si  nous  devons  voir  en  elle,  sous 
des  traits  sans  doute  affaiblis,  une  répétition  de  la  fa- 
mille, dont  les  membres  partagent  entre  eux  le  pain 
et  la  pensée  , se  réchauffent  mutuellement  au  foyer 
moral  que  chacun  porte  en  soi,  défendent  mutuelle- 
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nient  leurs  âmes  aussi  bien  que  leurs  corps,  et  tra- 
vaillent non-seulement  au  bien-être,  mais  au  perfec- 
tionnement les  uns  des  autres,  comment  concourir  à 
ce  but,  comment  réaliser  cet  esprit  par  le  double 
mensonge  du  silence  et  de  la  parole  ? 

J’ai  dit  jusqu’ici  mes  obligations  comme  membre  de 
la  communion  humaine  ; mais  si  je  crois  devoir  à In 
société  la  franche  manifestation  de  mes  pensées,  ce 
n’est  qu’en  considérant  la  société  comme  un  établis- 
sement intellectuel  et  moral,  créé  pour  le  culte  de  la 
vérité.  Comment  donc  ne  serais-je  pas  immédiatement 
obligé  envers  la  vérité?  Que  resterait-il  en  moi  de  l’i- 
mage de  Dieu  et  de  la  dignité  d’homme , si  ce  but 
était  retranché  de  ma  vie?  Je  suis,  en  tant  qu’homme, 
un  serviteur  de  la  vérité;  mais  ce  titre  serait  illu- 
soire, et  rien  ne  lejustifierait,  si  la  vérité,  destinée  à 
vaincre,  consentait  à vaincre  sans  moi. 

La  condition  de  la  vérité  dans  ce  monde  réclame  ici 
notre  attention. 

Nous  ne  dirons  rien  des  lois  auxquelles  sa  marche 
paraît  soumise  qu’après  avoir  réservé  la  souveraineté 
de  Dieu,  de  qui  la  vérité  émane.  Dieu,  la  source  des 
lois , Dieu , la  loi  des  lois,  n’est  soumis  à aucune  loi. 
Ce  que,  dans  le  monde  de  la  nature  et  de  l’âme,  nous 
appelons  des  lois , se  résout , au  point  de  vue  de  la 
souveraineté  de  Dieu,  en  simples  moyens.  Mais,  celle 
réserve  étant  faite,  nous  pouvons,  ce  nous  semble , 
jeter  un  regard  sur  les  lois  qui  règlent  ici-bas  la 
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destinée  de  ia  vérité  morale,  ou  sur  les  conditions 
dans  lesquelles  son  oeuvre  s’accomplit. 

Il  est  un  sens  dans  lequel  la  vérité  ne  connaît  d« 
lois  que  les  siennes,  n’est  jamais  vaincue,  jamais  re- 
tardée, et  triomphe  toujours.  Elle  se  réalise  toujours, 
ou  dans  la  soumission  libre  de  l’être  moral , ou  dans 
son  châtiment.  Les  fidèles  et  les  infidèles,  les  mé- 
chants et  les  saints,  la  louent  également  ; le  faux  qui 
la  combat,  lui  prépare,  à ses  dépens,  une  confirma- 
tion ; il  est  sa  contre-épreuve  naturelle.  Il  faut  re- 
marquer que  tout  a été  fait  en  vue  d’elle,  que  tout 
lui  correspond;  qu’elle  est,  pour  toutes  les  existen- 
ces morales,  la  nécessité  suprême,  l’ordre,  le  repos, 
la  félicité;  que  le  monde  ayant  été  organisé  pour  elle 
et  non  pour  l’erreur,  c’est-à-dire  pour  le  péché,  tout 
péché,  toute  erreur  morale,  est  une  contradiction,  un 
non-sens  dans  la  vie , une  opposition  de  l’être  moral 
à lui-même,  une  guerre  intestine,  et  par  conséquent 
une  douleur.  La  douleur  est  l’ordre,  là  où  la  vérité  , 
principe  d’ordre,  fait  défaut.  La  douleur  rétablit  l’or- 
dre ; et  l’on  peut  dire  que  la  paix  et  le  bonheur,  après 
le  désordre  du  péché,  ne  seraient  qu’un  second  dés- 
ordre. 

La  vérité  morale  est  donc  cet  éther  ineorruplible, 
imperturbable,  entre  lequel  et  notre  terre  s'étendent, 
comme  un  voile  épais,  les  nuages  de  l’erreur  et  du 
péché,  exhalés  par  la  terre  elle-même,  et  non  descen- 
dus du  ciel , quoique  nous  appelions  quelquefois  le 
ciel  cette  enveloppe  grise  et  funèbre  qui  nous  en 
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dérobe  l’inaltérable  azur.  Quand  nous  ne  voyons  plus 
la  vérité,  la  vérité  nous  voit,  elle  nous  juge;  et  dans 
le  jugement  qu’elle  porte  , dans  la  justice  quelle 
exerce,  elle  se  retrouve  elle-même  tout  entière , elle 
s’applaudit  et  se  glorifie.  Rien  ne  se  perd  de  cette 
substance  divine  ; et  quand  on  vous  dit  qu’elle  a dis- 
paru, attendez-vous  à retrouver  comme  un  éclair  de 
la  foudre  ce  que  vous  ne  voyez  plus  comme  un  rayon 
du  soleil.  Tout  ce  que  l’homme  peut  faire,  c’est  de 
nier  la  vérité,  il  ne  saurait  la  détruire  : et  certes,  il 
ne  la  niera  pas  toujours. 

S’il  pouvait  en  être  autrement,  la  vérité  ne  serait 
qu’un  mot. 

Mais  si  vous  cessez  de  voir  la  vérité  en  elle-même, 
et,  pour  ainsi  dire,  dans  le  sein  do  Dieu , si  vous  la 
considérez  comme  un  phénomène  de  notre  existence 
morale,  elle  vous  paraîtra  soumise  à des  lois,  à de  du- 
res lois;  et  sa  destinée  vous  semblera , j’en  suis  sûr, 
étrange  et  mystérieuse. 

Ce  n’est  pas  une  inconnue,  ce  n’est  point  une  étran- 
gère ; chacun  la  connaît  de  vue  ; chacun  conserve 
d’elle  un  souvenir.  Personne  n’a  vécu  dans  son  inti- 
mité; mais  elle  a,  sur  chacun,  laissé  tomber  un  re- 
gard qui  a pénétré  jusqu’à  l’àme,  et  ce  regard  tendre, 
perçant,  douloureux,  ce  regard  lumineux,  ce  regard 
qui  est  un  rayon,  nous  accompagne,  nous  poursuit, 
et 'prolonge  à travers  nos  ténèbres  une  lueur  fidèle  . 
Chaque  homme,  chaque  siècle  a recueilli  d’elle,  dans 
ce  regard  profond  , un  mot  qu’il  sc  rappelle  et  qu’il 
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répète;  nulle  pari  tout  entière,  nulle  part  établie  , 
elle  a tout  marqué  de  son  empreinte  ; dans  toutes  les 
institutions,  dans  tous  les  préjugés,  dans  les  mœurs 
les  plus  différentes,  il  y a quelque  chose  d’elle;  le 
monde  humain,  la  société,  ne  vivent  que  de  son  sou- 
venir : c’est  le  sel  qui  les  préserve  d’une  entière  dis- 
solution. Et  toutefois , à voir  comment  les  hommes 
l’accueillent  à mesure  qu’elle  réclame  un  nouveuu 
fragment  de  son  héritage , dirait-on  qu’elle  a parmi 
eux  une  sorte  de  pied-à-terre,  et  qu’ils  lui  ont,  plus 
ou  moins,  donné  des  gages?  « Elle  est  venue  chez 
« elle,  et  les  siens  ne  l’ont  point  reçue.  » 

En  tout  temps  la  sagesse,  lu  Parole,  ou  la  vérité 
morale,  est  venue  chez  elle  en  venant  dans  le  monde, 
et  c’est  en  tout  temps  aussi  que  les  siens  ne  l’ont  point 
reçue.  Je  veux  dire  qu’ils  ne  l’ont  point  voulu  rece- 
voir. Car,  de  fait,  ils  ont  toujours  fini,  l)on  gré  mal 
gré,  par  lui  faire  place.  Elle  est  tellement  nécessaire 
à toutes  choses,  qui  toutes  ont  été  calculées  sur  elle 
et  pour  elle,  il  est  tellement  impossible  sans  elle  de 
rien  fonder,  maintenir  ou  perfectionner,  elle  répond 
à tant  de  besoins,  elle  est  la  fin  de  tant  de  souffran- 
ces; en  un  mot,  le  progrès  normal  de  l’humanité  est 
tellement  inséparable  de  son  progrès,  que  l’humanité, 
en  l’abdiquant,  s’abdiquerait  elle-même.  Son  intro- 
duction graduelle  dans  les  affaires  humaines  est  donc, 
plus  ou  moins  , un  résultat  forcé.  Je  me  garde  bien 
de  dire  qu’on  l’accepte  les  yeux  entièrement  fermés, 
sans  aucune  conscience  de  ce  que  l’on  fait,  et  sans  sa- 
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voir  même  le  nom  de  l’hôte  que  l’on  reçoit.  Ceux-là 
du  moins  le  savent,  qui  se  font,  à leurs  périls  et  ris- 
ques, les  introducteurs  de  cet  hôte  sublime,  et  l’op- 
position qu’ils  rencontrent  n’est  pas  non  plus  abso- 
lument aveugle  ; bien  qu’elle  aflectede  résister  à une 
erreur  dangereuse,  c’est  bien  à une  vérité  onéreuse 
qu’elle  s’oppose;  elle  finit  bientôt  par  n’en  point  faire 
mystère;  à cette  vérité,  qu’elle  ne  discute  point,  elle 
objecte,  avec  une  naïve  insolence,  les  intérêts  qu’elle 
froisse  ; et,  corrompant,  à l’usage  de  ces  répugnan- 
ces, le  vieil  axiome  qui  déclare  le  bonheur  insépara- 
ble du  bien  moral,  elle  fait  du  premier  bonheur  venu, 
du  simple  bien-être  ou  du  plaisir,  la  mesure  et  le  cri- 
térium des  principes  qu’on  lui  propose.  Comment  se- 
raient-ils vrais,  pense-t-elle,  s’ils  ne  sont  pas  utiles? 
et  comment  seraient-ils  utiles,  s’ils  ne  nous  rendent 
pas,  du  premier  coup,  et  complètement  et  grossière- 
ment heureux  ? 

Nous  savons  le  jour  précis  où  Celui  qui  est  la  vé- 
rité, toute  la  vérité,  gravit  sur  le  Calvaire  pour  y ré- 
pandre son  sang;  mais,  depuis  des  siècles,  la  vérité 
partielle,  tantôt  sous  la  forme  d’un  principe,  tantôt 
déjà  personnifiée  dans  quelque  homme,  gravit  à pas 
pénibles,  mais  égaux,  son  mystérieux  Calvaire;  et 
par  sa  seule  force , par  son  intime  correspondance 
avec  toutes  les  parties  de  la  nature,  par  les  intérêts 
puissants  et  populaires  avec  lesquels  toujours  elle  se 
trouvait  associée,  elle  arrivait  d’une  station  à l’au- 
tre, et  plantait,  de  distance  en  distance,  une  colonne 
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miliiaire  sur  la  route  des  temps.  Etait-elle  distincte- 
ment présente  dans  la  pensée  et  dans  l’affection  des 
hommes  qui  la  consacraient  ainsi  dans  les  faits?  Y 
avait-il  du  moins  proportion  entre  la  valeur  de  ces 
faits  et  la  valeur  morale  de  ceux  qui  les  avaient  créés? 
Je  crois  qu’on  peut  répondre  : Non,  certes , pas  à 
beaucoup  près.  Si  vous  en  exceptez  quelques  indivi- 
dus qui  avaient  voulu  le  bien  qui  se  fit,  chacun  des 
siècles  qui  consacrèrent  dans  quelque  institution  une 
partie  de  la  vérité  morale  eut  lieu  d’étre  étonné  de 
son  œuvre,  et  dut  se  demander  : Est-ce  bien  moi  qui 
ai  fait  cela  ? 

Si  nous  avons  dit  vrai,  nous  aurons  déjà  donné 
quelque  idée  de  ce  qu’est,  dans  le  monde,  la  condi- 
tion de  la  vérité  morale  : elle  ne  lui  est  pas  innée, 
elle  n’en  émane  pas  : elle  s’y  réfléchit  plus  ou  moins, 
par  suite  de  son  admirable  convenance  avec  notre 
nature  et  celle  de  toutes  choses,  tout  ayant  coulé 
d’une  même  pensée  ; en  un  mot,  elle  se  réalise  beau- 
coup plus  tôt  dans  les  faits  que  dans  les  cœurs,  dans 
l’objet  que  dans  le  sujet. 

Tout  ce  qui , en  fait  de  vérité  sociale  , est  axiome 
aujourd’hui  fut  problème  pendant  longtemps.  Le  vrai 
problème  est  de  savoir  comment  de  telles  vérités  ont 
pu  être  jamais  des  problèmes.  En  tout  autre  genre  de 
connaissances  et  d’arts,  l’esprit  humain  marche  plus 
vite.  Il  n’est  lent  que  dans  la  recherche  du  juste.  Il 
ne  lire  que  péniblement,  et  après  de  longs  tâtonne- 
ments, les  conséquences  immédiates  d’un  principe 
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qu’il  a reconnu.  Nous  sommes  peut-être,  à l’heure 
qu’il  est,  après  dix-huit  siècles  de  christianisme,  en- 
gagés dans  quelque  erreur  énorme  dont  le  christia- 
nisme un  jour  nous  fera  rougir,  comme  il  nous  fait 
rougir  à présent  de  la  torture , do  l’esclavage,  et  de 
la  contrainte  en  matière  de  religion.  U s’en  faut,  nous 
le  croyons,  que  le  christianisme  ait  reçu  toutes  scs 
applications  et  développé  toutes  ses  vertus.  Nous 
n’extrayons  les  trésors  que  peu  à peu  de  son  sein  qui 
les  renferme  tous. 

Les  réformes  qui  s’opèrent  étant  bien  moins  dues 
encore  à la  force  de  la  conviction  qui  les  réclame 
qu’à  une  certaine  force  des  choses  qui  fait  concourir 
au  succès  d’une  cause  les  obstacles  qui  semblaient  le 
rendre  impossible , le  dernier  coup  de  hache  porté 
aux  abus  l’est  souvent  par  leurs  défenseurs.  Ceux 
qui  voulaient  faire  le  bien  le  voient  consommer  par 
ceux  qui  ne  le  voulaient  pas.  La  vérité  est  plus  forte 
que  ses  adversaires,  car  elle  les  soumet,  et  plus  forte 
que  ses  défenseurs,  car  elle  s’en  passe. 

Néanmoins  sa  marche  est  un  dur  labeur,  il  ne  faut 
point,  là-dessus,  se  faire  d’illusion.  Laissons  aux  fai- 
seurs de  dithyrambes  le  plaisir  de  donner  des  ailes  à la 
pensée,  et  de  faire  marcher  la  vérité  au  pas  de  course, 
au  bruit  de  joyeuses  fanfares.  « La  vérité  n’a  point 
cet  air  impétueux.  » Sa  marche  est  ferme  , mais  en- 
travée; ses  conquêtes  sûres,  mais  lentes.  L’erreur, 
portée  par  toutes  les  passions  humaines  , semble  s’a- 
vancer d’un  pas  bien  plus  rapide.  Mais  il  en  est  de  la 
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vérité  comme  des  Prières  dans  la  sublime  allégorie 
d’Homère.  De  même  que  les  Prières,  toutes  boiteuses 
qu’elles  sont , atteignent  au  pied  du  trône  de  Jupiter 
l’Injure  au  pied  rapide,  de  môme,  dans  le  monde  où 
nous  vivons,  la  vérité  boiteuse  atteint  l’erreur  ailée  ; 
car  c’est  la  vérité  qui  boite , et  c’est  l’erreur  qui 
a des  ailes.  Mais  qu’est-ce  , encore  une  fois  , que  ce 
triomphe  de  la  vérité,  où  ce  n’est  pas  la  vérité  qui 
i riomphe  ? 

Quand  ce  triomphe , obtenu  sans  nous  , pourrait 
être  complet , c’est-à-dire  passer  des  mœurs  au  plus 
profond  des  consciences  , il  ne  serait  pas  digne  de 
l’homme  d’attendre  passivement  ce  résultat  sans  y 
concourir.  II  se  peut  que  la  vérité  fasse  son  chemin 
dans  les  esprits,  ou  du  moins  dans  les  choses,  par 
voie  d’exclusion  principalement  et  par  une  suite  de 
réductions  à l’absurde  ; il  se  peut  que  le  progrès  de 
l’humanité  ait  une  allure  essentiellement  révolu- 
tionnaire, et  ne  se  doive  accomplir  que  par  secousses 
et  par  soubresauts  ; mais  malheur  et  honte  à l’huma- 
nité si  jamais  elle  y consentait,  et  qu’elle  renonçât  à 
mettre  sa  part  de  pensée,  de  conscience  et  de  volonté 
dans  les  renouvellements  qu’elle  subit  ! C’est  bien 
assez  de  se  consoler  après  coup  : faudrait-il  encore  se 
consoler  d’avance?  Faudrait-il,  sous  le  prétexte  men- 
songer d’une  foi  plus  entière  en  la  Providence  , se- 
couer de  dessus  nous  la  nécessité  de  toute  action  et 
le  fardeau  de  toute  responsabilité? Oui,  ce  serait  sous 
un  prétexte  mensonger,  puisque,  ayant  les  mêmes 
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raisons  d’abandonner  à la  Providence  le  soin  de  notre 
avenir  temporel,  nous  n’avons  garde  de  nous  en  dé- 
charger, et  n’adinellons  guère , dans  les  intérêts  de 
cet  ordre,  d’autre  providence  que  la  nôtre.  Il  n’est 
pas  vrai , d’ailleurs , que  la  pensée  et  sa  manifesta- 
tion n’aient  aucune  part  dans  les  événements.  Grâces 
à Dieu,  les  efforts  des  soldats  de  la  vérité  sont  pour 
quelque  chose  dans  ses  victoires.  11  n’est  aucun 
grand  résultat  moral  et  social  qui  n’ait  été  prophé- 
tisé par  la  conscience  ; aucune  vérité  dont  l’avéne- 
ment  dans  le  monde  ait  été  absolument  inopiné  ; 
aucune  révolution  dans  les  choses  à laquelle  la  pen- 
sée n’ait  préparé  sa  voie.  La  force  des  choses  n’est 
pas  tout  ; les  abstractions  comptent  dans  l’histoire  ; 
et  si  vous  y prenez  garde,  leur  présence,  leur  action 
est  une  partie  de  la  force  des  choses.  A défaut  d’un 
assentiment  plus  généreux  , leur  gravité  spécifique 
les  enfonçant  peu  à peu  dans  l’opinion  publique,  les 
fait  devenir  à la  longue  une  de  ces  nécessités  aux- 
quelles il  faut  céder.  Ce  n’est  pas  seulement  le  monde 
des  choses  qui  a des  convenances  multiples  et  pro- 
fondes avec  la  vérité  morale,  c’est  encore  l’esprit  et 
l’àme  de  l’homme.  Il  peut  la  redouter,  la  repousser  : 
elle  ne  lui  en  est  pus  moins  , dans  un  certain  sens, 
harmonique,  consubstantielle,  et  pour  ainsi  dire  in- 
née. On  parle  trop  de  l’inutilité  des  professions  de 
foi,  du  raisonnement,  des  appels  à la  conscience.  Je 
croirais  bien  plutôt  qu’aucune  parole  de  vérité  ne 
demeure  absolument  sans  effet , et  qu’aucun  germe 
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ne  périt.  L’irritation  elle-même,  la  haine,  est  un  fruit 
amer,  mais  un  fruit.  Bien  des  faits  importants,  pour 
être  invisibles,  n’en  sont  pas  moins  réels;  et  mille 
fois  on  a eu  lieu  d’admirer  comment  les  vérités  les 
plus  contestées  ont,  au  bout  d’un  certain  temps,  pris 
pied  et  gagné  terrain  dans  l’esprit , dans  les  mœurs 
du  moins,  des  plus  récalcitrants.  11  leur  serait  dur 
de  regimber  trop  longtemps  contre  un  tel  aiguillon. 
Le  découragement  serait  donc  déraisonnable  et  in- 
juste; mais,  eût-il  plus  d’excuses  qu’il  n’en  a,  le  de- 
voir de  qui  possède  la  vérité,  c’est  de  la  dire  avec  ou 
sans  espérance;  c’est  de  ne  pas  laisser  aux  seuls  évé- 
nements l’honneur  de  la  démontrer  ou  de  l’imposer; 
c’est  de  ne  pas  admettre,  en  ce  qui  la  concerne,  qu’in- 
troduite dans  le  monde  par  la  nécessité  comme  par 
une  sage-femme  brutale,  elle  naisse  morte  au  lieu  de 
naître  vivante.  Quiconque  est  d’avis  de  laisser  la  vé- 
rité faire  toute  seule  ses  affaires,  n’est  pas  son  ami  ; 
il  fait  pis  que  de  la  haïr,  il  la  nie  ; car  si  la  vérité 
n’est  prouvée  que  par  les  faits,  si  elle  n’a  de  sanc- 
tion que  l’utilité , elle  n’a  ni  preuve  ni  sanction  ; et 
l’on  peut  dire  qu’étant  toute  relative,  ne  conservant 
plus  rien  d’absolu , elle  n’est  plus  la  vérité. 

Celui  qui  sait  ce  que  c’est  que  la  vérité  morale  sait 
aussi  qu’il  importe  beaucoup  moins  au  monde  de  la 
voir  réalisée,  ou  , comme  l’on  dit,  traduite  dans  les 
faits  , que  sincèrement  crue  et  cordialement  ac- 
cueillie. Ce  qu’elle  demande  sans  rémission  et  ce  dont 
elle  se  contente  au  besoin,  c’est  d’être  aimée  comme 
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vérité.  La  vérité  existe;  elle  a sa  raison  en  elle-même; 
elle  se  présente  comme  un  but  accessible  et  digne 
d’être  poursuivi;  elle  plane  au-dessus  de  la  vie;  elle 
demande  à y entrer,  non  par  ses  effets,  mais  en  per- 
sonne, non  par  contre-coup  et  d’une  manière  acciden- 
telle, mais  directement;  non  pour  l'amour  de  ses 
fruits  temporels,  mais  pour  elle-même;  non  comme 
moyen,  mais  comme  but;  non  dans  la  vie  seulement, 
mais  avant  tout  dans  le  cœur. 

Au  reste,  sur  cette  question,  un  mot  peut  nous 
suffire.  Juge-t-on  digne  de  l’homme,  essentiel  à 
l’homme , de  faire  usage  de  sa  conscience  ? Mais 
quel  usage  en  fera-t-il , si  ce  n’est  d’abord  de  se 
former,  sur  les  questions  où  elle  est  en  droit  d’in- 
tervenir, des  convictions  positives  et  fermes?  Or, 
cet  usage  de  la  conscience  a pour  indispensable 
condition  ce  que  nous  réclamons  dans  tout  cet 
écrit,  savoir,  la  manifestation.  S’il  est  trop  évident 
que , pour  exprimer  des  convictions , il  faut  d’a- 
bord en  avoir,  il  est  moins  évident,  mais  également 
vrai,  que  pour  les  avoir  véritablement,  pour  obtenir 
un  sentiment  énergique  de  leur  possession  , pour 
qu’elles  prennent  vie  en  nous,  il  faut  qu’elles  se  soient 
exprimées.  Je  ne  dis  pas  seulement  que  toute  pensée 
prend  corps  et  devient  consistante  par  la  parole,  et 
qu’on  ne  sait  bien  ce  qu’on  pense  qu’après  l’avoir  dit. 
Je  dis  surtout  que,  lorsqu’il  est  question  , non  d’une 
simple  pensée,  mais  d’une  conviction,  la  communi- 
quer au  dehors,  la  livrer  au  jugement  d’autrui,  est  le 
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seul  moyen  de  constater  qu’elle  est  véritablement  en 
nous  un  acte  de  la  conscience  ; c’est  se  donner  à soi- 
même  un  gage  de  sa  réalité  ; c’est  enlin  la  traiter  se- 
lon son  mérite,  puisque  ne  pas  la  produire  quand 
l’occasion  s’en  présente  et  que  le  devoir  le  réclame, 
c’est  la  calomnier.  Toute  conviction,  en  effet,  que 
nous  craignons  ou  dédaignons  de  manifester,  est  in- 
digne de  ce  nom  ; car  si  la  conscience  ne  nous  presse 
pas  de  la  mettre  au  jour,  où  est  la  preuve  que  la  con- 
science ait  présidé  à sa  naissance?  ou  , si  cela  était 
pourtant,  quelle  conscience  que  celle  qui  se  croit 
liée  à une  vérité,  qui  se  sent  obligée  de  la  recevoir, 
et  ne  se  sont  pas  obligée  de  la  professer  ou  seulement 
de  la  confesser  ? 

Nous  nous  empressons  de  reconnaître  que  de  la 
nature  impérieuse  du  devoir,  comme  de  l’importance 
de  ses  effets,  se  conclut  avec  une  égale  force  l’obli- 
gation de  ne  professer  une  conviction  qu’après  l’a- 
voir mûrie.  Le  second  de  ces  devoirs  est  saint  comme 
le  premier.  Ce  sont  deux  formes  d’un  même  hommage 
à la  vérité.  Le  respect  de  nos  semblables , le  respect 
de  nous  mêmes  nous  impose  ce  devoir  aussi  bien  que  le 
respect  de  la  vérité.  Une  conscience  sérieuse  est  aussi 
prudente  qu’elle  est  résolue  ; et  c’est  souvent  pour  ne 
pas  s’acquitter  à demi  qu’elle  diffère  à s’acquitter. 
D’où  viendrait  d’ailleurs  le  courage  et  la  constance 
aux  convictions  légèrement  formées,  si  toutefois  on 
peut  les  appeler  des  convictions  ! 11  est  rare  , a-t-on 
dit,  d’avoir  le  courage  de  son  opinion.  Je  le  crois, 
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surtout  quand  ce  n’est  qu'une  opiniun.  Les  croyances 
dont  la  conscience  est  le  berceau,  le  siège  ou  le  point 
d’appui,  celles  qui  sont  devenues  un  besoin  et  comme 
une  partie  de  notre  vie  intime,  celles  sans  lesquelles 
nous  ne  croirions  pas  vivre  d’une  véritable  vie  , vila 
i'italis,  inspirent  plus  découragé  et  obtiennent  plus 
de  sacrifices.  Mais  celles-là  ne  sont  pas  de  vagues 
instincts  ou  des  aperceptions  confuses;  elles  sont  le 
produit  d’un  travail  intérieur  où  tout  l’homme  a con- 
couru ; si  l’on  s’enquiert  exactement  de  leur  histoire, 
on  verra  que,  la  plupart  du  temps,  ce  travail  fut  un 
combat,  et  que  cet  homme  qui  semble  diriger  contre 
vous  la  vérité  comme  un  glaive,  fut  d’abord,  dans  le 
secret  de  sa  conscience,  attaqué  et  vaincu  par  elle. 
Un  penseur  est  allé  jusqu’à  dire  : « Pour  qu’une  vé- 
« rité  nous  devienne  propre  , il  faut  que  nous  ayons 
« commencé  par  n’y  pas  croire  et  par  la  combattre.  » 
Au  moins  est-il  certain  qu’aucune  vérité  ne  nous  est 
plus  propre,  et  ne  devient  mieux  une  partie  de  nous- 
mêmes  que  celle  que  nous  avons  longtemps  combat- 
tue. Etre  convaincu,  c’est  avoir  été  vaincu. 
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CHAPITRE  II. 

SUITE  DU  MÊME  SUJET.  — EXAMEN  !>’UNE  OBJECTION. 

Mais  que  voulons-nous  donc?  Multiplier  les  indi- 
vidualités? Créer  partout  et  incessamment  des  oppo- 
sitions et  des  luttes?  Manifester  mille  et  mille  anti- 
pathies entre  des  âmes  qui , s’ignorant  les  unes  les 
autres  et  s’ignorant  elles-mêmes,  vivaient  en  paix  à 
l’ombre  de  cette  double  ignorance?  N’est-il  pas  témé- 
raire de  l’entreprendre,  coupable  de  le  désirer? 

Nous  chercherons  bientôt  si  l’application  de  notre 
principe  menace  de  pulvériser  la  société.  Mais  aupa- 
ravant, qu’il  nous  soit  permis  de  demander  : qu’est-ce 
qu’une  société  qui  ne  pourrait  subsister  devant  notre 
principe?  et  entre  une  telle  société  et  la  vérité,  à quel 
choix  serait  réduit  un  homme  qui  respecte  en  soi  l’i- 
mage de  Dieu?  Au  fait,  si  l’incompatibilité  qu’on  sup- 
pose existait,  on  ne  comprend  pas  pourquoi  Dieu 
conserverait  une  institution  à laquelle  il  serait  im- 
possible d’attribuer  un  but  digne  de  lui.  La  société, 
sans  doute,  est  aussi  une  vérité;  mais  elle  ne  serait 
qu’une  erreur  s’il  était  prouvé  qu’elle  ne  peut  sub- 

4 


Digitized  by  Google 


50 


sister  que  dans  le  mutisme  de  la  conviction  indivi- 
duelle, qui,  si  elle  n’est  pas  le  siège,  est  au  moins  le 
canal  de  toute  vérité. 

On  invoque  l’intérêt  de  l’unité,  et  certes  on  le 
peut  : quoi  de  plus  lié  et  de  plus  corrélatif  que  l’idée 
de  société  et  celle  d’unité  ? Mais  qui  ne  rougirait  d’a- 
vouer que  sous  ce  nom  d’unité  c’est  la  mort  qu’il  de- 
mande? La  mort  en  effet  est  le  vrai  nom  de  l’unité 
sans  la  liberté.  Or,  dans  l’état  actuel  de  notre  nature, 
l’unité  vivante  est  le  résultat  de  la  discussion,  puis- 
que la  chute  première,  qui  laisse  possible  la  certitude , 
a sur  les  sujets  les  plus  importants  supprimé  l’eW- 
dence  ; mais  la  discussion  suppose  la  franche  émis- 
sion de  la  pensée  qui,  presque  toujours,  est  une  pro- 
vocation, un  défi,  un  cri  de  guerre.  L’unité  vivante , 
c’est  une  paix  conclue  sur  le  champ  de  bataille,  où  le 
vaincu,  devenu  l’allié  du  vainqueur,  croit  triompher 
et  triomphe  réellement  avec  lui.  Voulez-vous  la  paix 
sans  la  guerre?  vous  pouvez  l’avoir,  mais  ce  sera  la 
paix  sans  la  gloire , la  paix  sans  la  vie  ; vous  serez 
unis , vous  resterez  associés , la  société  subsistera  ; 
mais  on  ne  saura  plus  pourquoi. 

Mais  l’intérêt,  dira-t-on , l’intérêt  n’a-t-il  pas  sa 
conscience,  et  eette  conscience  son  unité  ? Les  hom- 
mes n’ont-ils  pas  les  mêmes  intérêts  généraux?  et  une 
fois  que  ces  intérêts  sont  reconnus  et  proclamés,  une 
fois  qu’il  a été  admis  que  ce  qui  nuit  à l’un  ne  peut 
servir  l’autre , et  réciproquement,  le  plus  solide  fon- 
dement de  la  paix  n’est-il  pas  posé?  Posez-le  donc,  si 
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vous  le  pouvez.  Accoutumez  les  hommes  à ne  con- 
naître que  des  intérêts  généraux,  à ne  poursuivre 
que  des  résultats  éloignés , à ordonner  chacune  de 
leurs  actions  sur  un  ensemble  de  vie,  à attendre  pa- 
tiemment, et  à travers  de  longues  années , une  in- 
faillible compensation.  Faites  ce  miracle,  et  quand 
vous  l’aurez  fait,  nous  vous  dirons  : Ce  n’est  rien. 
La  société  d’assurance  mutuelle  que  vous  venez  d’or- 
ganiser n’est  pas  la  société  humaine.  C’est  une  so- 
ciété d’animaux  intelligents  , une  fourmilière , un 
peuple  de  castors  et  non  d’hommes.  Et  la  paix  que 
vous  avez  obtenue,  ne  reposant  pas  sur  le  sacrifice  de 
l’intérêt,  mais  sur  le  culte  de  l’intérêt,  ne  vaut  pas  la 
peine  que  vous  avez  prise  pour  l’obtenir. 

La  science  et  la  nécessité  exercent  à la  longue 
une  vertu  conciliante,  et  finissent  par  réunir  le  grand 
nombre  ou  même  l’unanimité  des  esprits  autour  de 
quelque  vérité  longtemps  contestée.  Cet  effet  peut  se 
faire  attendre  plus  ou  moins  : il  est  infaillible,  nous 
l’avons  vu,  parceque,  tôt  ou  tard,  les  choses,  à défaut 
des  hommes,  rendent  témoignage  à la  vérité.  Mais  les 
vérités  morales  veulent  être  l’objet  d’une  conviction 
morale  ; ce  sont  des  vérités  de  foi,  dont  le  siège,  ou 
du  moins  le  point  de  départ,  est  dans  la  conscience, 
et  qu’on  ne  croit  véritablement  que  sur  son  témoi- 
gnage immédiat.  Toute  autre  croyance  à des  vérités 
de  cet  ordre  est  une  croyance  morte  et  vaine.  La 
science,  en  de  tels  sujets,  ne  peut  remplacer  la  con- 
science. L’exercice  de  cette  dernière  faculté  constitue 
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la  vie  morale  elle-même,  qui , étant  essentiellement 
personnelle,  n’est  point  une  affaire  d’ouï-dire,  d’au  - 
tOrité,  ni  même  de  logique. 

Mais  enfin  il  faut  examiner  le  fait  même  que  l’ob- 
jection suppose.  N’y  a-t-il  que  combat  et  déchirement 
dans  l’observation  du  principe?  Cette  pensée  prend 
sa  source  dans  une  grande  erreur  sur  la  nature  et  les 
conditions  de  l’individualité.  On  s’imagine  chaque 
esprit  conformé  exceptionnellement,  en  sorte  qu’il 
n’y  aurait  point  de  règle  commune,  et,  à parler  exac- 
tement, point  de  nature  humaine.  Serait-ce  donc  à 
cette  condition  que  chaque  être  serait  lui-même?  et 
l’individualité  n’est-elle  pas  plutôt  le  don  d’être  li- 
brement et  spontanément , sous  la  forme  de  son  ca- 
ractère propre,  ce  que  sont  pareillement  beaucoup 
d’autres  âmes?  C’est  le  proprie  communia  dicere  du 
poète,  appliqué  à l’homme  moral.  Bien  loin  d’opposer 
l’individualité  à l’unité  comme  son  contraire,  il  faut 
l’y  rapporter  comme  son  moyen.  Les  consciences,  li- 
vrées à elles-mêmes , disent  essentiellement  la  même 
chose.  Frappées  d’un  certain  côté,  les  âmes  rendent 
le  même  son.  Plus  il  y aura,  dans  un  nombre  donné 
d’individus , de  consciences  qu’on  puisse  compter, 
moins  il  y aura  de  dissidence  entre  eux.  Les  dissi- 
dences mêmes  qui  semblent  venir  de  la  conscience 
proviennent  de  l’esprit  et  de  ses  faiblesses  ; la  con- 
science peut  sceller  une  pensée  fausse  ; mais  ce  n’est 
pas  elle  qui  divise;  et  plus  un  homme  redescend  vers 
sa  conscience,  plus  il  est  probable  qu’il  se  trouvera 
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d’accord  avec  un  autre  homme  qui  s’est  également 
recueilli  dans  la  sienne. 

A tout  prendre , la  raison  n’est-elle  pas  mille  fois 
plus  diverse  que  la  conscience?  Et  qu’est-ce  que  les 
prétendues  fantaisies  de  la  conscience  en  comparai- 
son des  innombrables  caprices  de  la  pensée?  Dans 
tous  les  cas  les  plus  importants , le  sens  intime  con- 
sulté rend,  d’un  homme  à un  autre , les  mêmes  orar 
cles  ; mais,  à moins  de  remonter  jusque  là,  à moins 
de  toucher  ce  point  sensible  où  la  vérité  fait  plus  que 
de  résider,  où  la  vérité  vit,  on  reste  dans  une  région 
incertaine  où  tout  peut,  avec  une  vraisemblance  pres- 
que égale,  se  contester  ou  se  soutenir. 

La  division,  la  guerre  peuvent  naître,  cela  est  trop 
bien  constaté,  des  fausses  lumières  de  l’esprit  et  des 
caprices  de  l’imagination  ; mais  quand  nous  pressons 
le  devoir  de  chercher  et  de  dire  la  vérité,  ce  n’est  pas 
à l’imagination , ce  n’est  pas  à l’esprit  que  nous  nous 
adressons  , c’est  à la  conscience,  e’est-à-dirn  à un 
principe  d’unité  plutôt  qu’à  un  principe  de  division- 
Nous  ne  pouvons  empêcher  que  le  monde  ne  soit  di- 
visé, et  certes  nos  adversaires  ne  tenteront  pas  plus 
que  notfs  cette  entreprise  impossible  ; mais  que  fai- 
sons-nous? nous  portons  sur  le  terrain  du  devoir  ce 
qu’ils  laissent  sur  celui  de  la  passion  ou  de  l’instinct  ; 
nous  faisons  un  culte  de  ce  qui  n’était  qu’un  combat 
ou  un  jeu  ; nous  sanctifions  ce  qui  était  profane,  et 
nous  l’apaisons  en  le  sanctifiant  ; nous  changeons, 
pour  ainsi  dire,  le  combattant  lui-même,  et  nous  fai- 
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sons  du  gladiateur  un  martyr.  C’est  le  seul  change- 
ment qu’on  puisse  prétendre,  puisque,  soit  amour  de 
la  vérité,  soit  esprit  de  contention , le  monde  dispu- 
tera; mais  ce  changement  n’est-il  rien  ? n’est-ce  rien 
que  de  substituer  à l’irritabilité  de  la  raison  « l’incor- 
ruptibilité d’un  esprit  paisible?  » N’est-ce  rien  que  de 
faire  intervenir  au  procès  la  tranquille , la  sérieuse 
conscience?  Et  si  le  combat , les  combattants,  l’arène 
changeaient  partout  ainsi,  ne  serait-ce  pas  au  prolit 
de  la  paix?  Quelle  est  donc,  en  résumé,  notre  méthode? 
Au  lieu  de  dire  aux  hommes  : « Taisez-vous,  » nous 
leur  disons  : « Parlez , mais  par  devoir.  » Le  motif 
étant  changé,  tout  change. 

Au  reste,  nous  ne  rêvons  pas  l’impossible,  et  nous 
acceptons  l’homme  et  le  monde  tels  qu’ils  nous  sont 
donnés.  Nous  avons  compris  que  la  lutte  est  la  con- 
séquence normale  de  l’état  anti-normal  où  nous  a 
placés  la  chute  première,  et  nous  ne  sommes  pas  de 
ceux  qui  font  de  l’acquiescement  général , non  une 
présomption  d’erreur,  mais  la  marque  même  et  le 
sceau  de  la  vérité.  Même  sous  les  auspices  du  devoir, 
même  évoquée  par  la  conscience,  la  vérité  pousse  de- 
vant soi,  traîne  après  soi  des  orages  ; il  faut  le  recon- 
naître sans  détour,  mais  il  faut  d’abord  faire  une  di- 
stinction. 

Entre  gens  épris  de  la  vérité,  ou  sincèrement  réso- 
lus à l’accepter,  la  libre  manifestation  des  croyances, 
fussent-elles  diamétralement  opposées  entre  elles  , 
est,  a tout  prendre , plus  favorable  que  contraire  à la 
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douceur  des  relations  mutuelles.  Je  sais  que  Nicole  a 
mis  au  nombre  des  moyens  d’entretenir  la  paix  le  si- 
lence sur  les  opinions  où  l’on  n’est  pas  d’accord  ; et 
une  autorité  plus  haute,  celle  de  saint  Paul,  a fait  au 
chrétien  un  devoir  positif  de  la  suppression  de  cer- 
tains actes  innocents  et  légitimes  en  eux-mèmes,  mais 
affligeants  pour  la  conscience  d’autrui.  Et  qui  ne  doit 
consentir  volontiers  au  silence  sur  des  points  secon- 
daires? Et  qui  voudrait  multiplier  sans  nécessité  les 
points  de  collision,  et  semer  gratuitement  la  contro- 
verse dans  le  champ  de  la  paix  ? Mais,  après  avoir  lait 
la  part  à des  exceptions  si  raisonnables,  il  faut  oser 
dire  qu’entre  des  esprits  sérieux  et  sincères,  la  ga- 
rantie, sinon  de  la  paix  absolue,  du  moins  des  meil- 
leures relations  possibles,  se  trouve  dans  la  parole  et 
non  dans  le  silence.  Chacun  peut,  sur  cette  question, 
demander  conseil  à ses  souvenirs.  Quel  fut,  dans  les 
rapports  sociaux  de  chacun  de  nous,  le  meilleur  gage 
de  paix,  le  plus  utile  médiateur?  fut-ce  la  franchise  ou 
la  réticence?  Et  lorsque,  entre  nous  et  quelqu’un  de 
nos  frères,  s’est  élevée  en  silence,  et  pourtant  au  su 
de  chacun  de  nous,  une  opposition  de  sentiments  ou 
de  principes,  de  quoi  nous  sommes-nous  en  général 
mieux  trouvés , de  parler  ou  de  nous  taire  ? Quelque 
sentiment,  que  nous  avons  pris  pour  un  instinct , a 
pu  nous  commander  le  silence;  était-ce  le  goût  du  re- 
pos, était-ce  l’amour  de  la  paix  ? N'importe  : nous 
n’avons  sauvé  ni  la  paix,  ni  notre  repos.  Je  ne  parle- 
rai pas  de  celte  pénible  contention  d’esprit  née  de  la 
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volonté  de  captiver  toujours  une  pensée  qui  toujours 
tend  à s’échapper  ; je  ne  dis  rien  de  la  réserve  et  des 
précautions  qui  s’imposent  à tous  nos  entretiens  ; je 
ne  dis  pas  combien  pèse  à l’esprit  une  pensée  habi- 
tuellement contenue  : je  disque  toute  intimité,  toute 
cordialité  disparait  devant  cette  contrainte;  que  cette 
réserve,  des  deux  côtés  aperçue,  crée  à la  longue  une 
irritation  mutuelle  ; que  ces  précautions  paraissent 
offensantes,  et  que,  tout  en  les  employant  soi-même, 
on  ne  sait  point  les  pardonner;  que,  de  part  et  d’au- 
tre, on  est  à l’affût  des  allusions  et  des  attaques  obli- 
ques ; qu’il  n’est  pas  possible  qu’une  conviction  sur 
un  sujet  grave  n’ait  un  point  de  contact  avec  tous  les 
sujets , et  que  , par  conséquent , elle  ne  s’échappe  , 
même  à notre  insu,  de  chacun  de  nos  entretiens;  que 
notre  cœur,  n’ayant  pas  voulu  s’ouvrir,  ne  se  trahisse; 
et  que  notre  prétendu  silence  ne  renferme  une  ex- 
pression de  notre  pensée,  mais  sans  clarté,  sans  fran- 
chise et  sans  courage.  Cette  position  est  tellement 
contraire  aux  premiers  éléments  de  l’amitié  et  de  la 
société,  qu’elle  ne  tarde  pas  à abolir  l’une  et  l’autre  ; 
car  où  serait,  je  vous  prie,  la  raison  d’un  rapproche- 
ment entre  des  âmes  qui  ont  cessé  de  communiquer, 
qui  n’ont  plus  rien  à se  dire,  et  qui,  lorsque  le  hasard 
les  fait  rencontrer,  n’ont  d’autre  soin,  dans  l’entre- 
tien même  qui  devait  les  réunir,  que  de  maintenir  la 
distance  qui  les  sépare?  11  vaut  mieux  sc  toucher, 
même  en  se  heurtant , que  de  s’éviter  toujours.  Un 
éclat  vuut  mieux,  fait  moins  souffrir,  éloigne  mutuel- 
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lement  beaucoup  moins  que  celle  défiance  hostile,  qui 
s’aigrit  par  sa  durée  même , et  devient  dans  noire 
cœur  une  haine  sans  motif  et  sans  nom.  Le  premier 
choc  de  deux  opinions  colluctantes  peut,  je  l’avoue, 
être  bien  rude  ; mais  on  se  connaît  du  moins  ; ou  n'a 
plus  d’embûches  à craindre,  d’arrière-pensée  à sup- 
poser; on  connaît  jusqu’au  fond  le  principe  de  cette 
division  ; on  la  mesure,  et  ce  qui  se  mesure  n’est  ja- 
mais infini  ; il  n’y  a d’effrayant  que  ce  qui  est  incom- 
mensurable. Une  opposition  qu’on  s’avoue  mutuelle- 
ment n’est  déjà  plus  si  profonde  ; deux  cœurs  qui 
s’ouvrent  l’un  à l’autre  ne  sont  pas  entièrement  sépa- 
rés ; et  s’il  arrive  quelquefois  qu’à  la  suite  d’une  ex- 
plication l’on  se  trouve  plus  divisé  qu’on  ne  le  croyait, 
combien  il  est  plus  fréquent  de  voir  inopinément  di- 
minuer l’intervalle  ! Dans  tous  les  cas,  on  s’est  donné 
un  gage  d’estime  et  de  confiance  ; les  discussions  qui 
en  résultent  peuvent  être  vives,  aigrissantes  , j’en 
conviens  , mais  beaucoup  moins  que  le  ressentiment 
et  le  dépit  qui  s'accumulent  dans  un  cœur  fermé.  Et 
quand  il  en  serait  autrement,  dites-nous  le  remède; 
car  vous  le  savez  sans  doute.  Le  remède  (et  certes  il 
est  sûr),  c’est  d’abolir  les  convictions  et  d’éteindre 
la  conscience  ; car  s’il  n’y  a de  paix  ni  dans  le  silence 
ni  dans  la  franchise,  il  faut  faire  en  sorte  qu’il  n’y  ait 
rien  à taire  comme  rien  à dire,  et  nous  revenons  au 
système  qui  fait  de  la  société  une  ruche,  une  fourmi- 
lière, et  rien  de  plus. 

A ce  prix  même,  vous  n’aurez  pas  la  paix  dans  la 
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cité,  où,  ù défaut  de  convictions,  il  y aura  des  opi- 
nions; à défaut  d’opinions,  désintérêts;  ces  opinions 
et  ces  intérêts  s’ennoblissant  du  nom  de  la  conscience, 
qu’on  invoquera  toujours  jusqu’à  ce  que  son  nom 
même  soit  aboli.  Guerre  de  parole,  guerre  de  plume, 
il  y en  aura  toujours  : grand  bruit,  franchise  d’appa- 
rat, où  la  conscience  n’est  pour  rien  ; toujours,  au 
milieu  de  ce  fracas,  même  discrétion,  même  réserve, 
même  déguisement  de  la  pensée  intime,  mêmes  men- 
songes silencieux.  Non,  ce  n’est  pas  la  conscience  qui 
fait  tant  de  bruit,  ce  ne  sont  pas  les  vraies  convictions 
qui  troublent  ainsi  le  repos  du  public.  Quand  nous 
aurons  des  convictions  sérieuses , puisées  au  fond  de 
notre  conscience , nous  pourrons  être  divisés,  mais 
nous  serons  calmes  et  modérés  ; c’est  l'opinion  qui 
corrompt  la  conviction,  et  les  préoccupations  de  l’es- 
prit qui  traînent  sur  la  placepubliquc  et  roulent  dans 
la  poussière  des  grands  chemins  les  graves  et  sincères 
inspirations  de  l’âme.  Le  sérieux  est  naturellement 
tranquille,  et  à mesure  que  nos  opinions  sont  plus  sé- 
rieuses, elles  compromettent  moins  la  paix.  La  con- 
science, introduite  dans  nos  débats,  en  aurait  bientôt 
adouci  l’aigreur  et  ennobli  le  caractère. 

Ah  ! la  guerre  n’est  pas  entre  les  consciences,  et 
seules  à seules  elles  s’entendraient.  La  guerre  est 
entre  les  intérêts;  la  guerre  est  entre  les  intérêts  et 
les  consciences.  Disons  mieux  : la  conscience,  dont  la 
tendance  et  la  prétention  avouée  est  de  régler  le 
monde  aux  dépens  des  passions,  les  voit  toutes  ralliées 
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contre  elle;  notre  égoïsuie  l’a  mise  à l’index  ; et  par- 
tout où  elle  se  montre,  le  moi  inférieur,  la  chair,  qui 
se  sent  menacée,  sans  bien  savoir  comment , pousse 
un  cri  d’alarme  qui  d’âme  en  âme,  ou  plutôt  de  ruine 
en  ruine,  va  éveiller  l’écho.  Il  n’est  pas  besoin  d’une 
manifestation  énergique,  et  sur  un  point  important  : 
que  l’intention  de  soustraire  son  âme  au  domaine  uni- 
versel , et  d’obéir  aux  inspirations  intérieures  , soit 
seulement  reconnue  ; il  suffit.  L’instinct  de  la  nature 
humaine  lui  signale  un  ennemi,  un  obstacle  dans  cet 
individu  qui  ne  menace  rien , qui  ne  prétend  à rien , 
mais  qui  semble  élever  une  prétention  énorme,  car  il 
veut  être  lui-même.  Si,  dans  l’accord  factice  des  opi- 
nions agglomérées,  l’isolement  d’un  esprit  qui  se  re- 
fuse, par  une  raison  quelconque,  à faire  masse,  dé- 
plaît et  irrite;  si  l’intolérance  des  multitudes,  en 
matière  d’opinion,  est  excessive  et  cruelle,  une  opposi- 
tion, ou,  pour  mieux  dire,  une  résistance  qui  parait 
venir  de  plus  haut  que  l’orgueil  ou  du  caprice,  qui  pa- 
rait enracinée  dans  le  sentiment  du  vrai  et  du  juste, 
en  un  mot  qu’on  reconnaît  pour  originaire  de  la  con- 
science, une  telle  résistance,  parcequ’elle  est  la  plus 
digne  et  la  plus  noble,  soulève  bien  plus  que  toute 
autre  notre  intolérance  naturelle.  Elle  a,  par-dessus 
toute  autre,  le  tort  de  nous  humilier,  celui  de  nous  ma- 
nifester cette  loi  qui  nous  jugera  un  jour,  qui,  dès  au- 
jourd’hui, nous  juge  et  nous  punit,  le  tort  enfin  de 
nous  faire  prévoir  une  résistance  invincible.  Tout 
cœur  vendu  à la  passion  renferme,  par  anticipation. 
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une  secrète  sentence  d’ostracisme  contre  l’âme  que 
sou  obéissance  à lu  loi  intérieure  munit  d’un  privilège 
d’indépendance.  Aristide  est  toujours  sous  la  menace 
de  l’exil.  Et  n’est-ce  pas  un  exil  qu’une  conviction 
qui  nous  isole  parmi  nos  semblables,  et,  ne  laissant 
subsister  que  les  rapports  extérieurs,  interrompt  le 
commerce  des  esprits  ? 

Et  c’est  précisément  cet  exil,  ce  sont  tous  ces  dan- 
gers attachés  au  culte  de  la  conscience  qui  lui  don- 
nent un  irrécusable  caractère  de  devoir.  Je  ne  crois 
pas  aux  devoirs  sans  périls;  et  une  obligation  me 
semble  d’autant  plus  impérieuse  qu’elle  est  entourée 
de  plus  de  sacrifices.  Le  sacrifice  et  le  devoir  sont 
choses  corrélatives.  Si  la  profession  de  nos  convic- 
tions ne  nous  exposait  à rien , ne  menaçait  aucun  de 
nos  intérêts,  je  douterais  qu’elle  nous  fût  commandée. 
Rien  n’est  commandé  que  ce  qui  peut  nuire;  et  le  dan- 
ger est  le  sceau  et  la  sanction  de  la  vertu.  Soyez  donc 
avertis  : et  lorsque  vous  entendez  la  multitude  gron- 
der, lorsque  l’excommunication  sociale,  fulminée  d’a- 
vance contre  l’indépendance  des  opinions,  vous  paraît 
imminente,  que  ce  redoutable  murmure  s’ajoute,  pour 
la  renforcer,  à votre  voix  intérieure;  comprenez  l’ur- 
gence du  devoir  d’après  la  gravité  des  menaces  ; res- 
pectez davantage  votre  conviction,  puisqu’on  l’insulte 
davantage;  et  sentez  que  chaque  attaque  dont  elle  est 
l’objet  lui  donne  un  titre  de  plus,  un  droit  de  plus 
d’être  manifestée,  une  consécration  nouvelle,  un  gage 
de  puissance  et  d’avenir.  A mesure  que  l’orage  sera 
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plus  fort,  et  la  colère  publique  plus  vive,  vous  con- 
naîtrez que  la  vérité , qui  grandit  dans  votre  con- 
science, grandit  aussi  dans  la  conscience  publique. 

Après  tout,  il  serait  par  trop  simple  d’imputer  les 
troubles  de  la  société  à ceux  qui  cherchent  et  qui  di- 
sent la  vérité,  et  d’en  absoudre  ceux  qui  la  méprisent 
et  la  repoussent.  Cette  justice  distributive  distribue 
singulièrement  le  blâme  et  la  louange!  Et  pourquoi 
n’accuserions-nous  pas  du  mal  dont  on  se  plaint  ceux- 
là  précisément  qui  s’en  plaignent?  Il  y a deux  moyens 
d’avoir  la  paix  : que  ceux  qui  savent  la  vérité  se  tai- 
sent ; que  les  autres  la  laissent  dire  et  l’écoutent  ; de  ces 
deux  manières  la  paix  est  également  assurée;  mais 
pourquoi  préférer  le  premier  moyen?  Est-il  donc  plus 
naturel  et  plus  équitable  de  dire  à ceux-là  de  se  taire 
que  de  dire  à ceux-ci  d’écouter?  Et  à moins  d’affirmer 
que  la  vérité  n’est  rien,  et  que  l’homme  ne  lui  doit 
rien,  ne  faut-il  pas  reconnaître  que  la  paix,  puisqu’il 
s’agit  de  paix , doit  être  achetée  par  l’attention  des 
seconds  plutôt  que  par  le  silence  des  premiers?  Ce 
n’est  donc  pas  contre  ceux-ci,  c’est  contre  les  au- 
tres qu’il  faut  invoquer  l’intérêt  de  la  paix.  Les  vrais 
auteurs  des  discordes  sociales  sont  les  adversaires  de 
la  libre  manifestation  des  croyances,  ceux  qui,  selon 
l’expression  de  saint  Paul , « retiennent  la  vérité 
captive  dans  l’injustice.  » 

Si  l’on  étend  son  regard  au-delà  des  accidents  et  des 
apparences,  si  l’on  embrasse  l’ensemble  des  temps  et 
des  phénomènes , on  avouera  que  cette  franche  mais 
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sérieuse  manifestation  des  croyances,  bien  loin  d’ébran- 
ler la  société,  est  nu  contraire  ce  qui  l’affermit  et  la 
conserve.  Ces  secousses  dont  vous  vous  alarmez,  ce 
sont  des  pulsations  ; ce  mouvement  c’est  la  vie.  Les 
idées  morales,  qui  sont  le  vrai  ciment  de  la  société,  se 
dissoudraient  et  disparaîtraient  toutes  à la  fois  le  jour 
qu’il  serait  reconnu  que  la  conscience,  qui  est  leur 
siège,  n’a  pas  le  droit  de  se  manifester.  N’oublions 
pas  que  toute  action  morale  est  une  profession  de  foi  : 
il  faudrait  donc  proscrire  les  actionsavec  les  paroles; 
et  par  cela  même  qu’il  ne  serait  pas  permis  de  pronon- 
cer ses  convictions,  il  ne  serait  pas  permis  de  les  sui- 
vre, et  la  suppression  d’un  devoir  entraînerait  celui 
de  toute  la  morale.  Serait-ce  là,  oui  ou  non,  mettre  la 
société  en  lambeaux?  Ceux  donc  qui,  malgré  le  péril 
et  les  oppositions,  rendent  gloire  à leurs  convictions 
personnelles  en  les  manifestant,  maintiennent  le  prin- 
cipe même  de  la  morale,  et  le  maintiennent  d’autant 
mieux  qu’aucun  avantage  direct,  mais  un  danger  plu- 
tôt, s’attache  pour  eux  à cette  manifestation.  La  vérité 
d’ailleurs,  la  vérité  en  elle-même  n’est-elle  d’aucun 
avantage  à la  société?  Lorsque,  à travers  mille  déné- 
gations, une  vérité  vient  à être  enfin  reconnue,  ne  re- 
connaît-on pas  tout  d’un  temps  qu’elle  était  une  partie 
égarée  du  patrimoine  de  l’humanité , une  véritable 
nécessité  sociale?  Ce  qui  pulvériserait  la  société,  ce  ne 
sont  pas  les  secousses  que  la  discussion  lui  imprime, 
c’est  l’immobilité  où  le  silence  la  ferait  languir.  Les 
orages  de  l’atmosphère  ne  sont  pas  plus  nécessaires  à 
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l’économie  de  notre  globe  que  ne  le  sont  à la  société 
humaine  les  orages  de  la  pensée.  Là  comme  ailleurs, 
c’est  le  mouvement  qui  conserve,  c’est  le  repos  qui 
détruit.  Oter  de  la  vie  des  peuples  l’obstination  de  la 
pensée  et  l’opiniâtreté  des  consciences,  c’est  refuser  à 
la  société  son  lendemain,  c’est  ouvrir  à la  civilisation 
un  profond  et  silencieux  tombeau.  Le  lien  social  ne  se 
dissoudra  jamais  que  par  voie  de  putréfaction.  Et  il 
faut  dire  à ceux  pour  qui  le  silence  est  la  paix,  pour 
qui  la  mort  est  l’ordre,  que  les  vrais  protecteurs  de  la 
société,  ceux  àqui  elle  doit  de  conserver  encore  quel- 
que cohérence  et  quelque  unité,  sont  ceux-là  mêmes 
au  nom  desquels  se  rattachent,  dans  l’histoire,  des  sou- 
venirs de  lutte,  de  persécution  et  de  martyre.  Cha- 
cun de  leurs  sacrifices  nous  a valu  un  des  biens  de 
notre  civilisation , chacun  de  leurs  combats  un  des 
gages  de  notre  paix. 

Ce  que  j’ai  dit  de  la  conviction  en  général  est  néces- 
sairement vrai  de  la  conviction  religieuse;  et  il  ne 
resterait,  sur  celle-ci,  rien  d’essentiel  à dire,  si  le 
devoir  dont  elle  subit  l’empire,  en  commun  avec  tou- 
tes les  autres  convictions  de  la  conscience,  n’était 
pas,  quant  à elle,  plus  absolu,  plus  important,  plus 
impérieux  , plus  sacré.  C’est  cette  différence  princi- 
palement que  nous  avons  à marquer,  ce  degré  que 
nous  avons  à mesurer. 
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CHAPITRE  III. 

DU  DEVOIR  DE  MANIFESTER  LES  CROYANCES  RELIGIEUSES. 

La  question  spéciale  que  nous  abordons  mainte- 
nant convoque  autour  d’elle,  si  nous  pouvons  nous 
exprimer  ainsi,  bien  plus  d’intéressés  que  la  précé- 
dente. En  imposant  aux  membres  de  la  société  hu- 
maine le  devoir  général  de  professer  leurs  convictions, 
nous  avons  tacitement  exempté  une  foule  d’hommes 
réduits  par  leur  destinée  à un  petit  nombre  d’idées 
élémentaires,  usuelles,  soustraites  par  là  même  à la 
discussion,  et  dont  la  manifestation  formelle  n’est 
jamais  pour  eux  une  nécessité.  Il  n’en  est  pas  ainsi 
des  croyances  religieuses,  à moins  qu’on  ne  suppose 
qu’une  foi  personnelle  et  consciente  d’elle-même  est 
l’attribut  exclusif  de  quelques  privilégiés.  Nous  par- 
tons du  principe  opposé.  Nous  ne  croirions  pouvoir 
supposer  sans  impiété,  ni  que  la  foi  soit  l’affaire  de 
quelques-uns,  ni  qu’il  y ait  une  véritable  foi  chez  ce- 
lui qui  ne  peut  rendre  compte  de  sa  foi.  Nous  pen- 
sons, avec  Pascal,  qu’il  y a plusieurs  manières  très 
différentes,  mais  également  bonnes,  d’être  convaincu, 
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et  qu’il  y a toujours  au  moins  une  de  ces  manières  à 
la  portée  du  plus  ignorant  et  du  plus  simple  des  hom- 
mes. Les  religions  dites  d’autorité  n’apportent  point 
d’exception  à cette  règle.  Toujours  faut-il  et  toujours 
pouvons-nous  savoir  pourquoi  nous  croyons  à ceux 
qui  se  chargent  de  croire  pour  nous.  La  vocation  à 
professer  sa  croyance  est  donc  universelle  comme  la 
vocation  à croire;  d’où  il  suit  que,  dans  cette  partie 
de  notre  travail,  nous  nous  adressons,  autant  qu’il 
dépend  de  nous,  à tous  les  hommes  sans  distinc- 
tion. 

La  portion  de  notre  tâche  dont  il  nous  reste  à noüs 
acquitter,  peut  sembler,  selon  le  côté  dont  on  l’envi- 
sage, la  plus  aisée  et  la  plus  difficile.  La  plus  difficile, 
si  nous  considérons  en  lui-raéme  le  devoir  qu’il  s’agit 
de  recommander.  Car,  manifester  notre  conviction 
religieuse,  c’est  tirer  de  notre  âme,  pour  le  produire 
au  grand  jour,  ce  que  notre  âme  renferme  de  plus 
profond  , ce  qui,  en  toute  situation  publique  et  pri- 
vée, est  de  l’intérêt  le  moins  immédiat  et  le  moins 
actuel , et  pourtant  ce  dont  la  manifestation  compro- 
met davantage  le  repos  de  notre  vie.  Comment  obte- 
nir, je  dis  plus,  comment  réclamer  une  profession 
d’une  nature  si  délicate,  d’une  utilité  si  éloignée,  d’un 
danger  si  prochain? — Cette  partie  de  notre  tâche  pa- 
raîtra, d’un  autre  côté,  la  plus  aisée,  si  nous  consi- 
dérons que  nous  y sommes  en  quelque  sorte  aidés  par 
tout  le  monde,  puisque  le  devoir  que  nous  réclamons, 
tout  le  monde  le  réclame,  et  qu'à  en  juger  par  l’en- 
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semble  des  faits,  aucune  exigence  n’a  jamais  été  plus 
constante  ni  plus  pressante.  En  effet,  une  nécessité 
mystérieuse  a,  de  tout  temps,  contraint  les  hommes  à 
se  demander  les  uns  aux  autres,  à se  rendre  les  uns 
aux  autres,  un  compte  exact  de  leurs  croyances  res- 
pectives. 11  semble  que  la  manifestation  de  la  convic- 
tion religieuse  de  chacun,  est  à la  fois  ce  qui  lui  ré- 
pugne le  plus  et  ce  qui  importe  le  plus  à tous  ; à la 
fois  ce  dont  la  société  a le  moins  affaire  et  ce  dont 
elle  a le  plus  de  souci  ; ce  dont  elle  peut  le  mieux  se 
passer  et  ce  dont  elle  se  passe  le  moins  ; la  chose  la 
plus  étrangère  et  la  chose  la  plus  essentielle  à la  vie; 
la  plus  extérieure  et  la  plus  intérieure  aux  affaires 
de  ce  monde.  Au  milieu,  ou  plutôt  au  fond  de  toutes 
les  préoccupations  de  la  vie  humaine,  toujours  cette 
préoccupation  se  retrouve;  en  arrière  de  toutes  les 
questions,  celle-là  se  pose;  et  quelle  que  soit  la  rai- 
son de  ce  phénomène,  toujours  est-il  certain  que  la 
question  religieuse  qui,  jour  à jour,  d’homme  à 
homme,  et  d’un  point  de  vue  rapproché,  semble  n’ex- 
citer et  ne  mériter  qu’un  intérêt  peu  vif,  ne  point 
réclamer  une  solution  prompte  ni  une  application  im- 
médiate, que  cette  question , sans  cesse  debout,  tou- 
jours en  instance,  ne  s’ajourne  point,  ne  s’endort 
jamais , domine  toutes  les  questions , leur  survit  à 
toutes,  et,  depuis  l’origine  du  monde , planant  sur 
l’humanité,  l’accompagnant  à travers  toutes  ses  pha- 
ses , peut  être  appelée  à bon  droit  la  question  hu- 
maine par  excellence. 
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Quand  la  gloire , l’intérêt  matériel , le  culte  de  la 
pensée  et  des  arts , ou  quelque  passion  sociale  sem- 
blaient absorber  les  esprits,  et  suffire  aux  besoins  de 
l’âme,  l’idée  de  l’infini,  comme  celle  par  laquelle  tou- 
tes les  idées  du  fini  s’expliquent  et  se  légitiment,  l’i- 
dée de  l’infini,  hors  duquel,  sans  lequel,  l’homme  ne 
se  rend  raison  de  rien,  et  qu’il  cherche  dans  tous  les 
objets  de  ses  poursuites , cette  idée  veillait  infatiga- 
ble dans  les  cœurs,  y prenait  le  nom  de  Dieu  ou  des 
dieux,  y créait  ou  y conservait  la  religion.  Bon  gré, 
mal  gré,  l’homme  était  entraîné  à régler  cette  grande 
affaire;  les  plus  indifférents  s’y  prêtaient  en  silence  ; 
les  lois  y pourvoyaient;  la  république  s’y  coordon- 
nait; et  l’ensemble  des  affaires  humaines  s’organisait 
de  soi-même  autour  de  l’idée  de  Dieu.  Tous  les  grands 
moments  de  la  vie  publique  consacraient  cette  idée. 
Toutes  les  grandes  questions,  de  gré  ou  de  force,  re- 
montaient jusqu’à  elle.  Et  à mesure  que  des  circon- 
stances graves  éveillaient  de  graves  problèmes,  la 
solution  cherchée  conduisait  insensiblement  les  es- 
prits vers  la  source  d’où  jaillissent  nécessaire- 
ment toutes  les  erreurs  ou  toutes  les  vérités  so- 
ciales. Ce  qui  se  montrait  à la  base  de  la  vie  de  tous 
ensemble  semblait  aussi  devoir  être  à la  base  de  la 
vie  de  chacun.  Non  pas  tous  les  jours,  mais  une 
bonne  fois  pour  toutes,  on  demandait  compte  à l’in- 
dividu de  sa  croyance;  c’était,  en  intention,  lui  de- 
mander compte  de  ce  qu’il  était;  jusque-là  énigme 
vivante,  être  sans  nom,  à ce  moment  il  se  nommait. 
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et  la  société  croyait  le  connaître.  Que  l’on  prenne  au 
hasard  un  moment  de  l’histoire,  ce  phénomène  frap- 
pera moins  ; qu’on  embrasse  l’ensemble  des  annales 
humaines,  on  verra  que  le  premier  besoin  des  hom- 
mes, le  besoin  que  rien  jamais  n’a  effacé  ni  distrait, 
c’est  d’être  au  clair,  à cet  égard,  et  sur  leur  propre 
compte  et  sur  le  compte  les  uns  des  autres.  Toute  la 
vie  humaine  se  réfléchit  dans  la  religion,  toute  la  re- 
ligion dans  la  vie  humaine;  l’histoire  de  l’humanité 
est  l’histoire  de  ses  croyances,  l’histoire  des  croyances 
de  l’homme  est  l’histoire  de  l’homme  lui-même.  En 
remontant  de  siècle  en  siècle,  on  trouvera  que  toutes 
les  grandes  phases  de  l’humanité  correspondent  ou 
aboutissent  à une  grande  révolution  de  la  pensée  re- 
ligieuse. 

Qui  ne  croirait,  après  tout  cela,  que  la  cause  que 
nous  plaidons  aujourd’hui  est  gagnée  d’avance  dans 
tons  les  esprits?  Mais  il  ne  faut  pas  prendre  pour  une 
libre  unanimité  l’empire  universel  d’une  nécessité  lo- 
gique. Combien  de  lois  la  nature  humaine  subit  sans 
les  aimer!  Tel  est  en  particulier  l’empire  d’une  idée 
vraie.  Longtemps  avant  que  les  faits  s’y  conforment, 
elle  a pénétré  dans  la  conscience,  d’où  on  l’entendra 
plus  tard,  sûre  désormais  de  la  victoire,  réclamer  le 
monde  qui  lui  appartient.  Le  monde  frémira,  mais  le 
monde  se  soumettra.  Ainsi  disparaît  la  contradic- 
tion. Ce  n’est  pas  volontiers  que  l’homme  livre  à 
l’homme  les  secrets  de  sa  conscience,  aussi  longtemps 
du  moins  que  rien  en  lui,  excepté  sa  conscience,  ne 
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réclame  celte  manifestation.  Prenez  l’ensemble  des 
hommes  : il  ne  tient  pas  à eux  qu’une  convention 
unanime  ne  tire  à jamais  un  épais  rideau  devant  cette 
scène  intérieure  où  s’exécute  entre  la  conscience  et 
la  passion  un  drame  sans  Tin.  Mais  si,  sur  ce  point,  la 
résistance  peut  souvent  réussir  à l’individu,  la  loi, 
peu  sentie  par  chacun  et  dans  tel  moment  donné , a 
son  effet  en  grand,  domine  la  société,  et  s’empare  des 
temps.  Force  nous  est  de  nous  occuper  de  l’infini  ; 
force  nous  est  même  d’en  introduire  l’idée,  je  ne  di- 
rai pas  dans  chacun  des  actes  de  la  vie  privée  et  pu- 
blique, mais  à la  tête  de  chacune  des  institutions  qui 
régissent  l’ensemble  des  choses  humaines. 

Loin  d’ici  et  pour  jamais  les  misérables  commen- 
taires du  matérialisme.  Laissons  ses  derniers  disci- 
ples faire  de  l’infini  une  invention  de  la  politique , ne 
voyant  pas  que  cette  invention  elle-même  suppose  un 
besoin  de  l’humanité , et  que  ce  besoin  est  un  besoin 
logique.  Sous  air  d’inventer,  que  fait-on  autre  chose 
que  transcrire,  que  rendre  l’esprit  humain  à ses  ten- 
dances, à sa  nature,  à la  vérité?  Qu’est-ce  donc  que 
le  fini,  si  l’infini  n’est  pas?  Qu’est-ce  que  le  relatif 
sans  l’absolu?  Où  est  la  raison,  où  est  la  certitude  de 
quoi  que  ce  soit , où  est  le  bon  sens,  hors  de  cette 
première  donnée?  Qui  donc  comprendra  la  matière 
sans  l’esprit,  et  qui  s’expliquera  l’infini  matériel 
que  par  l’infini  spirituel?  Que  de  telles  idées  aient  pu 
être  traitées  de  paradoxales,  c’est  une  des  plus  gran- 
des marques  de  notre  chute,  car  elles  sont  le  premier 
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postulat  de  toute  pensée,  et,  si  je  puis  dire  ainsi,  la 
raison  première  de  notre  raison.  Nous  sommes  plus 
certains  de  l’esprit  que  de  la  matière,  et  de  l’infini 
que  du  fini.  Et  l’instinct,  affaibli  peut-être  chez  cha- 
cun des  membres  de  l’humanité,  et  chez  quelques-uns 
en  apparence  détruit,  l’instinct  du  divin  comme  ex- 
plication de  l’humain  , se  retrouve  dans  la  masse 
de  l’humanité  : cette  vérité  y réparait,  de  même  que 
les  eaux  d’un  lac  offrent  à mes  yeux  cette  belle 
teinte  d’azur  que  je  n’apercevais  dans  aucune  des 
gouttes  de  cette  masse  liquide. 

Interrogeons  cette  humanité,  en  qui  l’homme,  qui 
est  incomplet  et  fragmentaire  dans  chaque  individu, 
se  retrouve  complet , je  veux  dire  en  possession  de 
tous  les  attributs  que  la  chute  lui  a laissés.  Ses 
réponses  auront  un  double  effet  : elles  nous  ap- 
prendront à la  fois  ce  qu’est  aux  yeux  de  l’hu- 
manité , c’est-à-dire  de  l’homme  vrai , la  question 
religieuse,  et  quelle  est , en  ces  matières , l’impor- 
tance et  la  nécessité  d’une  franche  manifestation. 
De  l’une  de  ces  idées  le  passage  dans  l’autre  est 
inévitable. 

A ne  voir  que  la  surface  des  choses  humaines,  on 
ne  dirait  pas  que  la  question  religieuse,  posée  ou  ré- 
solue, est  partout  présente,  et  que  toute  vie  en  est 
une  formule.  Mais  traversons  cette  première  couche; 
nous  trouverons  que  l’empirisme  vulgaire,  qui  semble 
être  la  seule  philosophie  des  masses,  recouvre  une 
autre  philosophie.  Encore  une  fois,  ne  vous  arrêtez 
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pas  à l’individu  , voyez  l’homme  générique  : vous  re- 
connaîtrez qu’il  n’est  point  si  dénué  de  principes, 
qu’il  en  sent  le  besoin,  et  qu’il  rattache  toute  sa  pen- 
sée et  toute  sa  vie  à quelques  idées  premières.  Quoi- 
que ses  besoins  et  ses  passions  ne  lui  rendissent  point 
nécessaire  un  système  sur  l’univers,  il  s’en  est  fait  ua 
cependant;  c’a  été,  je  puis  le  dire,  un  de  ses  premiers 
soins  ; et  l’on  dirait  qu’il  n’a  pas  cru  pouvoir  arranger 
sa  vie  avant  d’avoir  arrangé  le  monde.  Que  d’abord 
il  ait  arrangé  sa  vie,  le  monde  après,  on  peut  le 
croire  ; mais  il  n’en  est  pas  moins  vrai  qu’il  a pré- 
tendu conformer,  subordonner  sa  vie  à l’idée  qu’il  se 
faisait  de  l’ensemble  des  choses,  ensemble  où  Dieu 
lui-même  est  compris , si  plutôt  Dieu  lui-même  n’est 
de  cet  ensemble  le  lien,  le  vrai  sens,  le  nom  propre, 
le  moi,  si  l’on  peut  parlerainsi.  Si  l’homme  s’est  four- 
voyé dans  cette  recherche,  si  sa  route  a dérivé  bien- 
tôt vers  les  erreurs  du  panthéisme  et  du  polythéisme, 
un  fait  n’en  reste  pas  moins  constant  : c’est  que  sa 
vie  séparée  du  principe  de  toute  vie,  le  fini  détaché 
de  l’infini,  eût  paru  à sa  raison  une  souveraine  dérai- 
son : toute  solution  lui  a semblé  bonne  au  prix  d’une 
vie  livrée  au  hasard.  Dans  la  sphère  de  l’obligation 
et  de  la  responsabilité  morale,  même  empire  de  la  lo- 
gique. Envers  qui  obligé,  envers  qui  responsable? 
Cette  question  ne  pouvait  trop  haut  aller  chercher  sa 
réponse.  Il  n’a  pu  appartenir  qu’a  des  philosophies 
individuelles,  tout  au  plus  à des  écoles,  de  faire  res- 
sortir la  vie  morale  à quelque  chose  de  moins  vaste 
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que  l’infini,  de  moins  grand  que  Dieu,  ou  bien  à je  ne 
sais  quel  infini  impersonnel.  Dans  ce  dernier  essai 
de  solution,  la  vérité,  la  loi  de  notre  nature  se  faisait 
jour  encore;  c’est  toujours  le  besoin  de  l’infini.  Mais, 
tandis  que  les  esprits  subtils  se  faisaient  leur  sentier 
à part,  l’humanité,  mieux  inspirée,  se  dirigeait  fran- 
chement vers  l’infini  personnel , vers  Dieu,  en  qui 
seul  elle  trouvait  l’objet , la  règle  et  la  sanction  du 
devoir. 

Les  préoccupations  des  sens  et  les  distractions  de 
la  vie  peuvent  seules  nous  dissimuler  cette  impé- 
rieuse nécessité,  à la  fois  logique  et  morale.  Qu’une 
cause  quelconque,  et  par  exemple  une  abstraction 
forte,  nous  isole  tout-à-coup  du  monde  extérieur,  et 
nous  mette,  pour  un  moment , face  à face  de  nous- 
mêmes,  elle  nous  mettra  par  cela  seul  face  à face  de 
l’infini,  auquel  notre  existence  se  rejoint  d’elle-même, 
dès  que  les  rapports  inférieurs  ont  cessé  de  se  faire 
sentir.  Dans  ces  moments  de  recueillement  et  de  vie 
intime,  nous  sentons  que  notre  relation  fondamentale 
et  vraie  est  avec  l’infini,  que  nos  racines  s’y  enfon- 
cent, et  que  par-là  seulement  notre  existence  a un 
sens.  Alors  nous  sentons  que  Dieu  est  l’idée  des  idées, 
la  vérité  des  vérités  ; que  non-seulement  il  enveloppe 
toute  notre  existence , mais  qu’il  en  pénètre  toutes 
les  parties  ; que  sa  pensée  réclame  comme  lui-même 
un  droit  de  toute-présence,  qu’elle  veut  être  mêlée  à 
la  fois  à tous  les  éléments  et  successivement  à tous 
les  moments  de  notre  vie;  que  cette  vie,  pour  avoir 
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une  raison,  doit,  non-seulement  une  lois  pour  tou- 
tes , mais  à chaque  instant , recevoir  Dieu  tout 
entier  ; qu’il  en  doit  déterminer,  régler  chaque  pul- 
sation ; en  un  mot , que  la  plus  haute  des  idées  nous 
est  aussi  la  plus  proche,  que  le  sublime  et  le  néces- 
saire ne  sont  qu’un,  que  Dieu  est  le  pain  de  la  pensée. 

Quoi  que  fasse  l’homme  d’ailleurs  , et  quoi  qu’il 
prétende,  il  ne  peut  faire  que  sa  vie  ne  se  règle  et  se 
mesure  sur  sa  connaissance  ou  son  ignorance  des 
choses  éternelles.  Visiblement  ou  invisiblement , 
d’une  manière  positive  ou  négative,  il  y rapporte 
tout.  Forcément  il  a des  principes.  Suivant  que  Dieu 
est  ou  n’est  pas , et  suivant  ce  que  Dieu  peut  être, 
l’homme  sera  tel  ou  tel.  Telle  sa  croyance,  tel  lui- 
même.  Il  n’est  aucun  individu  qui  ne  soit  prêt  à 
convenir  que  la  différente  solution  de  ces  questions 
premières  entraîne  dans  la  vie  les  plus  graves  con- 
séquences ; que  tout , sans  réserve , tient  à ce  seul 
point  ; que  tout  notre  être  en  est  modifié  et  déter- 
miné, et  que,  dans  un  sens  général , mais  profond  , 
savoir  ce  que  nous  croyons , c’est  connaître  ce  que 
nous  sommes  (1). 

( 1 ) « Il  n’y  a presque  point  d’actiou  humaine,  quelque  particulière 
qu’on  la  suppose,  qui  ne  prenne  naissance  dans  une  idée  très  gé- 
nérale que  les  hommes  ont  conçue  de  Dieu,  de  ses  rapports  avec 
le  genre  humain  , de  la  nature  de  leur  âme  et  de  leurs  rapports 
envers  leurs  semblables.  L’on  ne  saurait  faire  que  ces  idées  ne 
soient  pas  la  source  commune  dont  tout  le  reste  découle.  » 

(M.  de  Tocqueville  , de  la  Démocratie  aux  Elals-Unit. 
Deuxième  partie.) 
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J’ai  dit,  et  j’y  reviens  : dans  un  sens  général,  mais 
profond.  Général,  parceque  la  conséquence  pratique 
de  nos  croyances  ne  peut,  par  différentes  raisons,  se 
reconnaître  dans  chaque  détail , ni  surtout  à la  sur- 
face de  notre  vie.  Bien  des  causes  rendent  ces  détails 
indépendants,  du  moins  en  apparence,  de  la  solution 
que  notre  conscience  a donnée  au  plus  grand  de  tous 
les  problèmes.  Mais , avons-nous  dit , c’est  dans  un 
sens  profond  que  notre  foi  nous  caractérise,  parce- 
que, en  effet,  c’est  ce  qu’il  y a de  plus  profond  dans 
notre  être,  les  sources  mômes  de  notre  vie  morale  et 
philosophique , qui  reconnaissent  l’empire  de  notre 
croyance  religieuse.  Si  cette  croyance  elle-même  n’est 
pas  profonde , notre  vie  aussi  ne  le  sera  pas  ; mais 
elles  le  seront  l’une  et  l’autre  dans  une  proportion 
réciproque  ; et  certainement,  au  moins,  la  vie  ne  sera 
jamais  plus  profonde  que  la  croyance.  Celle-ci  mar- 
quera toujours,  d’une  manière  sûre,  le  nec plus  ultra 
de  l’intensité  de  cette  vie  intérieure. 

Malgré  tous  les  efforts  qu’on  pourrait  tenter  pour 
ramener  la  conviction  religieuse  dans  la  catégorie 
des  idées  spéculatives  ou  des  opinions , on  ne  peut 
faire  qu’elle  n’ait  un  caractère  à part,  et  qu'elle  ne 
pénètre  la  vie  ; car  elle  est,  à bien  dire,  une  partie 
essentielle  de  notre  vie.  Klle  touche  de  si  près  aux 
parties  morales  de  notre  existence  , qu’elle  ne  s’en 
distingue  pas.  Quelque  moralité,  que  je  ne  veux  pas 
évaluer,  peut  bien  avoir  dans  l’homme  une  réalité 
propre;  j’admets,  sauf  explication,  un  e foi  au  devoir, 
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indépendante  de  la  foi  en  Dieu.  Mais  supposez  que 
cette  dernière,  la  foi  en  Dieu,  existe  ou  surgisse  dans 
une  âme,  quelle  différence  en  ferez-vous  d’avec  la  foi 
morale?  Quel  autre  siège  lui  donnerez-vous  que  la 
conscience,  c’est-à-dire  que  le  siège  de  la  vie  morale? 
Et  comment  ferez-vous  pour  que  la  foi  en  Dieu  ne 
soit  pas  une  partie  intégrante  decette  même  vie?  Par 
cette  foi,  dans  cette  foi,  l’homme  ne  vit-il  pas?  Qu’est- 
ce  donc  que  cette  foi,  si  ce  n’est  pas  de  la  vie?  Quel 
moyen  d’obscurcir  cette  vérité,  et  d’empêcher  que  les 
témoins  de  votre  foi  ne  se  croient  par-là  même  les 
témoins  de  votre  vie? 

Or,  il  en  est  ainsi.  Mais,  pour  rester  dans  les  li- 
mites du  vrai,  une  distinction  est  ici  nécessaire. 

On  n’est  pas  si  accoutumé  à demander  compte  à 
notre  moralité  de  la  foi  qui  lui  sert  d’appui , qu’à 
notre  foi  de  la  moralité  qu’elle  doit  produire.  Lors- 
que notre  moralité  extérieure  contente , on  n’a  pas 
l'air  de  s’inquiéter  beaucoup  de  ses  motifs,  et  surtout 
de  ses  principes.  Mais,  en  revanche , des  principes 
étant  connus,  on  en  réclame  impérieusement  les  con- 
séquences. Chacun  exige  de  chacun,  à la  rigueur,  que 
sa  foi  se  traduise  dans  ses  œuvres.  On  conçoit  bien 
une  disproportion  en  thèse  générale,  on  ne  l’admet 
pas  dans  le  détail.  L’inconséquence  de  la  vie  avec  les 
principes  est  jugée  sans  miséricorde.  Dans  ce  calcul 
de  proportion,  traité  sur  le  pied  d’une  opération  ma- 
thématique , on  ne  fait  pas  grâce  d’une  fraction.  Sé- 
vérité toujours  injuste  en  celui  qui  l’exerce,  mais 
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toujours  juste  en  elle-même.  Ou  plutôt  justice  impla- 
cable, que  le  plus  indulgent  est  contraint  d’exercer, 
parceque  ce  n’est  pas  lui  proprement , mais  quelque 
chose  en  lui  de  plus  grand  que  lui-même,  qui  appré- 
cie et  qui  prononce.  Et  ne  croyez  pas  qu’on  se  trompe 
sur  la  mesure  du  principe  et  sur  sa  portée.  On  peut 
bien  connaître  imparfaitement  ce  qu’il  est  dans  la 
pensée  de  celui  qui  le  professe  ; mais,  une  fois  connu, 
le  reste  l’est  aussi.  Les  conséquences  sortent  d’elles- 
mêmes,  et  vont,  dans  notre  esprit,  aussi  loin  préci- 
sément qu’elles  doivent  aller.  On  pénètre  d’un  coup 
d’oeil  tout  ce  qu’une  conviction  quelconque  renferme 
d’exigences.  Qui  connaît  bien  ce  que  je  crois,  sait 
aussi  bien  ce  que  je  dois. 

Mais  cela  même  suppose  que  l’on  sent  ce  que  va- 
lent des  principes,  et  vous  verrez,  en  y regardant 
d’un  peu  près,  que  si  l’on  est  attentif  aux  conséquen- 
ces de  nos  principes,  on  n’est  pas  indifférent  aux 
principes  eux-mêmes  d’où  les  conséquences  décou- 
lent. Notre  jugement  définitif  sur  la  valeur  d’un  agent 
moral  n’a  point  et  ne  peut  point  avoir  une  autre 
base.  Pour  être  véritablement  satisfait  d’un  de  nos 
semblables,  nous  lui  supposons,  souvent  gratuitement 
et  à la  légère,  certains  principes  ou  certains  motifs  : 
et  cette  supposition  bénévole  est  le  vrai  fondement 
de  l'affection  et  de  l’estime  que  nous  lui  portons.  Et 
si  nous  découvrons  que  des  motifs  honorables  ou  des 
principes  déterminés  ont  manqué  à la  conduite  qui 
avait  eu  notre  approbation,  nous  cessons  de  l’approu- 
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ver,  ou  n’en  approuvons,  à parler  exactement,  que 
l’extérieur  et  les  résultats.  Nous  savons  bien  que 
toute  action  particulière  et  tout  ensemble  de  vie  est 
l’effet  d’un  motif  ou  la  conséquence  d’un  principe. 
Nous  savons  encore  qu’elle  n’est  morale  qu’autant 
que  le  motif  qui  lui  a donné  naissance  est  un  prin- 
cipe, c’est-à-dire  une  idée,  non  un  instinct  ou  un  in- 
térêt. Nous  savons,  nous  sentons  du  moins,  que  tout 
ce  qui  ne  vient  pas  de  là,  tout  ce  qui  n’a  pas  une  ori- 
gine spirituelle,  tout  ce  qui  ne  se  rattache  pas  à quel- 
que chose  hors  de  nous  et  au-dessus  de  nous,  tout  ce 
qui  ne  porte  pas  le  caractère  de  l’obéissance  et  de 
l’obligation  , tout  ce  qui,  dans  le  sens  le  plus  général 
du  mot,  n’est  pas  t'eligieux , n’a  véritablement  aucune 
valeur  morale.  Et  c’est  pourquoi,  encore  que  toute 
vie  ne  soit  pas  conforme  et  proportionnée  à son  prin- 
cipe , nous  ne  laissons  pas  d’attacher  une  grande 
importance  aux  principes  d’un  homme  , lorsque 
nous  pouvons  juger  que  la  profession  qu’il  en  fait 
est  désintéressée  et  par  conséquent  sincère.  Toute 
croyance  réelle  est  à nos  yeux  un  fait  moral  et  pres- 
que un  acte.  Une  curiosité  sérieuse  et  mêlée  d’anxiété 
nous  fait  désirer  de  connaître  celle  des  hommes  qui 
nous  entourent.  Leurs  actions  ne  nous  les  révèlent 
pas  assez.  Nous  sentons  qu’entre  eux  et  nous,  malgré 
la  claire  signification  de  leurs  actes,  il  y a de  l’obscu- 
rité ou  de  l’équivoque,  jusqu’à  ce  que  leurs  principes 
nous  soient  connus.  Le  mystère  ou  l’incertitude,  sur 
ce  sujet,  nous  impatiente,  nous  trouble.  Et  ceux-mê- 
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mes  qui  disent  le  plus  souvent  : Que  m’importe  ce 
que  cet  homme  pense,  pourvu  que  je  sache  ce  qu’il 
est?  sont  beaucoup  moins  étrangers  qu’ils  ne  se  l’i- 
maginent à cette  curiosité  inquiète;  ils  ont  beau  di- 
stinguer et  même  opposer  ce  qu’un  homme  pense  et 
ce  qu’il  est  : ils  ne  peuvent  se  nier  à eux-mêmes  que 
ce  que  pense  un  homme,  c’est  ce  qu’il  est  ; que  la 
pensée,  j’entends  la  pensée  morale,  la  pensée  de  la 
conscience,  est  l’homme  lui-même. 

Qu’on  ne  se  laisse  pas  tromper  par  quelques  appa- 
rences : la  société  ne  peut  être  indifférente  à ce  que 
pensent  ses  membres.  Avant  que  leurs  actions  aient 
eu  le  temps  de  la  rassurer,  et  même  après  que  leur 
conduite  l’a  rassurée,  elle  sent  le  besoin  de  connaître 
le  vrai  sens  de  leur  vie,  c’est-à-dire  l’idée  qui  préside 
h l’ensemble  de  leurs  actes.  Elle  a le  sentiment  qu’on 
ne  peut , en  général , vivre  sans  principes  ; que  du 
moins  sa  vie  à elle,  sa  vie  de  société,  ne  s’en  passe 
point  ; une  société,  composée  en  totalité , ou  seule- 
ment en  majorité,  d’individus  sans  principes,  ne  pa- 
raît pas  une  société.  Là  société  éprouve  le  besoin  de 
connaître  la  conscience  de  l’individu.  Non  pas  pour- 
tant qu’elle  espère  pouvoir,  avec  certitude  et  préci- 
sion, de  ce  qu’il  pense  conclure  ce  qu’il  fera  ; mais  en 
réduisant  à sa  valeur  l’action  des  principes  sur  la  vie, 
elle  n’estime  pas  cette  valeur  nulle  ; en  bien  comme 
en  mal,  elle  la  croit  considérable  : et  quoique  les  ac- 
tions aient  un  langage,  elle  ne  s’en  contente  pas  ; 
elle  ne  croit  connaître  un  homme  que  quand  elle  con- 
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naît  sa  pensée;  et  comme  l’idée  de  Dieu  est  l’idée  su- 
prême, le  principe  au-de6sus  duquel  il  n’y  a point  de 
principe,  comme  cette  idée  enfin  est  l’idée  sociale  par 
excellence,  elle  a souci  de  savoir  quelle  place  et  quelle 
forme  a cette  idée  dans  l’âme  des  individus  qui  lui 
appartiennent. 

Sans  avoir  fait  tous  ces  raisonnements,  ou  plutôt 
sans  s’apercevoir  qu’elle  les  fait , l’humanité  conclut 
comme  les  ayant  faits.  Je  ne  dirai  pas  que  la  forme 
sous  laquelle  elle  exprime  cette  conclusion  soit  par- 
faitement régulière.  Quoi  qu’il  en  soit , il  est  cer- 
tain que  si  la  religion  n’était  à ses  yeux  qu’une 
spéculation  de  l’esprit , elle  ne  s’enquerrait  de  la 
vôtre  que  dans  un  intérêt  de  pure  curiosité.  Quel  que 
soit  notre  penchant  à exercer  de  l’autorité  sur  l’opi- 
nion de  nos  semblables , quelle  que  soit  notre  impa- 
tience de  toute  opinion  qui  ne  s’accorde  pas  avec  la 
nôtre,  cette  intolérance  , naturelle  à l’esprit  humain, 
n’ira  jamais , en  matière  de  science  ou  de  pensée 
pure,  jusqu’au  point  de  troubler  la  société.  Un  pé- 
dantisme atrabilaire  a pu  tenir  lieu  à quelques  esprits 
arides  du  fanatisme , trop  élevé  pour  eux.  La  haine 
tire  parti  de  tout  ; et  la  ridicule  controverse  des 
r/uisquis  et  des  quanquam  a pu  suffire  au  besoin  de 
malfaisance  de  quelques  pédants  farouches.  La  per- 
sécution a pu  être  greffée  sur  cette  misérable  polé- 
mique. Mais  ce  sont  des  cas  rares,  des  exceptions  ; et 
ici  l’on  voit  bien  plutôt  la  passion  s’emparant  d’une 
idée,  qu’une  idée  suscitant  la  passion.  Encore  fau- 
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drait-il  savoir  si  l’habitude  des  querelles  théologiques 
n’avait  pas  fini  par  transporterie  fanatisme  et  les  ex- 
cès de  l’intolérance  dans  un  domaine  où,  sans  cela, 
ils  n’eussent  point  pénétré.  D’autres  controverses 
plus  graves  dans  leur  objet,  quoique  essentiellement 
scientifiques  , ont  pu  donner  lieu  à des  faits  sembla- 
bles, et  ne  réclament  pas  d’autres  explications  ; mais 
il  en  est  une  qui  s’offre  d’elle-même,  et  qu’on  ne  peut 
passer  sous  silence,  parcequ’elle  confirme  la  distinc- 
tion même  que  nous  cherchons  à établir  entre  le  sort 
des  croyances  spéculatives  et  celui  des  convictions  re- 
ligieuses. S’il  y a eu,  quelquefois,  persécution  exer- 
cée sur  des  sectes  philosophiques,  ou  d’une  secte  sur 
une  autre,  c’est  que  la  philosophie  remue  nécessai- 
rement ou  réveille  les  mêmes  questions  que  la  reli- 
gion; c’est  qu’elle  aspire,  comme  la  religion,  à ré- 
soudre le  problème  de  la  vie,  et  à donner  à l’âme  des 
lois  ; c’est  que,  pour  tout  dire  en  un  mot,  elle  peut 
être  considérée  comme  une  religion  de  l’intelligence. 
Il  ne  faut  donc  pas  s’étonner  qu’elle  partage  la  con- 
dition de  la  religion  proprement  dite , et  que,  selon 
le  cas,  elle  soit  traitée  de  même. 

Une  doctrine  religieuse  a des  conséquences  prati- 
ques trop  impérieuses,  et  son  action  sur  la  vie  indi- 
viduelle et  sociale  est  trop  nécessaire  et  trop  pro- 
fonde pour  qu’elle  puisse  jamais,  du  point  de  vue 
de  la  société,  et  surtout  du  point  de  vue  du  pouvoir, 
être  envisagée  avec  indifférence.  Je  prie  de  remar- 
quer, entre  autres  choses,  que,  plus  est  forte  la  dé- 
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pendance  où  la  religion  place  l’individu , plus  elle 
l’investit,  sous  tout  autre  rapport,  d’une  haute  indé- 
pendance. Toute  religion  est  une  liberté.  En  nous 
donnant  à un  maître,  elle  nous  enlève  à tous  les  au- 
tres. Si  elle  n’abolit  pas  des  dépendances  d’un  au- 
tre ordre , elle  les  fait  relatives  d’absolues  qu’elles 
étaient.  Nous  appartenons  encore  à la  société,  peut- 
être  nous  lui  appartenons  mieux , mais  c’est  d’une 
manière  médiate  ; car  jamais  l’homme  n’aura  deux 
maîtres.  C’est  cette  indépendance  qui  indigne  les 
puissants  de  la  terre,  et  même  en  général  tous  ceux 
dont  elle  n’est  pas  le  partage.  C’est  dans  cette  haute 
retraite  qu’on  va  poursuivre  la  liberté,  comme  si  les 
sacrifices,  quelquefois  surabondants , qu’elle  a faits  à 
la  société,  ne  suffisaient  pas  encore,  comme  si  ce  n’é- 
tait pas  assez,  ou  plutôt  comme  si  ce  n’était  rien  d’a- 
voir livré  les  forces  du  corps  et  tous  les  biens  de  ce 
monde  à l’intérêt  social,  aussi  longtemps  que  cet  ho- 
locauste n’a  pas  été  complété  par  le  sacrifice  de  l’âme. 
C’est  de  la  domination  des  âmes  que  le  despotisme, 
soit  des  princes,  soit  de  la  foule,  est  surtout  avide. 
Ainsi  quand  un  homme  fort  a dérobé  toutes  les  liber- 
tés d’une  nation , que  sa  volonté  est  devenue,  dans  un 
pays,  la  loi  des  lois  elles-mêmes,  son  ambition,  en- 
nuyée de  n’avoir  plus  rien  à dévorer,  se  tourne  con- 
tre les  croyances.  C’est  donc  aux  âmes  désormais 
qu’il  s’attaque,  après  avoir  subjugué  les  corps.  C’est 
qu’il  ne  peut  tarder  à sentir  que  l’empire  sur  les  âmes, 
que  dis-je?  sur  une  seule  âme,  l’emporte  autant  sur 
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celui  des  corps  que  l’âme  elle-même  l’emporte  en 
excellence  sur  son  enveloppe  de  poussière.  Il  ne  sup- 
porte pas  l’humiliation  de  connaître  une  sphère  où 
l’homme  le  plus  obscur  exerce,  par  la  seule  force  de 
la  sympathie,  un  pouvoir  plus  grand  que  le  sien.  Un 
amer  et  profond  sentiment  d’envie  s’empare  de  lui  ; 
il  n’aura  pas  de  repos  que  la  force  morale  n’ait  cédé 
sous  le  poids  de  la  force  physique , que  cet  autre 
Mardochée  n’ait  salué  cet  autre  Aman,  que  l’âme,  en 
s’abdiquant , ne  l’ait  délivré  d’une  odieuse  rivalité. 
Que  s’il  rencontre,  dans  cette  entreprise,  une  rési- 
stance inattendue,  son  impatience  devient  de  la  fu- 
reur, et  il  tue  ceux  qu’il  n’a  pu  avilir.  Tel  est  le  secret 
de  bien  des  persécutions  religieuses,  mais  surtout  tel 
est  le  secret  de  l’atrocité  où  quelques-unes  sont  mon- 
tées. 

Il  s’en  faut  toutefois  que  nous  puissions  rappor- 
ter à cette  seule  cause  les  maux  dont  la  terre  a 
été  inondée  au  nom  de  la  religion.  Ils  ont  pris  leur 
source  dans  cette  idée  éminemment  vraie,  que  la  re- 
ligion donne  la  vraie  signification  de  tout  homme  et 
de  toute  société  ; qu’il  n’y  a rien  de  plus  profond  en 
nous,  rien  qui  détermine  plus  décisivement  ce  que 
nous  sommes  ; et  que  déclarer  ce  que  nous  croyons, 
c’est,  en  même  temps  et  inévitablement,  déclarer  ce 
que  nous  voulons  être.  Tout  esprit  dominateur  mis  à 
part,  il  n’est  pas  étonnant  que  le  pouvoir  social  ait 
partout,  plus  ou  moins,  été  tenté  de  régler  la  croyance 
des  citoyens  ou  l’enseignement  du  sacerdoce.  Rien 


Digitized  by  Google 


83 


d’étonnant  non  plus  si  le  sacerdoce  a tenté  de  domi- 
ner, à l’aide  de  l’Etat,  un  fait  de  cette  importance. 
A l’un  et  à l’autre  il  a fallu  le  secours  des  siècles,  et 
ce  n’était  point  encore  assez , il  a fallu  le  veto  de  la 
raison  publique,  pour  se  réprimer  enfin.  Peut-être, 
en  certains  pays,  a-t-il  fallu  davantage  encore  : les 
progrès  de  l’indifférence  religieuse.  Mais  nulle  part 
le  feu  n’est  éteint,  parceque  nulle  part  l’homme  n’est 
changé;  il  ne  verra  jamais  avec  insouciance  la  pensée 
religieuse  se  produire  et  se  manifester  avec  énergie  ; 
indulgent  pour  les  religions  philosophiques  ou  pour 
la  philosophie  religieuse,  qui  ne  pénètre  point  jus- 
qu’aux sources  delà  volonté  et  de  la  vie,  il  sera,  à bon 
escient , sévère  pour  les  croyances  positives.  Pour- 
quoi? parcequ’une  croyance  positive,  c’est  l’homme 
lui-même  dans  sa  dernière  expression  ; c’est  l’homme 
à sa  dernière  hauteur;  hauteur  à laquelle  il  fau- 
dra qu’on  s’élève,  non  pas  pour  le  dominer  (cela  n’est 
pas  possible),  mais  pour  traiter  avec  lui  et  pour  se  le 
concilier.  C’est  la  vraie  personne,  c’est  le  vrai  moiAe 
chaque  homme  : et  voilà  pourquoi  l’on  met  tout  en 
usage  pour  l’annuler,  ou  pour  le  captiver,  ou  pour  le 
modifier. 

Je  ne  m’arrête  pas  à ces  diverses  tentatives , je 
remonte  à leur  principe  et  je  m’y  tiens.  Elles  m’ap- 
prennent qu’aux  yeux  de  la  société  la  conviction  reli- 
gieuse d’un  homme  constitue  sa  signification,  mesure 
sa  valeur,  prédit  sa  vie.  Tel  est  l’invisible  point  de 
départ  de  tant  d’efforts  et  souvent  de  tant  de  vio- 
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lences.  Eh  bien  ! j’en  conclus  sans  hésiter  que  la 
croyance  d’un  membre  de  la  société  ne  peut  rester 
pour  ceux  qui  l’entourent  ni  un  mystère  ni  une  équi- 
voque. Si,  comme  nous  avons  cherché  à l’établir  dans 
la  première  partie  de  ce  discours,  l’unité  spirituelle 
de  la  société,  sa  réalité  dans  le  sens  élevé  du  mot, 
tient  à la  communication  mutuelle  des  pensées,  et  si 
la  société  ne  possède  réellement  que  l’individu  qu’elle 
connaît,  c’est  surtout  dans  la  sphère  des  convictions 
religieuses  que  cette  vérité  est  sensible  ; on  peut 
même  aller  plus  loin,  et  dire  que,  quand  nous  pour- 
rions garder  par  devers  nous  tout  le  reste  de  nos  pen- 
sées, celles  que  nous  entretenons  sur  la  religion  ne 
pourraient  demeurer  notre  secret.  Car  notre  convic- 
tion en  ces  matières  nous  qualifie  si  profondément 
et  dans  un  sens  si  pratique,  que  la  société  ne  sait  ce 
qu’elle  a en  nous  qu’autant  qu’elle  sait  ce  que  nous 
sommes  par  rapport  à Dieu. 

Cela  est  plus  frappant,  je  l’avoue,  dans  la  sphère 
de  la  religion  chrétienne  qu’au  point  de  vue  de  toute 
autre  religion.  Les  autres  croyances  sont  toutes  su- 
perficielles au  prix  de  celle-là  ; et  c’est  à cause  de 
cela,  pour  le  dire  en  passant , que  le  christianisme  a 
provoqué  contre  lui,  et  môme  suscité  chez  ses  secta- 
teurs, plus  d’intolérance  que  pas  une  autre  religion. 
La  profondeur  incomparable  de  ses  dogmes,  combi- 
née avec  les  diverses  passions  du  cœur  humain,  a dû 
en  faire  au  milieu  de  la  société  une  flamme  active  et 
dévorante , et  de  sa  manifestation  l’occasion  d’une 
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foule  de  violences  et  de  calamités.  Le  christianisme 
est  radical  au  plus  haut  degré,  radical  en  morale.  Il 
déracine  une  vie,  il  en  plante  une  autre.  Seul  entre 
toutes  les  religions,  il  est  en  hostilité  directe  avec  la 
nature  humaine  en  ce  qu’elle  a de  déchu , comme 
aussi  seul  il  coïncide  avec  cette  même  nature  en  ce 
que  le  péché  n’a  pas  atteint  ; le  plus  humain  à la  fois 
et  le  moins  humain  de  tous  les  systèmes;  paraissant 
à la  fois  nous  accorder  tout  et  nous  refuser  tout,  et 
en  elfet  accordant  tout  à l’humanité  et  refusant  tout 
au  péché.  Nulle  religion,  par  conséquent , ne  déter- 
mine plus  à fond  l’être  moral  ; en  sorte  qu’il  y va  de 
tout,  quant  à la  vie,  d’être  chrétien  ou  de  ne  l’être 
pas,  et  de  l’être  d’une  façon  ou  de  l’être  d’une  autre. 

On  aura  beau  vouloir  distinguer  dans  le  christia- 
nisme le  dogme  et  la  morale;  la  morale,  dit-on,  na- 
turelle et  universelle,  le  dogme  spécial  et  arbitraire. 
Le  dogme  chrétien  est  tout  de  suite  une  morale,  mais 
une  morale  chrétienne  ; vouloir  les  distinguer,  c’est 
vouloir  distinguer  un  fleuve  de  sa  source.  Le  dogme 
chrétien  n’est  pas  plutôt  exprimé  qu’i  I détermine  la  vie; 
le  vrai  nom  de  Dieu  donne  le  vrai  nom  de  l’homme  ; 
dire  ce  qu’est  Dieu,  c’est  dire  ce  que  l’homme  doit 
être  ; et  pareeque  Dieu , dans  le  symbole  chrétien, 
se  révèle  sous  des  traits  que  la  nature  n’annonçait 
pas,  la  morale,  à son  tour,  y revêt  un  caractère  que  la 
nature  ne  lui  eût  pas  imprimé  ; elle  y forme  un  homme 
nouveau  dans  toute  la  force  du  terme , un  homme 
singulier,  extraordinaire  au  point  de  vue  de  la  nature, 
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mais  dans  tous  les  cas  un  homme  qui , jugé  de  ce 
point  de  vue  même,  est  plus  normal  et  plus  accom- 
pli. Il  y va  donc  de  beaucoup  de  se  prononcer  sur  le 
dogme  chrétien  ; c’est  déclarer  par-là  même  certains 
principes  de  conduite,  c’est  se  rattacher  à une  morale 
ou  à une  autre  ; c’est  dénoncer  sa  vie  intérieure  ; c’est 
publier  sa  conscience  ; c’est  donner  la  mesure  de  ses 
jugements  et  la  règle  de  ses  actes. 

Il  faut  bien  l’avouer  : toutes  les  fois  qu’on  re- 
monte aux  considérations  qui  recommandent  un  de- 
voir avec  le  plus  d’empire,  on  remonte  aux  plus  gran- 
des difficultés  de  son  accomplissement  : d’ordinaire, 
indiquer  le  motif,  c’est  signaler  l’obstacle.  Ici,  par 
exemple,  rien  ne  peut  rendre  la  franchise  plus  diffi- 
cile que  ce  qui  la  rend  plus  obligatoire.  C’est  parcc- 
que  telle  doctrine  religieuse  entraîne  tel  principe  de 
morale,  telle  règle  de  conduite,  c’est  parcequ’elle  est 
un  signalement  de  l’homme  intérieur,  qu’il  répugne 
à tant  de  personnes  de  déclarer  à quelle  doctrine  elles 
appartiennent.  Et  c’est  tantôt  parceque  leur  doc- 
trine les  blâme,  tantôt  parce  qu’elle  les  loue,  non  pas 
toujours  en  elle-même , mais  dans  les  caractères  et 
dans  les  conséquences  dont  l’opinion  l’a  revêtue.  Il 
est  pénible  d’exciter  la  répugnance  ou  l’aversion  ; il 
est  pénible,  quelquefois  davantage,  d’exciter  une  at- 
tente à laquelle  on  sent  trop  qu’on  ne  peut  pas  ré- 
pondre. S’il  n’en  était  pas  ainsi,  pourquoi  ferait-on 
mystère  de  ses  opinions  religieuses  lorsqu’on  ne  fait 
mystère  d’aucune  autre?  Pourquoi,  lorsqu’on  est  ou- 
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vert  et  expansif  sur  tout  le  reste , se  refuserait-on  à 
cette  dernière  confidence?  Pourquoi  des  communica- 
tions de  ce  genre  seraient-elles  regardées  en  général 
comme  le  dernier  effort  de  la  franchise  et  le  sceau  de 
l’intimité?  Pourquoi  n’y  a-t-il  entière  union,  vérita- 
ble transfusion  d’une  âme  dans  l’autre , qu’après 
qu’elles  se  sont  dit  ce  qu’elles  pensent  et  surtout  ce 
qu’elles  sentent  sur  l’invisible  et  sur  l’infini  ? Pour- 
quoi les  êtres  unis  par  les  plus  intimes  des  affections, 
dès  que  la  communion  spirituelle  s’est  formée  entre 
eux,  reconnaissent-ils  avec  surprise  que  jusqu’alors 
ils  ne  s’entendaient,  ne  se  connaissaient,  ne  s’aimaient 
que  par  la  surface,  qu’il  y manquait,  suivant  l’expres- 
sion de  Montaigne,  « je  ne  sais  quelle  force  inexpli- 
« cable  et  fatale,  médiatrice  de  cette  union,  » ou  que, 
selon  la  vérité,  « Dieu  est  le  vrai  milieu  de  la  vraie 
« amitié  ? » Tous  ces  cas  divers  font  ressortir  la  vérité 
de  ce  que  nous  avons  dit.  Un  grand  effet  suppose  une 
grande  puissance , une  grande  puissance  ne  se  dé- 
ploie que  contre  une  grande  résistance  , et  une 
grande  résistance  n’a  lieu  que  contre  une  grande  né- 
cessité. Ici  la  nécessité  est  morale  : c’est  un  devoir  ; 
un  devoir  évident,  pressant,  mais  pénible;  car  les 
conséquences,  même  à les  enfermer  dans  le  cercle  le 
plus  étroit,  et  à n’en  chercher  d’autres  que  celles  qui 
se  développent  dans  l’enceinte  des  relations  privées, 
sont  effrayantes,  il  en  faut  convenir. 

Et  cependant,  sans  dépasser  le  point  de  vue  de  la 
morale  et  de  la  raison  naturelles,  cette  franchise,  qui 
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paraît  si  difficile  et  si  dangereuse , aurait  des  avan- 
tages réels  ; la  réserve  n’en  a que  d’apparents  et  de 
faux.  La  franchise  romprait  cette  glace  que  la  dissi- 
mulation épaissit  et  durcit  de  jour  en  jour  ; elle  pro- 
curerait plus  sûrement  une  paix  plus  solide;  elle 
mettrait  le  dernier  sceau  à la  confiance  et  à l’amitié. 
Vous  redoutez  des  orages!  Mais  quels  orages  ne  va- 
lent pas  mieux  que  le  calme  plat  où  vous  vivez  ? Calme 
sans  paix  et  sans  sécurité;  car,  dès  qu’on  ne  peut  sup- 
poser dans  votre  cœur  une  absence  complète  de  pré- 
occupation religieuse,  dès  que  vous  avez  intérieure- 
ment quelque  chose  à dire  sur  ce  sujet,  l’on  craint  ou 
l’on  désire  que  vous  le  disiez  ; cette  crainte  ou  ce  dé- 
sir est,  en  soi-même,  un  trouble  apporté  dans  vos  rela- 
tions; si  l’on  désire  cette  manifestation  à laquelle  vous 
répugnez  , on  vous  inquiète  ; si  on  la  craint,  lorsque 
vous-même  vous  la  désirez,  on  vous  évite;  il  y a néces- 
sairement dans  vos  rapports  quelque  chose  de  péni- 
ble, de  tendu,  et,  à la  longue,  d’insupportable.  Si  on 
ne  la  désire  ni  ne  la  craint,  on  ne  vous  connaît  pas , 
on  ne  tient  pas  à vous  connaître  ; on  ne  se  soucie 
point  du  fait  le  plus  essentiel  et  le  plus  profond  qui 
puisse  avoir  lieu  dans  cette  âme  qu’on  prétend  aimer  : 
on  ne  vous  aime  point.  Et  comme,  entre  l’âme  préoc- 
cupée de  l’infini  et  celle  qui  ne  l’est  pas , il  y a un 
abîme,  comme  la  familiarité  entre  deux  personnes  si 
différentes  est  un  pur  malentendu,  il  est  du  devoir  de 
la  plus  sérieuse  des  deux  de  la  faire  cesser , de  son- 
der l’âme  de  son  ami  en  découvrant  la  sienne,  de 
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provoquer  une  manifestation  en  se  manifestant.  Toute 
relation  fondée  sur  un  malentendu  volontaire  et  pro- 
longé à dessein,  toute  fiction  appareillant  deux  âmes 
qui,  par  leur  dernier  fond , tendent  vers  deux  buts 
opposés,  est  contraire  à la  dignité  humaine. 

Après  avoir  réfuté  des  craintes  que  leur  principe 
excuse,  car  leur  objet  est  tout  immatériel,  faut-il  en 
réfuter  d’autres?  Que  dis-je  réfuter?  disons  plutôt 
élever  l’àme  au-dessus  de  craintes  trop  fondées  , 
qu’elle  doit  reconnaître , contempler  en  face  et  af- 
fronter ? Je  parle  de  la  haine  des  puissants  et  des  co- 
lères de  la  multitude  pour  les  convictions  fortes  qui 
ne  consentent  pas  au  silence.  Nous  ne  persuaderions 
à personne  que  ce  danger  est  imaginaire  , et  nous  ne 
voudrions  pas  qu’on  pût  le  croire.  Il  ne  faut  pas  que 
le  devoir  ne  se  maintienne  devoir  dans  les  esprits 
qu’à  l’abri  d’une  sécurité  illusoire;  il  faut  qu’il  per- 
siste et  qu’il  se  confirme  en  face  du  péril  distincte- 
ment reconnu.  Il  faut  que  les  circonstances  ne  comp- 
tent pour  rien  dans  l’acceptation  d’un  devoir  qui  est 
absolu  de  sa  nature;  ou,  si  elles  comptent  pour  quel- 
que chose,  que  ce  soit  seulement  à titre  de  motifs  au 
devoir,  et  pour  le  corroborer.  C’est  dans  cet  esprit 
seulement , c’est  dans  une  intention  généreuse  qu’il 
est  permis  de  regarder  autour  du  devoir  et  d’exami- 
ner les  conséquences  que  peut  entraîner  son  accom- 
plissement. Je  prends  sans  distinction  le  croyant  et 
l’incrédule,  et  j’attache  tour  à tour  à leur  profession 
de  foi  ou  d’incrédulité  deux  suites  contraires.  Cette 
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profession  est  elle  sans  péril?  Qui  peut  les  en  dispen- 
ser, puisqu’elle  ne  leur  coûte  rien  et  quelle  est  un 
devoir?  Est-elle  dangereuse?  Expose-t-elle  à la  perte 
de  quelque  avantage,  à l’opprobre,  à la  persécution  ? 
Le  devoir  alors  devient  vertu  ; le  devoir  alors  se  fait 
sentir  comme  devoir;  s’il  ne  l’est  pas  dans  ce  mo- 
ment, il  ne  le  fut  jamais.  Et  c’est  alors  aussi  que  le 
devoir  porte  ses  fruits,  alors  qu’il  est  utile,  alors  qu’il 
constate  la  dignité  de  la  nature  humaine  et  la  préé- 
minence de  l’esprit  sur  le  corps  , de  l’éternité  sur  le 
temps.  Ces  confessions,  quels  qu’en  soient  l’objet  et  le 
contenu,  consacrent  l’immortel  et  le  divin  qui  est  en 
nous;  elles  prescrivent  contre  les  traditions  du  maté- 
rialisme; elles  continuent  celles  de  notre  sainte  ori- 
gine ; elles  protestent  victorieusement  contre  ces 
tendances  et  ces  doctrines  avilissantes  qui  résument 
la  destinée  humaine  dans  un  peu  de  poussière  au  fond 
d’un  cercueil  : elles  avertissent  le  présent , elles  sau- 
vent l’avenir. 

Je  n’ai  rien  dit  de  trop  ; car  tout  tient  à cela.  Qui 
ne  respecte  pas,  qui  n’honore  pas  la  vérité  qui  est  en 
lui,  n’a  point  de  morale;  qui  la  renie  devant  les  hom- 
mes la  méprise  intérieurement.  Cette  vérité  foulée 
aux  pieds,  que  deviendront  toutes  les  autres?  Que 
deviendront  tous  nos  principes,  tous  nos  devoirs,  qui 
ne  sont  pas  mieux  préservés?  11  ne  faut  pas  le  mé- 
connaître : là  où  la  dissimulation  sur  le  fait  de  la  re- 
ligion a passé  en  règle,  bien  que,  dans  chaque  homme 
qui  s’en  rend  coupable , elle  ne  devienne  pas  instan- 
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lancinent  le  signal  d'un  écroulement  de  tout  l’homme 
intérieur,  elle  amène  insensiblement  dans  la  masse 
de  la  société  un  vaste  dépérissement  moral,  juste  pu- 
nition de  l’abandon  d’un  premier  principe.  La  sincé- 
rité et  la  franchise  dans  la  profession  des  doctrines 
religieuses  est  un  gage  de  santé  morale  pour  la  so- 
ciété ; tant  que  cette  vertu  est  en  honneur,  toutes  les 
convictions  morales  sont  en  sûreté  ; mais,  avec  la  dis- 
simulation de  la  pensée  religieuse,  viennent,  dans 
une  succession  rapide,  l’indifférentisme  dogmatique 
et  moral , la  préférence  donnée  à l’utile  sur  l’hon- 
nête, et  enfin  la  démolition  complète  des  idées  mo- 
rales. 

C’est  donc  dans  un  intérêt  que  nul  homme  sérieux 
ne  contestera  ni  ne  refusera  de  reconnaître  immense, 
c’est  dans  l’intérêt  de  la  morale,  de  l’honnêteté  pu- 
blique et  privée,  que  nous  demandons  une  franche 
manifestation  des  convictions  religieuses.  Ceci  devrait 
être  un  lieu  commun,  c’est  presque  un  paradoxe.  Bien 
des  gens  s’étonneront  que  la  moralité  générale  et 
vulgaire  puisse  tenir  à cela.  Peut-être  eux-mêmes 
ont-ils  fait  un  secret  de  leur  pensée  sur  les  objets  du 
culte  public;  et  ils  sentent  néanmoins  qu’il  leur  reste 
des  principes  et  des  habitudes  morales.  Autour  d’eux 
ils  voient  d’autres  hommes  également  prudents  et 
réservés,  et  également  respectables  par  leurs  mœurs. 
Nous  ne  leur  demanderons,  ni  aux  uns  ni  aux  au- 
tres, de  mieux  compter  ce  qui  leur  reste  dans  le  cœur 
de  convictions  morales,  et  ce  que  valent  en  eux  ces 
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convictions  sous  le  rapport  de  la  clarté  et  de  l’éner- 
gie. Peut-être  cette  enquête  les  forcerait  de  convenir 
qu’il  y a une  malédiction  à retenir  la  vérité  captive, 
et  que,  pour  s’être  refusé  ce  généreux  exercice  de 
franchise  et  de  haute  honnêteté,  ils  en  sont  intérieu- 
rement plus  faibles  d’autant;  car  cet  exercice  vigou- 
reux eût  été  une  consécration , un  lien  pour  toutes 
les  parties  de  leur  moralité.  Mais  qu’ils  regardent  au- 
tour d’eux,  et  qu’ils  admirent  l’effet  de  ce  qu’ils  ont 
gardé  de  vertu  ! S’ils  en  avaient  gardé  moins , si , 
avec  une  pierre  de  l’édifice,  toutes  les  autres  eussent 
croulé , et  qu’ils  n’ofTrissent  plus  qu’une  ruine  aux 
regards  du  public,  je  m’inquiéterais  moins  de  leur 
exemple.  On  dirait  que  ceux  qui  ont  si  bien  su  gar- 
der le  secret  de  leur  conscience  apparemment  n’en 
avaient  point  ; qu’ils  n’ont  caché  autre  chose  qu’un 
vide  et  un  abîme;  que  le  mal  s’est  emparé  sans  effort 
de  cette  âme  vide;  et  enfin  qu’il  y a un  rapport  né- 
cessaire entre  la  faiblesse  qui  dissimule  et  la  fai- 
blesse qui  cède  au  mal.  Mais  parcequ’ils  sont  restés 
honnêtes,  on  ne  raisonne  point  ainsi  ; au  lieu  de  les 
estimer  moins  à cause  de  leur  réticence , on  les  en 
estime  davantage  ; on  la  rejoint  comme  une  vertu  à 
leurs  autres  vertus  ; on  la  réputé  sagesse,  discrétion, 
ménagement  ; on  se  pique  de  n’être  pas  moins  sage  ; 
on  s’élève,  en  imitant  cette  réserve,  de  tout  un  étage 
dans  sa  propre  estime  ; la  réserve  délicate  des  gens 
comme  il  faut  devient  sans  transition  mépris  chez  le 
vulgaire  , et  les  ravages  de  ce  faux  principe  sont 
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aussi  rapides  dans  la  multitude  qu’ils  ont  été  lents  et 
insensibles  chez  les  hommes  d’élite. 

Qu’il  nous  soit  permis,  en  finissant,  d’arrêter  un 
moment  l’attention  de  nos  lecteurs  sur  la  condition 
de  la  société  humaine  par  rapport  à la  vérité.  Nous 
serions  bien  trompé  s’il  n’en  ressortait  pas,  pour  cha- 
cun de  nous,  le  devoir  et  le  besoin  de  donner  à sa 
conviction  religieuse  l’expression  la  plus  franche  et 
la  plus  individuelle. 

La  vérité,  dans  toute  la  variété  d’idées  que  l’usage 
peut  attacher  à ce  mot,  est  le  vœu,  l’espoir,  le  cri  du 
genre  humain.  De  la  même  clef  dont  elle  ouvrirait  à la 
pensée  les  trésors  de  la  science  , la  vérité  ouvrirait  à 
nos  besoins  les  trésors  de  la  nature.  La  sécurité,  l’a- 
bondance, l’ordre,  la  paix , ne  sont  pas  moins  que  la 
certitude  et  l’espérance  les  fruits  de  la  vérité.  Aucun 
bien  ne  nous  manque  absolument  ; ce  qui  nous  man- 
que, c’est  de  connaître  nos  biens.  C’est  l’ignorance  et 
l’erreur  qui  nous  rendent  malheureux  ; c’est  de  con- 
naissance que  nous  sommes  pauvres  ; la  vérité  nous 
enrichira  : la  vérité  est  un  autre  nom  du  bonheur. 

Tel  est  l’instinct  de  cet  être  dont  il  a été  dit,  avec 
trop  de  fondement,  qu’il  est  menteur.  Ce  menteur  a 
sans  cesse  dans  la  bouche  le  nom , sans  cesse  dans  le 
cœur  le  besoin  de  la  vérité  ; il  la  veut  dans  les  opi- 
nions, il  la  veut  dans  les  discours,  il  la  veut  dans  les 
faits.  Les  circonstances  présentes,  les  intérêts  pro- 
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chains  le  font  menteur  ; pressé  d’agir  et  de  jouir,  il 
ment  aux  autres,  il  se  ment  à soi-même  ; sa  vie  est  un 
mensonge  multiplié , son  fond  une  fausseté  inépuisa- 
ble ; mais  à distance , mais  dans  l’ensemble,  c’est-à- 
dire  dans  le  vide  de  l’atenir,  iL place  la  vérité,  qu’il 
chasse  devant  lui  à mesure  qu’il  avance,  et  qu’il  ac- 
cule enfin  aux  limites  de  sa  propre  vie;  là  seulement 
il  est  vrai  une  fois  pour  toutes  ; là  il  rétracté' une  vie 
entière  de  fiction,  et  trouve  enfin,  mais  ailleurs  qu’il 
n’eût  voulu,  la  vérité  qu’il  a tant  invoquée. 

Étrange  situation  î nous  avons  besoin  tout  à la  fois 
de  la  vérité  et  du  mensonge  ! Nous  n’avouons  que  l’un 
de  ces  besoins  ; mais  nous  cherchons  à les  satisfaire 
tous  deux:  l’un,  comme  le  besoin  de  la  vie;  l’autre, 
comme  la  nécessité  du  moment.  Il  semble , à voir  le 
monde  social , qu’avec  moins  de  vérité , tout  comme 
avec  moins  de  mensonge,  il  ne  pourrait  subsister.  Un 
mélange  délicat  de  fiction  et  de  réalité  semble  être  la 
condition  première  de  toute  organisation  sociale  : c’est 
que  la  société  se  propose  un  but  parfait  avec  des  élé- 
ments imparfaits.  Elle  a des  idées  complètes,  dont 
elle  serait  heureuse  de  pouvoir  exprimer  la  moi- 
tié. Ce  qu’elle  veut  , ce  qu’elle  doit  même  , l’em- 
porte de  beaucoup  trop  sur  ce  qu’elle  peut  et  sur  ce 
qu’elle  est.  En  se  tenant  à la  stricte  vérité  dans  l’ap- 
plication, elle  donnerait  sa  démission,  elle  se  déclare- 
rait impossible.  Elle  est  donc  obligée  de  se  mentir  à 
elle-même.  Elle  a recours  à une  multitude  de  fictions 
ou  de  suppositions  bénévoles.  Elle  n’invente  rien  ab- 
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solument,  n’affirme  rien  gratuitement,  n’arbore  au- 
cune fiction  qui  ne  soit  une  vérité  à sa  racine;  mais 
elle  est  contrainte  de  demander  foi  à tout  le  monde  et 
à elle-même  pour  des  vérités  de  convention  dont  au- 
cune ne  supporterait  l'examen*.  Ce  sont  des  fictions 
légales,  fictions  que  la  loi  garantit,  et  qu’elle  com- 
mande non  de  tenir  pour  vraies,  mais  de  traiter  comme 
vraies.  Cette  foi  générale  à des  fictions  est  propre- 
ment la  vérité  sociale,  la  vérité  qui  supplée  toutes  les 
autres  et  qui  jusqu’à  un  certain  point  en  dispense. 

Ce  n’est,  il  est  vrai , que  jusqu’à  un  certain  point  et 
pour  un  certain  temps.  Trop  de  disconvenance 'entre 
les  choses  et  leur  place  respective,  trop  de  dispropor- 
tion entre  les  réalités  et  leurs  noms,  en  un  mot,  trop 
de  mensonge  dans  les  faits,  ferait  tôt  ou  tard  éclater 
cet  assemblage  mal  assorti.  Un. état  de  choses  menson- 
ger peut  vivre  plus  longtemps  que  la  foi  qu’il  a dé- 
robée; ce  n’est  pas  le  mensonge  qui  tue  les  institu- 
tions, c’est  le  mensonge  flagrant  ; ou , si  l’on  veut , 
c’est  la  vérité , la  vérité  qui , ayant  été  repoussée  par 
ceux  qui  bâtissaient , se  dédommage  et  se  venge  en 
démolissant. 

Si  tout-à-coup,  au  milieu  de  notre  organisation  so- 
ciale, la  vérité  apparaissait,  tout  l’édifice  industrieu- 
sement  construit  et  cimenté  par  le  mensonge  s’écrou- 
lerait, se  fondrait  en  un  clin  d’œil;  mais,  au  môme 
instant , par  la  nécessité  d’exister,  la  société  rebâti- 
rait sa  demeure  à de  nouveaux  frais  sur  de  nouveaux 
mensonges.  A l'instant  recommencerait  le  drame  in- 
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terrompu , où  les  rôles  auraient  changé  peut-être , 
mais  où  chaque  homme  et  chaque  chose  en  aurait  un  ; 
théâtre  sans  spectateurs,  parceque  tout  le  monde  y 
est  acteur;  jeu  grave,  fiction  prise  au  sérieux,  figures 
interprétées  au  sens  propre,  tromperie  réciproque  où 
le  trompé  est  l’obligé  du  trompeur,  et  où  la  vraie  du- 
perie serait  de  ne  vouloir  pas  être  dupe;  car  la  paix 
et  la  bonne  intelligence  tiennent  à cette  illusion  vo- 
lontaire et  universelle. 

Les  individus  peuvent  être  rendus  à leur  condition 
première,  et  peuvent  ainsi  redevenir  vrais  ; mais  tant 
que  cette  restauration  n’est  pas  universelle,  tant  que 
la  société , prise  dans  son  ensemble , est  païenne , la 
fiction  légale  tiendra  dans  nos  institutions,  dans  les 
faits  sociaux,  une  large  place,  c’est-à-dire  qu’une 
quantité  de  faits  et  de  combinaisons  auront  une  va- 
leur conventionnelle,  et  que  la  société  aura  à peu  près 
le  même  degré  et  la  même  espèce  de  vérité  que  la 
langue,  où  chaque  signe  a bien  sa  raison  éloignée  et 
dérive  d’un  signe  vrai,  mais  sans  être  vrai  lui-même. 
La  société,  prise  dans  ses  institutions,  n’est  pas  vraie 
d’une  autre  manière,  et  tous  nos  efforts  pour  la  ren- 
dre plus  rationnelle  la  laisseront  toujours  à une 
grande  distance  du  vrai  absolu.  11  lui  suffit  d’être 
vraie  dans  les  résultats  ; le  bien  physique  et  moral  de 
tous  ou  du  plus  grand  nombre,  voilà,  au  point  de  vue 
social,  la  vérité. 

Nous  avons  parlé  principalement  du  mensonge  dans 
les  faits  et  de  la  vérité  dans  les  faits.  Mais  tous  les  faits 
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qui  se  consomment  dans  la  société  sont-ils  nécessai- 
rement infectés  de  mensonge?  La  vérité  vraie  n’est- 
elle  nulle  part?  La  société,  avec  ses  exigences,  a-t- 
elle  tout  envahi  ? et  n’est-il  pas  quelque  sphère  plus 
haute  où  la  fiction  légale  n’ait  rien  à faire,  ou  plutôt 
où  l’on  n'ait  rien  à faire  de  la  fiction  légale?  une 
sphère,  dis-je,  où  les  faits  portent  leur  vrai  nom , et 
où,  sans  péril  pour  la  société,  chacun  puisse  paraître  ce 
qu'il  est?  N’est-il  point  de  piscine  où  la  société  puisse 
elle-même  se  laver,  déposer  une  partie  de  son  men- 
songe, se  pénétrer  de  vérité , puiser  les  moyens  et  la 
force  d’être  vraie?  Dans  cette  retraite,  où  l’homme 
cesse  d’appartenir  à la  société  et  même  au  temps,  où 
ses  seuls  rapports  sont  avec  l’invisible  et  l’infini,  dans 
cette  seconde  vie  tout  individuelle , tout  intérieure , 
qu’est-ce  qui  empêchera  que  les  objets  ne  soient  exac- 
tement nommés  ? Qu’est-ce  qui  introduira  la  conven- 
tion et  la  fiction  légale  entre  Dieu  et  l’homme  ? Je  me 
prête,  sans  mentir,  aux  mensonges  sociaux;  ce  n’est 
pas  moi  qui  mens,  ce  sont  les  choses;  je  ne  trompe 
dans  cette  sphère,  ni  ne  suis  trompé  ; et  la  société  elle- 
même  ne  substitue  la  convention  au  vrai  que  comme 
convention  ; mais  qu’a-l-elle  affaire  que  je  lui  livre  ce 
qui  ne  lui  appartient  pas,  ce  qui  ne  m’appartient  pas 
à pioi-même:  mes  rapports  avec  Dieu,  ma  personna- 
lisé la  plus  intime,  ma  dernière  liberté  ; que  dis-je,  ma 
liberté?  le  droit  même  de  Dieu!  Que  peut-elle  gagner  à ce 
que  j’ajoute  à tous  ses  mensonges  un  autre  mensonge, 
que  je  dissimule  ce  que  je  crois,  ou  que  j’affiche  ce 


* ? • t * : \ 


Digitized  by  Google 


1)8 


que  je  ne  crois  pus,  et  que  je  corrompe  ainsi  la  source 
profonde,  l’unique  source  d’ou  quelque  vérité  peut, 
goutte  à goutte , filtrer  dans  son  sein , et  entretenir 
quelque  fraîcheur  dans  sa  constitution  desséchée? 
Car  voilà  le  point  : il  faut  que  le  mensonge  et  les  fic- 
tions legales  soient  en  elles-mêmes  regardées  comme 
un  mal  ; il  faut  que  la  société  ne  renonce  pas  à la  vé- 
rité et  n’en  intercepte  pas  le  courant;  il  faut,  ne  fût- 
ce  qu’en  minces  filets , que  la  vérité  lui  vienne  de 
quelque  part;  il  faut  que,  quelque  part  au  moins, 
l’esprit  de  vérité  réside;  que,  sur  un  point  au  moins, 
ses  droits  soient  formellement  réservés;  qu’à  une 
certaine  limite  la  fiction  perde  les  siens.  Le  salut  de 
l’espèce  humaine,  sa  dignité,  tiennent  à cela.  Or, 
si,  d’une  part,  les  faits  condamnant  la  société  à n’être 
pas  vraie,  et  la  position  de  l’individu  ne  l’étant  jamais 
entièrement , de  l’autre  part  vous  défendez  à l’indi- 
vidu lui-même  d’être  vrai;  si  votre  réseau  de  fictions, 
atteignant  l’homme  dans  les  faits  les  plus  intimes  de 
son  être,  enveloppe  ces  faits  eux-mêmes  dans  la  triste 
nécessité  du  mensonge,  et  fait  de  l’homme  tout  entier 
un  comédien  ou  un  sycophante  ; si,  en  dehors  des  af- 
faires du  monde  visible,  où  il  vous  a prêté  ses  mouve- 
ments et  ses  actes,  il  ne  peut  pas  se  retrouver,  rentrer 
en  possession  de  soi-même  et  laisser  prendre  à son 
àme  de  libres  élans,  où  est  l’homme  moral  dont  vous 
prétendez  extraire  le  citoyen?  où  est  la  moralité?  où 
est  la  morale  ? où  est  la  société  elle-même  ? Rappelez- 
vous  que  les  mensonges  sociaux  sont  des  vérités  re- 
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latives,  les  fictions  des  vérités  imparfaites  ou  ap- 
proximatives; qu’elle  ne  peut  supporter,  je  l’avoue, 
l’éblouissement  de  la  vérité  immédiatement  offerte  à 
ses  regards,  mais  qu’elle  en  supporterait  moins  encore 
l’absence  totale;  qu’elle  n’a  pu  jamais  la  repousser  en 
principe,  et  que  le  jour  où  elle  le  ferait  serait  son 
dernier  jour. 

Nous  n’avons  pas  vu  le  dernier  jour  de  la  société  , 
parceque  l’humanité  n’a  pas  encore  adopté  et  pro- 
clamé le  mot  funeste  devant  lequel  succomba  le  prince 
des  justes  : qu  est-ce  que  la  venté?  Mais  il  n’est  pas 
moins  certain  que  le  mensonge  est  remonté  jusqu’à  la 
source  de  la  vérité  pour  la  refouler  dans  le  sol  d’où 
elle  jaillissait.  La  conviction  religieuse , simulée  ou 
dissimulée,  a pris  rang  parmi  les  fictions  sociales  et 
au  premier  rang  des  plus  nécessaires.  Afficher  la 
croyance  qu’on  n’a  pas,  déguiser  la  croyance  qu’on  a, 
voilà  une  des  sagesses,  je  ne  dirai  pas  les  plus  recom- 
mandées (la  honte  serait  trop  flagrante),  mais  certai- 
nement les  plus  pratiquées.  On  dirait  que,  sur  ce 
point , nous  sommes  les  plagiaires  de  l’antiquité 
païenne  ; ses  sages,  on  le  sait , regardant  la  religion 
comme  une  maladie  incurable,  et  dont  il  serait  encore 
plus  dangereux  de  guérir  que  de  souffrir,  la  toléraient, 
la  ménageaient , la  flattaient  comme  une  manie  qui 
dégénère  et  tourne  en  fureur  pour  peu  qu’on  la 
contrarie  , s’honoraient  de  cette  condescendance  et 
avaient  mis  l’hypocrisie  au  premier  rang  des  vertus  ci- 
viques. L’hypocrisie  est  le  seul  vice  auquel  ils  n’eus- 
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sont  pas  érigé  un  autel  ; l’autel  était  dans  leur  cœur. 

Au  reste , il  en  faut  convenir,  l’hypocrisie  n’a  rien 
de  profond  là  où  les  croyances  n’ont  rien  de  sérieux. 
Feindre  de  croire,  c’est  feindre  peu  de  chose;  feindre 
de  ne  pas  croire,  c’est  feindre  peu  de  chose  encore. 
Dans  un  système  où  les  croyances  sont  dans  l’imagi- 
nation, il  n’y  a pas  de  foi  proprement  dite,  et  faire 
semblant  de  croire  ou  s’imaginer  qu’on  croit,  sont 
deux  choses  qui  se  touchent  de  près  : il  y a,  sauf  les 
nuances,  feinte  ou  fiction  des  deux  parts.  La  croyance 
n’ayant,  dans  la  pratique,  aucune  conséquence  sé- 
rieuse , la  croyance  n’étant  pas  une  vie , en  simulant 
la  croyance  on  ne  simule  pas  la  vie.  La  tromperie  n’est 
considérable  en  aucun  sens.  On  respecte,  on  ménage 
des  amusements  nécessaires  ; on  s’abstient  d’irriter, 
en  soufflant  sur  leurs  chimères,  des  enfants  qui,  pri- 
vés de  cet  amusement,  en  chercheraient  de  plus  dan- 
gereux. On  se  prête  à leurs  jeux,  on  entre  dans  leurs 
fantaisies;  on  leur  donne  quelque  chose,  sans  leur 
faire  aucun  sacrifice  ; car  on  n’a  rien  ; et  ce  mensonge 
de  gens  qui  ne  croient  rien  ne  coûte  l’abandon  d’au- 
cune vérité  positive.  En  effet,  tout  ce  qu’on  croit  c’est 
que  ces  croyances  qu’on  ménage  sont  des  chimères  ; 
tout  ce  qu’on  sait,  c’est  qu’on  ne  sait  rien. 

Mais  est-il  possible,  avec  des  croyances  sérieuses , 
de  se  prêter  à cette  comédie,  et  de  dévouer  à la  fiction 
légale  encore  cette  partie  de  la  vie  humaine  qui,  par 
sa  nature,  lui  est  à jamais  soustraite?  Notre  devoir, 
envers  la  société  elle-même,  nous  permet-il  de  fer- 
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mer  à la  vérilé  cet  asile  saint,  ce  réservoir,  pour  ainsi 
dire,  d’où  elle  peut  s’écouler  vers  la  société  et  la  laver 
sans  cesse  ? N’est-ce  pas  la  trahir  que  de  lui  livrer 
notre  religion  en  nous  abstenant  de  la  manifester? 
N’est-ce  pas  la  servir  que  de  lui  refuser  ce  dernier, 
cet  inutile,  ce  honteux  sacrifice  ? Nous  ne  pouvons  pas 
directement  faire  entrer  dans  les  rapports  sociaux  la 
vérité  absolue  ; mais  ne  faut-il  pas  que  la  société  puisse 
croire  à la  vérité  absolue,  et,  pour  y croire,  ne  faut-il 
pas  qu’elle  ait  sous  les  yeux  des  gens  qui  croient  à 
cette  vérité?  Ici,  certes,  l’individualité  se  résout  en 
socialisme;  l’individualité  est  le  vrai  socialisme,  et  les 
vrais  ennemis  de  la  société  sont  ceux  qui,  ne  lui  refu- 
sant rien,  se  prêtent  par  leur  silence  à la  convention 
d’une  fausse  unité  religieuse,  et  rendent  à César  (c’est- 
à-dire  à la  société)  ce  qui  est  à Dieu  seul.  Refusez- 
vous  donc,  amis  de  la  société,  aux  exigences  d’une 
fausse  sociabilité;  gardez  à Dieu  ce  qui  est  à Dieu,  et 
pour  cela  (car  il  n’est  pas  d’autre  moyen  ) publiez 
hautement  et  humblement  la  foi  qui  vous  fut  don- 
née. 
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CHAPITRE  IV. 

SUITE  DU  PRÉCÉDENT. 

Je  n’ai  jusqu’à  présent  fait  ressortir  du  devoir  qui 
nous  occupe  qu’un  seul  aspect  ou  un  seul  rapport. 
C’est  vis-à-vis  de  la  société  que  j’ai  placé  le  croyant. 
C’est  de  l’idée  même  de  la  société  que  j’ai  tiré  mes  ar- 
guments. Je  n’ai  vu  jusqu’ici  dans  l’exercice  du  devoir 
qu’un  acte  de  franchise  et  de  loyauté. 

Mais  un  devoir  n’a  cause  gagnée  que  lorsque  le 
cœur  y souscrit  avec  la  conscience  ; et  tous  les 
cœurs  ne  sont  pas  accessibles  du  même  côté  ; il  en  est 
que  les  considérations  sociales , en  un  sujet  comme 
celui-ci , ne  toucheront  que  faiblement  ; et  d’ailleurs 
il  est  juste,  il  est  nécessaire  de  donner  à une  vérité 
tous  les  arguments  qui  l’établissent , tous  les  "motifs 
qui  la  recommandent.  Ceux  qu’il  nous  reste  à pré- 
senter, plus  simples  et  plus  directs  que  les  précédents, 
nous  élèvent,  je  le  crois,  à une  sphère  plus  haute . 

La  manifestation  de  la  conviction  religieuse  est  un 
devoir  envers  notre  prochain,  envers  Dieu,  envers  no- 
tre conviction  elle- même. 
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Envers  le  prochain.  Ici  j’écarte  tout  ce  qui  précède. 
C’est  bien  de  l’obligation  envers  le  prochain  que  j’ai 
parlé  jusqu’à  présent;  mais  il  s’agissait  surtout  d’une 
règle  de  haute  convenance  sociale  ; ici  il  est  ques- 
tion de  charité.  L’objet  extérieur  du  devoir  n’est 
pas  changé,  c’est  toujours  la  société,  c’est  toujours 
l’homme  : son  objet  intérieur,  son  intention,  voilà  ce 
qui  en  renouvelle  l’aspect  : il  s’agit  désormais  de  l’âme 
humaine,  de  son  bien  et  de  son  mal  intrinsèque,  éter- 
nel ; par  conséquent  il  s’agit  moins  de  la  société  et 
davantage  de  l’individu.  Et  quant  au  sentiment  qui 
fait  la  vie  du  devoir,  il  n’est  pas  absolument  le  même 
dans  les  deux  cas.  A la  vérité,  on  peut  aimer  la  so- 
ciété d’un  amour  de  charité,  et  chercher  son  bien  par 
des  motifs  pareils  à ceux  qui  font  chercher  le  bien 
d’une  âme  individuelle.  Mais  si  la  charité  s’étend 
et  s’applique  à tout,  la  sociabilité,  avant  d’être 
devenue  charité,  ne  sort  pas  de  certaines  limites; 
on  peut  se  sentir  des  obligations  envers  la  société, 
s’identifier  à elle,  être  homme  social  dans  un  sens 
énergique  et  élevé , sans  ressentir  pour  les  âmes 
cet  intérêt  de  cœur,  cette  sollicitude  profonde , qui 
veut,  non-seulement  le  bien  de  toutes,  mais  le  bien  de 
chacune;  non-seulement  l’ennoblissement  d’une  âme, 
mais  sa  sainteté  ; non-seulement  sa  convenance  avec 
l’ordre  des  choses  finies  et  purement  humaines,  mais 
son  intime  harmonie  avec  l’ordre  des  choses  infinies 
et  divines.  Tel  est  le  propre  de  la  charité.  En  sorte 


Digitized  by  Google 


104 


qu'en  la  considérant  dans  sa  nature  même  et  dans  son 
objet , nous  avons  droit  d’envisager  séparément  la 
part  qui  lui  est  propre  dans  l’exercice  du  devoir  que 
nous  recommandons. 

Plaçons-nous  donc  à son  point  de  vue,  et  apprenons 
d’elle  que  la  manifestation  des  convictions  religieuses, 
si  vivement  réclamée  au  nom  de  la  société  , est  éga- 
lement réclamée  au  nom  d’un  intérêt  plus  sérieux  et 
plus  grand. 

Avoir  une  conviction  religieuse,  c’est  être  convaincu 
d’une  religion.  Or,  une  religion  est  un  moyen  quel- 
conque, ou  trouvé  par  nous-mêmes,  ou  indiqué  par 
Dieu  même,  de  nous  rattacher  à lui.  Quelle  que  soit 
l’étymologie  assez  douteuse  du  mot  œligion , il  importe 
peu  ; la  religion  est  toujours  ce  que  nous  venons  de 
dire,  un  rétablissement,  une  réconciliation,  le  renou- 
vellement de  rapports  interrompus.  S’ils  ne  l’avaient 
pas  été,  le  devoir  que  nous  prêchons  n’aurait  plus  de 
lien;  il  n’y  aurait  point  de  conviction  à prononcer, 
tout  le  monde  ayant  la  même,  et  chacun  étant  connu 
à fond  et  pénétré  par  chacun.  La  religion  ne  pourrait 
même  être  nommée  conviction,  puisque  la  conviction 
n’est  que  la  soumission  de  l’esprit  après  une  certaine 
lutte,  sa  décision  après  un  temps  d’incertitude,  et  que 
cette  lutte,  cette  incertitude,  n’ont  pas  eu  lieu.  Je  ne 
sais  même  si  cette  inspiration  primitive  et  continue  de 
l'Ame , cette  vie  intérieure  que  rien  n’a  jamais  inter- 
rompue ni  troublée,  pourrait  porter  le  nom  de  religion; 
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elle  aurait  un  autre  nom , ou  plutôt  elle  n’en  aurait 
point  ; le  mot  de  santé  n’a  pu  être  inventé  qu’après 
celui  de  maladie. 

Celui  donc  qui  est  convaincu  d’une  religion  est  un 
homme  qui  connaît  qu’il  existe  des  moyens  de  rejoin- 
dre l’homme  à l’auteur  de  son  être  et  à la  source  de 
tout  son  bien.  Mais  connaître  l’existence  de  ces 
moyens , c’est  les  posséder.  Car  ils  n’ont  pu  devenir 
l’objet  de  notre  connaissance  qu’en  devenant,  celui  de 
notre  possession . Si  c’est  vous  qui  les  avez  découverts, 
sans  doute  vous  ne  les  avez  pas  découverts  comme 
étant  applicables  à d’autres  et  inutiles  pour  vous.  Si 
c’est  Dieu  qui  vous  les  a révélés , le  moyen  de  suppo- 
ser qu’une  révélation  qui  vient  de  lui  ne  soit  pas  en 
définitive  l’annonce  et  le  gage  d’un  bienfait?  Donc, 
être  convaincu  d’une  religion , c’est  être  convaincu 
que , dans  cette  connaissance  môme , on  possède  le 
moyen  de  se  réunir  indissolublement  à la  source  de  tout 
bien.  Si  c’est  une  même  chose  de  le  connaître  et 
de  le  posséder,  pouvons-nous  en  garder  le  secret  par- 
devers  nous? 

La  réponse  à cette  question  est  si  peu  douteuse,  elle 
s'offre  si  spontanément  à toutes  les  consciences , 
qu’une  sorte  de  pudeur  empêche  de  la  prononcer  ex- 
pressément. Si  quelque  indulgence  peut  être  accor- 
dée à ceux  qui  négligent  ce  devoir  ou  le  remplissent 
faiblement,  ceux  qui  le  nient  n’en  peuvent  espérer  au- 
cune. On  peut  concevoir  qu’une  conviction  sincère  se 
taise,  mais  non  qu’elle  se  fasse  de  son  silence  un  droit, 
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encore  moins  un  devoir.  A quiconque , de  propos  dé- 
libéré, retient  lu  vérité  captive,  on  est  fondé  à dire 
qu’il  ne  possède  point  la  vérité;  la  conviction  reli- 
gieuse qui  refuse  de  s’exprimer,  se  désavoue  par  cela 
seul  ; elle  n’est  point  convaincue  ; et  une  religion , je 
ne  dis  pas  qui  commanderait  le  silence,  mais  qui  le 
permettrait,  aurait  par  là  même  prononcé  sa  condam- 
nation ; à ce  signe , je  la  reconnaîtrais  pour  fausse. 
Qu’elle  m’annonce  des  preuves  , qu’elle  me  vante  la 
masse  et  le  poids  des  arguments  dont  elle  s’appuie, 
qu’elle  m’invite  à les  examiner  : je  m’y  refuse  ; cet 
examen  est  superflu  ; un  premier  fait  l’a  jugée;  une 
religion  sans  franchise  et  sans  amour  n’est  pas  la  re- 
ligion de  Dieu.  Dieu  n’a  pu  donnera  l’homme  une  re- 
ligion qui  le  rendît  pire  ou  ne  le  rendit  pas  meilleur 
qu’il  n’était.  Si  l’homme,  jusqu’au  don  de  cette  reli- 
gion, n’a  pas  connu  le  devoir  de  répandre  autour  de 
lui  la  vérité,  cette  religion  doit  le  lui  enseigner  ; s’il  l’a 
connu,  elle  doit  faire  abonder  et  fructifier  cette  con- 
naissance ; s’il  a été  avare  de  la  vérité  connue , elle 
doit  l’en  rendre  prodigue.  Toute  religion  donne  ou 
promet  le  salut;  mais  si  un  tel  don  n’ouvre  pas  le 
cœur , ne  développe  pas  en  lui  toutes  les  puissances 
d’aimer,  .quel  est  donc  ce  salut  qu’elle  annonce  ou 
qu’elle  confère?  Le  salut!  mais  qu’est-ce  que  le  salut 
séparé  de  la  vie?  Qu’est-ce  que  le  salut  qui  n’est  pas 
la  vie?  Qu’est-ce  que  la  vie,  sinon  l’amour? 

Je  n’ai  donc  pas  besoin  d’examiner  une  religion 
avare  et  égoïste,  je  manquerais  à ma  propre  raison, 
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je  manquerais  à Dieu  lui-même  en  supposant  un  seul 
instant  qu’il  puisse  être  l’auteur  d’une  religion  où 
son  caractère  est  désavoué  et  démenti.  Je  n’ai  pas 
même  besoin,  pour  la  juger,  de  connaître  qu’elle 
commande  le  silence , ou  qu’elle  ne  commande 
pas  la  franchise  : il  me  suffit  qu’elle  ne  l’inspire 
pas.  Je  sais  bien , à la  vérité , qu’il  serait  fort  ex- 
traordinaire que  ce  qu’elle  inspire  elle  ne  l’eût  pas 
commandé  ; qu’il  n’y  eût , dans  les  documents  qu’elle 
produit , pas  un  mot  en  faveur  d’un  des  devoirs  qui 
naissent  le  plus  immédiatement  de  la  religion  et  de 
toute  religion  ; toutefois  cet  étrange  silence  ne  me  la 
ferait  pas  encore  condamner,  si,  ne  parlant  pas  par 
des  mots,  elle  parlait  par  les  faits;  si  le  zèle  de  ses 
sectateurs  à proclamer,  à propager  leur  croyance 
rendait  témoignage  à l’esprit  de  cette  religion , et 
remplissait  glorieusement  l’apparente  lacune  de  ses 
enseignements  ; mais  que  penser  d’une  religion  dont 
les  disciples  n’éprouvent  pas  le  besoin  de  distribuer 
gratuitement  autour  d’eux  ce  qu’ils  ont  reçu  gratui- 
tement, et  de  faire  de  leur  bonheur  le  bonheur  de  tous? 
Je  vais  plus  loin  : si  ce  zèle  de  la  profession  existait, 
que  penser  de  la  religion  qui  l’inspire,  si  ce  zèle,  tout 
amer,  tout  contentieux  , n’était  autre  chose  que  le 
zèle  de  toute  opinion  à se  faire  valoir  et  à triom- 
pher, un  esprit  de  secte,  de  corps  ou  d’opposition,  qui, 
semblable  à celui  des  pharisiens , court  la  terro  et  la 
mer  pour  faire  un  prosélyte,  et,  quand  il  l’a  trouvé,  le 
rend  pire  qu’il  n’était;  zèle  de  l’égoïsme  et  de  l’orgueil. 
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qui  ne  veut  pas  tant  des  cohéritiers  de  son  bonheur 
que  des  complices  de  sa  passion  et  des  témoins  de  sa 
puissance  ! 

La  vérité,  je  l’avoue,  n’est  pas  faite  pour  être  dis- 
persée au  hasard  comme  une  vile  poussière.  La  vérité 
est  une  perle  qu’il  ne  faut  pas  exposer  à être  foulée 
aux  pieds  par  les  profanes.  L’envelopper  d’un  silence 
significatif  est  quelquefois  la  seule  manière  et  de  lui 
témoigner  notre  respect  et  de  lui  concilier  le  respect 
d’autrui.  Qui  ne  saurait  point  la  taire  dans  certaines 
rencontres,  ne  la  respecterait  point  assez.  Le  silence 
est,  dans  plus  d’une  occasion,  le  seul  hommage  qu’elle 
attende  de  nous.  Ce  silence  n’a  rien  de  commun  avec 
la  dissimulation;  il  n’implique  nulle  connivence  avec 
les  ennemis  de  la  vérité  ; il  n’a  d’autre  but  que  de  la 
soustraire  à d’inutiles  outrages;  ce  silence,  dans  la 
plupart  des  cas,  est  un  langage  ; et  lorsque , dans 
la  conduite  de  ceux  qui  l’observent , tout  est  de  la 
même  teneur,  la  vérité  ne  perd  rien  à être  supprimée, 
ou,  pour  mieux  dire,  elle  n’est  point  supprimée  ; elle 
est  vivement  quoique  silencieusement  indiquée;  sa 
dignité,  son  importance  est  mise  en  relief,  et  le  res- 
pect qui  la  fait  taire  imprime  lui-même  le  respect  aux 
témoins  de  cette  expressive  réticence.  Car  n’oubliez 
pas  qu’elle  n’est  de  saison  que  dans  les  cas  où  la  vé- 
rité qu’elle  supprime  est  connue  mais  haïe  de  ceux 
que  nous  refusons  d’en  entretenir,  et  lorsqu’ils  savent 
bien  du  reste  ce  que  nous  sommes  par  rapport  à elle. 
Ce  n'est  pas  à la  confession  de  la  vérité,  c’est  à son 
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exposition  que  nous  nous  refusons  ; un  mot,  dans 
ce  cas,  un  mot  nous  acquitte  envers  elle,  comme  en- 
vers nos  ennemis,  et  ce  n’est  pas  nous,  mais  elle  seule 
que  nous  voulons  mettre  à l’abri  de  l’outrage. 

Ainsi  l’exception  rentre  dans  la  règle  ; ainsi  la  rè- 
gle reste  immuable  dans  l’essentiel,  dans  son  esprit. 
L’obligation  demeure  et  le  motif  demeure  aussi.  Car 
si  j’ai  parlé  du  respect  qu’on  témoigne  à la  vérité  en 
la  taisant,  c’est  sans  préjudice  de  l’obligation  où  se 
trouve,  à l’égard  de  ses  semblables,  le  possesseur, 
quel  qu’il  soit,  d’une  vérité  religieuse.  Il  ne  peut  pas 
cesser  de  les  aimer  et  de  vouloir  leur  bien  ; et  lors- 
qu’il ne  peut  pas  les  servir  en  la  leur  disant , il  les 
sert  en  la  leur  taisant , c’est-à-dire  d’une  part,  en  leur 
épargnant  l’occasion  et  la  tentation  de  l’outrage , et 
d’une  autre  part,  en  frappant  leur  esprit,  en  avertis- 
sant leur  conscience  par  les  soins  jaloux  dont  il  envi- 
ronne la  vérité,  par  le  voile  respectueux  dont  il  l’en- 
veloppe, quand  il  ne  peut  pas,  en  la  produisant 
au-dehors,  obtenir  pour  elle  la  vénération  et  les  égards 
qui  lui  sont  dus.  Dieu  n’a  point  organisé  notre  nature 
ni  la  morale  de  manière  à sacrifier  nos  devoirs  les  uns 
aux  autres  ; et  l’accomplissement  du  précepte  : « Sui- 
vez la  vérité  avec  la  charité,»  n’est  jamais  impossible. 
Je  ne  crois  pas  que  l’intérêt  de  la  vérité  puisse  jamais 
exclure  ou  suspendre  les  obligations  de  la  charité; 
pas  plus  que  la  charité  puisse  jamais  nous  obliger  à 
perdre  de  vue  les  intérêts  de  la  vérité.  La  charité  est 
une  partie  de  la  vérité;  comme  la  vérité  est  le  moyen 
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naturel,  le  vrai  terrain  de  la  eliarité,  qui  ne  peut  croî- 
tre dans  un  autre  sol.  L’homme  doit  être  toujours  vrai 
et  toujours  charitable,  toujours  croire  et  toujours  ai- 
mer. Et  s’il  était  vrai,  ce  que  je  nie,  que  l’action  ex- 
térieure de  la  charité  pût  jamais  être  suspendue  en 
faveur  de  quelque  autre  devoir,  son  exercice  intérieur 
n’en  devrait  certes  pas  souffrir;  l’amour  se  dédomma- 
gerait par  sa  souffrance  même;  il  s’exalterait  par 
l’obstacle  même  qu’il  rencontre;  il  se  réfugierait  dans 
un  asile  où  aucune  impossibilité  ne  peut  l’atteindre  , 
dans  ce  centre  invisible  de  la  vie  morale,  où  tout  est 
harmonie , où  tous  les  éléments  du  bien  concourent 
sans  se  nuire  jamais;  dans  la  prière,  où  il  y a place 
pour  tout,  pour  Dieu  et  pour  l’homme;  et  l’amour, 
réprimé  du  dehors,  si  je  puis  m’exprimer  ainsi,  se 
condenserait  dans  le  cœur  et  y puiserait  un  nouveau 
degré  de  ressort  et  d’énergie. 

Laissons  des  suppositions  gratuites  et  des  exceptions 
apparentes  ; attachons-nous  au  principe  sans  inquié- 
tude. Nous  sommes  débiteurs  envers  nos  frères  de  la 
vérité  religieuse,  aussitôt  que  nous  la  connaissons.  Dé- 
biteurs au  sens  le  plus  étroit  de  ce  terme.  Car  la  vérité 
n’est,  à le  bien  prendre,  la  propriété  de  personne.  Tout 
bien  qui  peut  être  communiqué  sans  en  priver  celui 
qui  le  possède,  ne  peut  demeurer  exclusivement  son 
bien.  Si  cette  proposition  n’est  pas  vraie,  toute  la  mo- 
rale n’est  rien.  Qu’est-ce  donc  d’un  bien  qui  se  multi- 
plie en  se  partageant,  d’une  source  qui  grossit  à me- 
sure qu’elle  s’épanche?  Si  quelqu’un  a vu  diminuer,  à 
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mesure  qu’il  le  distribuait,  le  trésor  de  sa  foi,  qu’il  le 
dise,  afin  que  nous  le  placions  au  bénéfice  de  l’excep- 
tion qu’il  réclame.  Qu’il  fasse  viser  authentiquement 
son  malheureux  privilège.  Confions  à la  garde  de  l’a- 
varice un  trésor  qui , en  toutes  autres  mains  que  les 
siennes,  augmente  à mesure  qu’on  y puise.  Faisons 
une  réserve  en  laveur  de  cet  homme,  si  c’est  un 
homme  que  celui  en  qui  il  n’y  a qu’un  vide  à l’en- 
droit du  cœur.  Mais,  après  cela,  proclamons  l’aveu 
de  la  nature  humaine,  qui  n’accepte  pas  une  tçlle 
réserve  et  ne  la  conçoit  pas.  Et  si  la  foi  ne  se  perd 
pas  plus  en  se  communiquant  que  le  soleil  ne  se  dé- 
pouille de  ses  rayons  en  les  faisant  tomber  sur  des 
corps  qui  les  réfléchissent,  convenons  avec  joie  que  la 
lumière  doit  aussi  spontanément  émaner  de  nous  que 
le  jour  émane  du  soleil.  Ou,  si  une  similitude  aussi 
élevée  nous  convient  peu,  soyons  les  réflecteurs  du 
soleil  spirituel,  pour  en  multiplier  la  bienfaisante 
clarté;  renvoyons  à tout  ce  qui  nous  entoure  ses  im- 
mortels rayons,  et  persuadons-nous  que  quiconque 
ne  consent  point  à rendre  la  lumière  ne  la  reçoit  point 
ou  ue  l’a  point  reçue. 

Il  est  impossible  d’ailleurs  de  méconnaître  les  in- 
tentions de  Dieu.  Qui  l’empêchait  de  communiquer 
immédiatement  à chaque  homme,  je  ne  dis  pas  seule- 
ment la  vérité  religieuse,  mais  toute  espèce  de  vérité? 
Mais  il  a irrévocablement  ordonné  que  la  vérité  fût 
pour  chaque  homme  un  don  de  l’homme.  Il  a fait  les 
hommes  enfants  les  uns  des  autres  ; il  a voulu  que  les 
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convictions  engendrassent  les  convictions;  de  même 
que  dans  un  autre  ordre,  pour  la  multiplication  «lu 
genre  humain  qui  pouvait  incessamment  procéder  de 
lui,  il  a institué  la  paternité.  Comme  dépositaires  et 
confesseurs  d’une  pensée,  nous  nous  engendrons  mu- 
tuellement. C’est  Dieu , en  toutes  choses , qui  donne 
l’accroissement,  Dieu  qui  donne  la  semence  au  se- 
meur, Dieu  qui  suscite  Paul  pour  planter,  Apollos 
pour  arroser  ; mais  enfin  il  faut  que  Paul  plante  et 
qu’Apollos  arrose.  C’est  Dieu  qui  fait  tout,  pourtant, 
puisqu’il  fait  ceux  qui  font  tout;  ses  ouvriers  sont  son 
ouvrage;  leur  œuvre  môme  est  son  œuvre,  leur  vie 
est  sa  vie;  et  loin  de  nous  de  méconnaître  l’action 
souveraine  de  son  esprit  en  chaque  individu,  bien  que 
cette  action  elle-même  n’ait  rien  de  magique,  rien  qui 
échappe  à l’observation,  et  qu’elle  s’accomplisse  en 
chacun  de  nous  par  l'intermédiaire  de  nos  facultés 
naturelles.  Dieu  donc,  pour  accomplir  son  œuvre  par 
excellence,  semble  s’unir  à l'humanité,  se  confondre 
avec  elle  ; après  un  moment  suprême,  où  il  est  apparu 
distinct,  après  une  première  impulsion  où  l’on  ne  voit 
que  lui,  descendu  dans  l’humanité,  on  dirait  qu’il  en 
suit  complaisamment  les  mouvements  et  la  pente, 
tandis  que  c’est  de  la  présence  et  de  l’action  continue 
de  Dieu  que  l’humanité  reçoit  sa  direction  et  son 
cours;  elle  ne  peut  rien  que  par  lui,  mais  il  ne  fait 
rien  sans  elle;  et  dans  le  progressif  accomplissement 
des  immuables  desseins , l'humanité  semble  livrée  à 
elle-même,  l’humanité  paraît  seule. 


Digitized  by  Google 


1 13 


Ainsi  Dieu  l’a  voulu , et  si  nous  croyons  pouvoir 
garder  pour  nous  la  vérité  qui  nous  a été  confiée , 
nous  ne  faisons  pas  autre  chose  que  de  nier  le  plan  de 
Dieu,  ou  de  le  renverser;  et  comme  ce  plan  n’est  pas 
moins  évident  que  la  vérité  que  nous  croyons  possé- 
der, comme  la  notion  de  ce  plan  est  une  partie  de  cette 
vérité  même,  il  en  résulte  que  le  nier,  c’est  nous  nier 
à nous-mêmes  la  vérité  dont  nous  nous  croyons  cer- 
tains; c’est,  en  lui  refusant  son  droit,  j’entends  son 
droit  de  se  répandre , lui  refuser  sa  preuve;  c’est,  en 
lui  ôtant  les  moyens  de  se  produire  au-dehors,  nous 
ôter  à nous-mêmes  le  moyen  de  la  maintenir  en  nous. 
Je  ne  sais  point,  en  effet,  à quel  titre  je  pourrais  croire 
ce  qui  est  certain,  après  avoir  nié  ce  qui  est  évident, 
comment , après  avoir  méconnu  que  Dieu  a fait  de 
l’homme  le  distributeur  de  la  vérité,  j’oserais  encore 
soutenir  qu’il  y a une  vérité.  Tout  tombe  ou  tout  se 
raffermit  par  cet  endroit.  Ce  n est  pas  une  conviction 
que  celle  qu’on  ne  se  croit  pas  obligé  et  qu’on  ne  se 
sent  point  pressé  de  répandre. 

Touchante  dispensation  de  cette  Providence  qui 
veille  aux  intérêts  spirituels  de  l’humanité  avec  plus 
de  sollicitude  encore  qu’à  ses  intérêts  matériels , 
et  qui  a voulu  rendre , sous  tous  les  rapports , 
l’homme  nécessaire  à l’homme!  Comment  se  peut-il 
que  nous  en  soyons  si  peu  frappés , et  que  nous  n y 
lisions  pas,  en  caractères  profonds,  le  devoir  du  pro- 
sélytisme? Et  qui  pourrait  s’empêcher  de  reconnaître 
ici  une  preuve  de  notre  déchéance?  Le  plus  bienveil- 

8 


Digitized  by  Google 


1 14 

lant  d’entre  les  hommes  ne  s’élève  point  sans  un  mi- 
racle jusqu’au  dernier  et  suprême  office  de  la  charité, 
ou,  pour  mieux  nous  exprimer,  jusqu’à  la  charité.  Le 
même  individu  à qui  le  bien-être  temporel  de  ses  sem- 
blables est  cher,  qui  partagera  avec  eux  son  superflu 
et  jusqu’à  son  nécessaire,  n’aura  point  de  souci , ne 
s’informera  pas  même  de  leur  état  spirituel  ; le  pre- 
mier de  leurs  intérêts  sera  pour  lui  absolument  nul  ; 
leurs  rapports  avec  Dieu,  seule  chose  pour  lui  d’une 
importance  absolue,  ne  le  toucheront  en  aucune  ma- 
nière; et  prêt  à pourvoir  à leurs  besoins  pour  cette  vie 
qui  passe,  il  ne  donnera  pas  une  pensée  à la  question 
de  leur  éternité!  11  n’a,  pour  se  justifier,  d’autre 
moyen  que  de  nier  Dieu  et  l’éternité  ; et  peut-être  au- 
tant vaut  les  nier  en  théorie  que  les  nier  en  pratique  ; 
moins  bas  est  à nos  yeux  le  matérialiste  et  l’athée , 
que  ce  théiste  sans  Dieu , que  ce  croyant  sans  reli- 
gion, qui  dément  ses  principes  par  sa  conduite.  Ai- 
mer de  ses  semblables  la  poudre  de  leur  enveloppe, 
les  aimer  jusqu’au  tombeau  exclusivement,  n’aimer 
que  ce  qu’il  y a de  mortel  en  eux,  quel  amour  est-ce 
donc?  Qu’y  a-t-il  d’immortel  en  de  semblables  affec- 
tions ? Quelle  que  soit  leur  origine  (car  enfin  elles 
viennent  de  Dieu),  quelle  que  soit  leur  beauté  (car 
elles  sont  un  reflet  du  céleste  amour),  elles  n’ont  rien 
de  commun  avec  l’affection  sainte  dont  il  a été  dit 
que,  survivant  à la  foi  et  à l’espérance,  elle  demeure 
éternellement;  elles  seront,  ainsi  que  la  chair  elle- 
même  , la  proie  du  sépulcre;  et  rien  d’elles,  pas 
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mémo  leur  souvenir  , ne  passera  dans  le  séjour  des 
immuables  réalités.  Je  ne  sais  de  quel  nom  il 
faudrait  les  nommer;  mais  comment  leur  conserver 
celui  d’amour?  comment  accorder  l’idée  d’amour 
avec  l’idée  d’une  telle  indifférence?  Qu’est-ce  qu’un 
amour  qui,  d’intérét  en  intérêt,  arrivant  au  plus 
grand  , au  seul  réel , s’arrête  comme  par  une  espèce 
d’enchantement,  et  devient  tout-à-coup  la  plus  aride 
insensibilité?  Encore  une  fois,  bâtez-vous,  pour  écar- 
ter de  vous  l’odieux  d’une  telle  contradiction,  hâtez- 
vous  de  dire  que  pour  vous  Dieu  , l’âme  , le  ciel  ne 
sont  que  des  mots  : même  cette  énorme  erreur  pa- 
raîtra moins  inconcevable  que  votre  inconséquence  ; 
et  l’on  comprendra  mieux,  pour  peu  qu’on  y réflé- 
chisse, un  athée  bienveillant  et  affectueux  qu’un 
théiste  sans  charité. 

Retenir  la  vérité  captive,  c’est  retenir  captif  Dieu 
lui-même,  c’est  le  dérober  à ceux  à (pii  il  appartient 
comme  à nous;  c’est  l’empêcher  de  se  répandre  et  de 
couler  dans  les  cœurs  des  hommes  ; c’est  dérober  le 
pain  à celui  qui  meurt  de  faim.  Tout  autre  refus  peut 
avoir  sa  raison , peut  trouver  son  excuse;  il  n’y  a ni 
excuse  ni  raison  pour  le  refus  de  la  vérité.  Nous  ne 
devons  pas  du  pain  à tous  les  hommes  dans  tous  les 
cas  ; mais  nous  devons  à tous  les  hommes  dans  tous 
les  cas  la  vérité.  Rendez,  nous  est-il  dit,  l’honneur  à 
qui  l’honneur  est  dû,  le  tribut  à qui  le  tribut;  chacun 
n’a  pas  droit  à toutes  choses,  mais  chacun,  de  par  le 
droit  de  Dieu,  a droit  d’entendre  la  vérité.  Un  bien- 


Digitized  by  Google 


1 IG 

fait,  dans  une  autre  sphère,  peut  tenir  lieu  d’un  autre 
bienfait  : rien  ne  tient  lieu  de  la  vérité.  Tel  office  de 
la  charité  suppose,  pour  pouvoir  être  offert,  une  po- 
sition particulière  : celui-ci  est  à la  portée  de  tous , 
est  imposé  à tous.  Enfin  l’absence  de  quelque  autre 
acte  de  bienveillance  accuse  l’imperfection,  l’insuf- 
fisance d’une  charité  qui  se  fatigue  et  qui  fait  halte 
trop  tôt  ; mais  le  refus  de  la  vérité  a tout  le  carac- 
tère d’un  déni  de  justice. 

Déni  de  justice,  disons-nous.  Mais  quoi  donc?  En- 
vers les  hommes  seulement?  Non , envers  Dieu  sur- 
tout, et  envers  Dieu  d’abord. 

La  conviction  religieuse  n’est  autre  chose  que  la 
conviction  que  nous  avons  de  notre  salut  ou  des 
moyens  de  nous  l’approprier.  C’est  le  bien  suprême, 
ou  c’en  est  le  gage.  De  quelque  manière  que  nous  en 
ayons  obtenu  la  connaissance,  il  importe  peu  : le  bien 
suprême  est,  dans  tous  les  cas,  le  don  de  Dieu.  Or, 
que  penser  d’un  cœur  qui,  se  voyant  l’objet  d’une 
libéralité  infinie,  ne  sentirait  pas  le  besoin  de  rendre 
hommage  à l’auteur  de  sa  félicité?  Ou  que  penser  de 
sa  conviction , s’il  n’est  pas  permis  d’accuser  son 
cœur? 

Que  penser  de  son  cœur?  On  peut  l’avoir  bon  , et 
ne  pas  faire  au  loin  retentir  son  bonheur;  le  bonheur 
se  plait  à l’ombre  ; il  s’y  recueille  et  y devient  plus 
sûr  de  soi;  et  savoir  en  amortir  l’éclat  est  quelquefois 
une  des  prudences  de  la  charité.  Mais  il  n’en  peut  être 
de  même  de  la  reconnaissance.  Il  lui  est  essentiel  de 
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se  manifester;  on  ne  croira  jamais  à une  reconnais- 
sance qui  se  tait;  la  reconnaissance  donne  une  voix 
à tout  ce  qui  est  en  nous , et  le  bonheur  lui-même 
n’en  a une  que  dans  l’intérêt  de  la  reconnaissance  : 
c’est  dans  ce  sens  qu’il  sied  au  bonheur  de  rayonner 
tout  autour  de  soi.  Que  dis-je?  dans  une  religion  spi- 
rituelle, la  reconnaissance  est  l’élément  principal  du 
bonheur , son  nom  le  plus  vrai  comme  le  plus  beau. 
Dans  le  point  de  vue  d’une  telle  religion  , celui  qui 
n’est  pas  reconnaissant  n’a  pas  de  quoi  l’être;  car  il 
n’a  reçu  du  bonheur  que  l’ombre  et  le  fantôme.  Un 
cœur  qui  n’est  pas  touché  n’a  pas  un  bonheur  à soi, 
indépendant  des  circonstances  du  dehors  ; sa  félicité 
n’a  point  de  cause , et  dans  une  économie  où  tout 
serait  spirituel,  elle  périrait  instantanément,  comme 
l’animal  périt  dans  un  air  trop  pur.  Nous  reconnais- 
sons donc  dans  le  silence  du  croyant,  ou  que  le  cœur 
manque,  ou  que  la  conviction  est  en  défaut;  et  dans 
les  deux  cas  la  religion  est  absente,  puisque  la  vraie 
religion  doit , d’un  même  coup,  donner  la  félicité  et 
toucher  le  cœur.  Si  je  ne  puis  appeler  religieux  le 
cœur  qui  ne  bénit  pas , puis-je  davantage  appeler 
religion  une  croyance  qui  ne  porte  pas  à bénir  ? Si 
donc  votre  silence  n’est  pas  un  silence  ingrat , c’est 
sans  doute  que  votre  religion , en  vous  présentant 
un  bonheur  infini , ne  vous  l’offre  pas  certain,  ou 
qu’en  vous  l’offrant  certain,  elle  ne  vous  le  donne  pas 
infini.  C’est-à-dire  que,  dans  l’un  ou  dans  l’autre  cas, 
vous  n’avez  pas  la  vraie  religion,  en  qui  doit  se  trou- 
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ver  le  double  caractère  de  la  certitude  dans  les  pro- 
messes et  do  l’infini  dans  l’objet.  Aucune  religion, 
excepté  celle  de  Jésus-Christ , ne  porte  à la  fois  ces 
deux  sceaux.  Aucune  aussi  ne  provoque  la  reconnais 
sance,  et  ne  fait  de  la  profession  extérieure  un  devoir 
de  conscience  : elle  en  pourrait  faire  tout  au  plus 
une  obligation  légale.  Le  christianisme  seul  a fait  au 
croyant  un  devoir  et  plus  qu’un  devoir  de  la  publi- 
cation de  ses  sentiments  ; il  lui  en  a fait  un  impé- 
rieux besoin  ; il  lui  en  a fait  son  propre  caractère  ; 
et,  poussant  au  même  but  par  deux  chemins  paral- 
lèles, donnant  au  prosélylisme  deux  motifs  à la  fois, 
la  reconnaissance  et  la  charité,  il  s’est  hautement 
distingué  entre  toutes  les  religions,  s’est  mis  hors 
de  toute  comparaison  avec  elles , par  le  zèle  de  ses 
sectateurs  à publier,  à défendre  et  à propager  leurs, 
croyances. 

La  même  idée  ressort  d’une  autre  considération. 

L’homme  ne  peut  être  son  but  à lui-même  ; mais  il 
n’est  le  but  d’aucune  créature.  Toutes  choses  dans 
l’univers  ont  leur  raison  les  unes  dans  les  autres,  se- 
lon la  loi  d’une  progression  dont  l'homme  est  le  der- 
nier terme.  L’homme  lui-même,  pour  avoir  un  rap- 
port , est  obligé  de  le  chercher  en  Dieu.  Le  chercher 
en  soi-même  serait  se  faire  son  propre  Dieu;  le  cher- 
cher moins  haut  que  Dieu  ne  se  conçoit  pas.  Aucun 
être  intermédiaire  ne  peut  être  le  but  de  l’homme, 
dont  la  nature  déborde  un  pareil  emploi,  et  dont  les 
plus  excellentes  facultés  demeurent  sans  raison  tant 
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qu'elles  n’ont  pas  Dieu  pour  objet.  Je  ne  prétends  pas, 
pour  cela , nier  toute  relation  immédiate  de  l’univers 
avec  Dieu.  Toutefois  le  rapport  direct  du  Père  des 
esprits  est  avec  les  esprits  ; la  matière  n’existe  que 
comme  forme , objet  ou  instrument  de  l’esprit  ; on 
conçoit  la  matière  en  vue  de  l’esprit,  jamais  l'esprit 
en  vue  de  la  matière  ; l’esprit,  vu  en  face  de  la  créa- 
tion matérielle,  a donc  une  réalité  absolue;  tout 
existe  pour  lui , et  il  existe  pour  Dieu;  et  l’homme, 
seul  être  spirituel,  seule  personne  sur  la  terre  au  mi- 
lieu de  l’immense  diversité  dos  cfioses  vivantes  ou  ina- 
nimées , l’homme  est  comme  l’esprit  de  ce  vaste  corps; 
il  en  résume  en  soi  tous  les  êtres  et  tous  les  rapports, 
qui,  tous,  convergent  à lui,  et,  par  lui,  tous  à l’Etre 
des  êtres. 

Ou  nous  sommes  à nous-mêmes  notre  but,  et  c’est 
l’hypothèse  de  l’athéisme;  ou  notre  existence  est  sans 
but,  ce  que  la  raison  repousse;  ou  bien  enfin  Dieu  est 
notre  but.  Nous  existons  pour  lui  ; mais  qu’est-ce  à 
dire?  Ceci  doit-il  demeurer  dans  la  région  abstraite 
de  l’idée,  et  ne  jamais  devenir  un  fait?  Mais  com- 
ment cette  idée  deviendrait-elle  un  fait,  vu  la  dispro- 
portion énorme  et  la  distance  qu’il  y a de  nous  à 
Dieu?  A prendre  les  choses  de  ce  point  de  vue,  l’uni- 
vers entier,  y compris  l’ensemble  des  êtres  immaté- 
riels, serait  un  non-sens,  puisque,  entre  les  plus  ex- 
cellents d’entre  eux  et  leur  Créateur,  la  disproportion, 
la  distance  est  infinie.  Mais  ni  cette  circonstance  ni 
aucune  autre  n’efface  la  loi  écrite  dans  notre  nature. 
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Tout  être  tend  à son  principe,  et  l’esprit  créé  vers 
l’Esprit  incréé.  Tout  principe  tend  à s’établir  dans  les 
faits;  et  par  conséquent  l’esprit  créé  veut  ordonner  sa 
vie  sur  l’Esprit  incréé.  Et  pour  dire  que  ces  tendances 
vraies  expirent  loin  de  leur  objet,  il  faut  croire 
qu’elles  ne  sont  pas  vraies;  et  pour  assurer  que  cette 
activité  de  soumission  et  de  dépendance  n’est  qu’un 
geste  dans  le  vide,  un  vain  simulacre,  un  jeu  sé- 
rieux, une  pure  satisfaction  de  notre  logique  inté- 
rieure , il  faudrait  mieux  connaître  que  nous  ne  les 
connaissons  les  rapports  du  Créateur  avec  la  créa- 
tion ; il  faudrait  pouvoir  prouver  qu’il  n’y  a point  de 
réalité  efficace  dans  ccs  démonstrations  de  la  créature 
spirituelle,  que  leur  présence  ou  leur  absence  ne 
compte  pour  rien  dans  le  système  de  l’univers,  et  que, 
simples  modifications  de  notre  existence  intérieure  , 
elles  ne  concourent  pas  à l’existence  ou  au  maintien 
de  l’ordre.  A ce  compte , tous  les  faits  et  les  phéno- 
mènes de  l’ordre  moral  devraient  être  envisagés 
comme  de  simples  apparences,  et  tout  cet  ensemble 
de  faits  comme  une  fantasmagorie  : ce  qui  est  réel 
pour  nos  sens  serait  seul  réel  pour  Dieu.  • 

Une  telle  conclusion  ne  serait,  à nos  yeux,  rien 
moins  que  hardie;  elle  nous  paraîtrait  timide  et  basse. 
Sapere  aude.  Osez  conclure  de  la  nature  spirituelle 
de  l’homme  sa  vocation  et  son  devoir;  et  lorsqu’on 
vous  parle  de  la  gloire  de  Dieu  comme  du  but  de  votre 
vie,  ne  reculez  pas  devant  cette  expression , sachant 
bien  que  toute  autre  par  laquelle  vous  tenteriez  do 
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la  remplacer  ne  serait  ni  plus  intelligible  ni  moins 
figurée , et  qu’au  fait , s’il  n’y  avait  de  réel  que  ce 
qui  peut  être  nommé,  il  faudrait  se  nier  à soi-même 
les  plus  excellentes  et  les  plus  nécessaires  des  réali- 
tés. Rien  n’est  plus  juste,  plus  sensé  au  point  de  vue 
de  l’homme,  que  cette  expression  : la  gloire  de  Dieu. 
Oui , si  Dieu  est  Dieu , si  l’homme  est  l’homme  , la 
gloire  de  Dieu  est  le  but  de  l’homme  ; l’homme  a été 
créé  pour  rendre  gloire  à Dieu  ; il  est  la  voix  donnée 
au  monde  pour  célébrer  Dieu  ; sa  bouche,  sa  vie,  sa 
pensée  n’ont  d’autre  usage  que  de  glorifier  Dieu  ; 
tout  ce  qu’il  fait  dans  un  autre  esprit  est  une  œuvre 
perdue,  un  mouvement  sans  progrès,  et  se  retranche 
de  sa  vie. 

J’approche  en  tremblant  de  ces  abîmes.  Parler  de 
ce  qu’est  Dieu , du  mode  de  son  existence  , comme  si 
celte  existence  pouvait  avoir  un  mode,  n’est-ce  point 
une  profanation?  Mettrai-je  ma  main  sur  ma  bouche, 
et  renoncerai-je , mon  Dieu  , à parler  de  vous  ? C’est 
votre  gloire  aussi  que  j’ai  en  vue;  ayez  égard  à mon 
dessein;  permettez-moi  de  vous  nommer;  gardez-moi 
de  vou3  nommer  en  vain  ; veillez  sur  mes  paroles,  et 
n’en  laissez  sortir  de  mes  lèvres  aucune  qui  ne  vous 
honore! 

« Vous  vous  suffisez  à vous-même,  ô vous  qui  ren- 
fermez tout  en  vous  ! Votre  gloire  ne  vous  vient  point 
de  dehors,  puisque  rien  n’est  hors  de  vous  ; votre 
gloire  ne  se  tire  pas,  comme  la  nôtre , d’une  opinion 
étrangère;  car,  pour  que  cette  opinion  constitue  notro 
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gloire,  il  faut  que  cette  opinion  ail  du  prix  à nos 
yeux , que  nous  lui  reconnaissions  une  autorité  ; et 
quelle  opinion  peut  avoir  du  prix  et  de  l’autorité  à 
vos  yeux,  vous  qui  êtes  la  source  même  de  la  vérité , 
vous  qui  êtes  tout  ce  qui  est  vrai  en  nous?  La  con- 
templation de  vous-même  vous  suffit,  et  votre  gloire 
vous  vient  de  vous-même.  Immuable  comme  vous, 
elle  ne  peut  pas  diminuer , elle  ne  peut  pas  augmen- 
ter. Car  votre  gloire  est  dans  ce  que  vous  êtes , dans 
votre  puissance  toujours  infinie,  dans  votre  sagesse 
toujours  parfaite,  dans  votre  bonté  toujours  entière. 
Que  les  volontés  que  vous  avez  créées  essaient  de 
vouloir  ce  que  vous  ne  voulez  pas;  tout  ce  qu’elles 
peuvent  c’est  de  se  perdre,  mais  sans  porter  la  moin- 
dre atteinte  à votre  gloire  ni  à votre  félicité.  En  vous 
refusant  la  gloire,  elles  vous  ont  refusé  ce  qui  est  en 
vous , ce  qu’il  ne  dépend  d’elles  ni  de  vous  donner  ni 
de  vous  ôter;  mais  il  a dépendu  d’elles  de  vous  la  re- 
fuser, comme  il  dépend  d’elles  d’y  consentir;  consen- 
tir à votre  gloire  est  leur  propre  gloire;  en  y consen- 
tant elles  ne  font  rien  pour  vous,  mais  tout  pour  elles; 
leur  hommage,  pour  vous  être  inutile,  ne  leur  en  est 
pas  moins  nécessaire , et  n’est  pas  moins  pour  elles 
le  devoir  suprême.  Miroir  du  soleil  éternel , elles 
n’ajoutent  rien  à sa  clarté , car  leur  clarté  même 
n’est  que  la  sienne;  mais  elles  n’en  sont  pas  moins 
tenues  de  la  réfléchir,  de  multiplier  ce  soleil,  et, 
chacune  en  soi,  de  le  reproduire  tout  entier. 

« Si  vous  eussiez  réduit  l’espèce  humaine  à un  seul 
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individu  , scs  œuvres  seules  vous  eussent  loué , et  ce 
langage  d’action  eût  été  compris  et  accepté  ; mais 
en  multipliant  le  genre  humain , vous  avez  créé  à 
l’homme  une  nouvelle  obligation , ou  ajouté  à sa  pri- 
mitive obligation  une  forme  nouvelle.  L’individu 
n’aurait  jamais  senti  isolément  le  besoin  de  vous  glo- 
rifier par  ses  œuvres , si , transporté  dans  la  société 
de  ses  semblables,  il  ne  sentait  pas  le  besoin  de  vous 
glorifier  par  ses  lèvres.  Vous  no  lui  imposez  pus  un 
nouveau  devoir;  s’il  n’obéissait  pas  en  ce  moment, 
c’est  qu’il  n’aurait  jamais  obéi.  La  vue  du  premier 
individu  de  son  espèce  doit  tirer  de  son  sein  l’hom- 
mage qui  y était  comme  captif.  Si  votre  gloire  lui  est 
chère , il  ne  peut  que  chercher  à la  propager , à la 
multiplier;  et  s’il  estime  que  vous  vous  êtes  révélé  à 
lui,  s’il  a une  conviction  religieuse,  une  religion, 
comme  il  est  impossible,  ô mon  Dieu,  qu’à  mesure  que 
vous  vous  révélez,  vous  ne  paraissiez  plus  adorable , 
il  se  sentira  pressé,  à votre  gloire,  de  manifester  ce 
qui  lui  est  connu  de  vous  ; les  bords  mêmes  de  vos 
voies  suffisent  à votre  gloire,  et  quand  vous  daignez 
parler  à l’homme,  ce  ne  peut  être  en  vain,  ce  ne  peut 
être  sans  ajouter  beaucoup  aux  éternelles  raisons 
qu’il  a de  vous  louer  et  de  vous  bénir.  Ce  seul  fait, 
que  vous  vous  êtes  approché  de  lui  pour  lui  parler, 
ce  seul  fait,  avant  la  connaissance  do  tout  le  reste,  ne 
dit-il  pas  à l’homme,  tout  ensemble,  et  de  quel  amour 
vous  aimez , et  de  quelle  valeur  est  l’homme  à vos 
yeux?» 
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Voilà , ce  nous  semble  , ce  que  la  conscience  et  la 
nature  nous  pressent  (le  dire  à Dieu.  En  sorte  que  si, 
parmi  les  religions  humaines,  il  y a sur  la  terre  une 
religion  de  Dieu,  elle  doit  abonder,  surabonder  dans 
le  sens  du  devoir  que  nous  recommandons.  La  gloire 
de  Dieu  doit  y être  le  principe  et  la  fin  de  tous  les 
préceptes,  l’esprit  et  le  motif  de  toutes  les  actions,  la 
grâce  et  la  dignité  de  toutes  les  paroles.  Une  telle  re- 
ligion doit  mettre  tout  notre  être  au  service  de  la 
gloire  de  Dieu  , et  nous  dire  : « Vous  n’ètes  point  à 
vous-mêmes  ; glorifiez  Dieu  dans  votre  corps  et  dans 
votre  esprit  qui  lui  appartiennent.  » Une  telle  religion 
doit  faire  de  l’accomplissement  de  ce  devoir  le  but 
même  de  la  vie,  et  nous  dire  : « Vous  avez  été  mis  à 
« part  pour  annoncer  les  vertus  de  Celui  qui  vous 
« a appelés  des  ténèbres  à sa  merveilleuse  lumière.  » 
Une  telle  religion  doit  donner  la  gloire  de  Dieu  pour 
motif  au  bien  que  nous  faisons , et  ne  le  reconnaître 
vrai  bien  que  par-là;  elle  nous  dira  donc:  «Faites  luire 
votre  lumière  devant  les  hommes , afin  que  , voyant 
vos  bonnes  œuvres,  ils  glorifient  votre  Père  qui  est 
dans  le  ciel.  » Une  telle  religion  réclame  pour  la 
gloire  de  Dieu  jusqu’aux  moindres  détails  de  notre 
existence;  elle  coordonne,  elle  associe  tout  à ce  grand 
but  : « Soit  que  vous  mangiez , soit  que  vous  buviez  , 
« soit  que  vous  fassiez  quelque  autre  chose , faites 
« tout  pour  la  gloire  de  Dieu.  » Une  telle  religion  ré- 
, clamera  de  nous  la  confession  la  plus  franche  et  la 
plus  explicite  de  notre  foi;  elle  y attachera  expressé- 
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ment  la  bénédiction  éternelle;  et  si  elle  n'assure  pas 
l’entrée  des  cieux  à tous  ceux  qui,  par  des  motifs 
quelconques,  auront  crié  : Seigneur  ! Seigneur  ! elle 
n’admettra,  de  la  part  de  l’homme,  rien  en  échange  ou 
en  expiation  d’un  silence  ingrat,  et  lui  déclarera  sans 
réserve  que  « quiconque  sur  la  terre  aura  renié  son 
# maître , se  verra  renié  par  lui  en  la  présence  des 
« anges.  » Enfin  une  telle  religion  flétrira  la  dissimu- 
lation des  doctrines,  honorera  le  témoignage  coura- 
geux, bénira  le  martyre,  et,  seule  entre  toutes  les  re- 
ligions, transformera  tous  ses  fidèles  en  prédicateurs, 
et  fondera  dans  son  sein  le  sacerdoce  universel. 
(Rom.,x,  10.) 

Ajoutons  que  la  manifestation  des  convictions  reli- 
gieuses peut  être  réclamée  dans  l’intérêt  de  ces  con- 
victions elles-mêmes. 

Il  a pu  ne  pas  dépendre  de  nous  de  ne  pas  recevoir 
une  conviction.  Mais  la  manière  dont  une  conviction 
s’acquiert  est  bien  différente  des  conditions  sous  les- 
quelles elle  se  conserve.  Et  quoiqu’il  semble  d’abord 
qu’il  suffise  pour  l’entretenir  d’appeler  à son  secours 
les  arguments  qui  l’ont  fondée,  il  est  pourtant  vrai 
que  la  conservation  de  la  vérité  demando  de  notre 
part  ce  que  son  acquisition  n’avait  pas  demandé.  Cer- 
taines vérités  dépérissent  en  nous  alors  même  que 
l’oubli  ni  le  doute  n’ont  atteint  les  arguments  au 
moyen  desquels  nous  les  avons  acquises.  La  vérité 
religieuse  est  de  ce  nombre  ; comme  vérité  spécula- 
tive, ayant  sa  réalité  hors  de  nous,  elle  n’est  suscep- 
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tihled'aiicun  déclin;  mais  comme  fait  intérieur,  com nu* 
vie(etellea  dû  le  devenir),  elleest  sujette  aux  défail- 
lances dont  toute  vie  est  menacée.  La  vie  de  la  foi  s’en- 
tretient par  l’action,  et  encore  mieux  quand  l’action 
est  unsaerifice.  Si  nul  ne  connaît  bien  sa  pensée  avant 
de  l’avoir  exprimée,  nul  aussi  ne  possède  réellement 
une  conviction  avant  de  l’avoir  manifestée.  Cette  ma- 
nifestation est  pour  la  vérité  ce  que  l’air  est  pour  la 
flamme.  Vous  auriez  beau  donner  à cette  flamme  des 
combustibles  à dévorer;  en  lui  refusant  l’air,  vous 
rétouffez.  Vous  auriez  beau  nourrir  votre  conviction 
de  tous  les  arguments  les  plus  solides;  l’absence  d’air, 
je  veux  dire  le  silence,  la  suffoquera  lentement.  Je  ne 
sais  quel  doute,  ou  quelque  chose  de  pire  que  le 
doute , obscurcit  peu  à peu  ces  raisons  si  claires, 
amortit  ces  impressions  si  vives,  détruit  la  vérité  sans 
l’avoir  réfutée , et  lui  creuse  un  tombeau  dans  cette 
âme  qui  devait  être  son  asile.  Rien  n’est  changé  â 
l’extérieur  ; tout  semble  en  son  premier  état  ; seule- 
ment, dans  ce  fond  de  l’âme  où  vous  pensiez  rencon- 
trer un  être  vivant , c’est  un  cadavre  que  vous  trou- 
vez; cadavre  qui  a toutes  les  formes  et  toutes  les  par- 
ties d’un  être  vivant,  tout,  excepté  la  vie.  Oh  ! que  de 
vérités  ainsi  ensevelies  au-dedans  de  nuos  ! Oh  ! quel 
champ  de  mort  que  cette  âme!  que  de  pierres  tumu- 
laires  ! que  d’épitaphes  où  nous  pourrions  lire  les 
noms  des  plus  sacrés  axiomes  ! que  de  momies  encore 
entières , avec  leurs  parfums  et  leurs  bandelettes!  Où 
sont  les  vérités  vivantes? ou  la  foi  véritable?  Là, sans 
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doute,  où, obéissant  à une  impnlsion  généreuse,  la 
conviction  a parlé;  là  surtout  où  elle  a dû  affronter 
la  contradiction  ; car  rien  n’ajoute  à l’évidence  d’une 
vérité  comme  les  sacrifices  dont  elle  est  la  cause  ; et 
rien  ne  la  rend  plus  chère  à son  possesseur  que  les 
bienfaits  qu’elle  répand. 

Je  ne  parle  point,  à Dieu  ne  plaise,  do  cet  échauffe- 
ment  qu’excite  en  nous  une  opposition  vive,  ou  même 
a seule  attente , et  qui  nous  acharne  à notre  propre 
idée  quelle  qu’elle  soit.  La  conviction  véritable  n’a 
pas  dû  connaître  ces  emportements,  ou  les  abjure  à 
mesure  qu’elle  devient  plus  profonde.  Je  douterai 
toujours  d’une  conviction  que  la  paix  n’accompagne 
pas.  Je  pense  que  le  calme  lui  est  essentiel,  comme  à 
toutes  les  dispositions  et  à tous  les  actes  sérieux.  L’é- 
motion pourra  faire  trembler  sa  voix,  mais  ce  ne  sera 
jamais  l’émotion  de  la  colère.  La  force  accentuera  ses 
paroles  et  les  rendra  vibrantes,  la  passion  jamais. 
Elle  ne  cherche  pas  la  contradiction , elle  ne  désire 
pas  le  combat;  son  intention,  plus  simple,  se  résume 
dans  ces  calmes  paroles  : « J’ai  cru , c’est  pourquoi 
j’ai  parlé;  » mais,  après  l’avoir  enfermée  dans  ces 
saintes  limites,  il  faut  dire  à la  conviction  religieuse  : 
Parlez;  parlez,  afin  d’avoir  conscience  de  vous-même; 
parlez , afin  de  vivre  : ayez  le  courage  de  votre  con- 
viction afin  de  l’avoir  toujours  davantage.  Necraignez 
pas  la  rencontre  des  ennemis;  leur  commerce  est  sou- 
vent plus  profitable  que  celui  des  meilleurs  amis , et 
c’est  auprès  de  nos  adversaires  que  nous  apprenons 
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le  plus.  La  conviction  est  un  de  ces  talents  de  la 
parabole,  que  leur  dépositaire,  imprudent  par  trop 
de  prudence,  serra  dans  un  linge  au  lieu  de  les  mul- 
tiplier par  l’usage,  et  se  vit  enlever,  en  vertu  de  cette 
loi  d’éternelle  justice:  « A celui  qui  n’a  pas,  cela 
même  qu’il  a lui  sera  ôté.  » La  conviction  , du  moins 
dans  ce  qu’elle  a de  vivant,  dans  ce  qui  seul  lui  mé- 
rite son  nom  , est  aussi  enlevée  au  détenteur  avare 
qui  n’a  pas  voulu  en  faire  part  aux  hommes  ni  hom- 
mage à Dieu.  Celui,  au  contraire,  qui  aura  placé  son 
talent,  c’est-à-dire  sa  conviction,  la  verra  s’accroître 
et  se  fortifier  en  lui,  en  vertu  de  cette  autre  loi  égale- 
ment juste,  également  infaillible:  «On  donnera  à 
« celui  qui  a,  et  il  aura  toujours  davantage.  » 
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CHAPITRE  V. 


APPLICATION  DU  PRINCIPE  AUX  DIFFÉRENTES  SITUATIONS 
RELIGIEUSES. 

Tour  à tour  nous  plaçons  le  croyant  vis-à-vis  île  la 
société  en  général  et  vis-à-vis  du  sectateur  d’une 
croyance  différente. 

11  est  malaisé  de  tracer  des  limites.  Si  la  manifes- 
tation ne  peut  jamais  être  trop  franche,  trop  empreinte 
à la  fois  de  sérieux  et  de  douceur,  elle  peut  être  plus 
ou  moins  explicite  , plus  ou  moins  étendue,  plus  ou 
moins  répétée,  plus  ou  moins  solennelle.  Selon  que 
la  conviction  sera  plus  ou  moins  une  chose  du  cœur, 
une  partie  de  la  vie,  elle  restera  plus  près  du  simple 
témoignage  ou  se  rapprochera  davantage  de  la  pré- 
dication. Tout  dépendra,  sous  ce  rapport,  de  la  me- 
sure du  zèle.  Et , à parler  juste  , une  vraie  foi  ne  té- 
moigne jamais  sans  exhorter  ; elle  cherche  moins 
encore  à se  faire  connaître  qu’à  se  communiquer;  si 
elle  ne  devait  point  dépasser  le  premier  de  ces  actes, 
elle  ne  le  consommerait  pas  même;  elle  confère  l’a- 
postolat. Rendre  témoignage  de  sa  conviction  reli- 
gieuse , ce  n’est  pas  rendre  compte  de  son  état  reli— 
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gicux  ; la  profession  n’est  pas  une  confession.  Sans 
nier  qu’il  est  des  cas  où  le  second  de  ces  actes  peut 
être  de  convenance  ou  même  de  rigueur,  il  faut  recon- 
naître que  ce  sacrifice  de  nos  mystères,  ce  martyre 
peut-être  de  notre  amour-propre  , ou  bien  cette  pé- 
rilleuse épreuve  de  notre  humilité  , est  rarement  un 
devoir  du  croyant  et  une  nécessité  de  sa  position. 
Il  n’est  pas  bien  sûr  que  le  récit  mutuel  de  nos  expé- 
riences intimes  soit  sans  inconvénient  d’un  homme  à 
un  autre  : combien  moins  encore  qu’elle  soit  sans 
danger  vis-à-vis  des  premiers  venus  ou  du  public! 
Nous  croyons  nous  être  assurés  que  la  foi  vraiment 
sérieuse,  la  foi  passée  en  vie  produit  deux  effets  qui 
se  balancent  : le  premier,  de  nous  armer  de  franchise; 
le  second , de  nous  inspirer  la  réserve.  Le  même  res- 
pect qui  nous  oblige  de  rendre  gloire  à la  vérité,  nous 
persuadera  de  ne  pas  exposer  au  grand  jour,  de  ne  pas 
jeter  en  pâture  à la  curiosité  vulgaire  tous  les  événe- 
ments internes,  toutes  les  fluctuations  successives  et 
les  mystérieuses  impressions  de  notre  âme , tous  les 
secrets  enfin  de  ce  commerce  profond  et  silencieux , 
dans  lequel  notre  part  à nous  se  nomme  la  prière , 
et  la  part  de  Dieu  s’appelle  la  grâce.  On  l’a  dit,  l’âme 
a sa  pudeur  aussi  bien  que  le  corps;  et  le  sentiment 
religieux,  ou,  pour  mieux  dire,  la  foi  vivante,  rend 
cette  pudeur  plus  délicate  et  plus  craintive.  A un  de- 
gré moins  élevé  de  la  vie  religieuse  , on  est  à la  fois 
moins  franc  et  plus  indiscret  ; à mesure  que  la  vie  in- 
térieure se  développe  et  se  confirme,  la  franchise  et 


Digitized  by  Google 


131 


la  discrétion  augmentent.  Il  y a plus  de  clarté  sur  l'en, 
semble,  plus  de  mystère  peut-être  sur  les  détails.  Et 
tandis  que  l’homme  d’esprit  à qui  cette  vie  est  étran- 
gère, tout  en  gardant  avec  un  soin  jaloux  le  secret  de 
ses  croyances  ou  de  son  incrédulité , nous  livre  quel- 
quefois, avec  un  abandon  qui  nous  embarrasse  pour 
lui , le  secret  de  ses  émotions  les  plus  chères  et  de 
scs  affections  de  cœur , les  prostitue  pour  ainsi  dire, 
et  peut-être  en  déchire  le  frêle  et  délicat  tissu  avec  le 
voile  qui  les  couvrait;  l’homme  dont  je  parle  enve- 
loppe, non  de  mystère,  mais  de  silence,  les  scènes  so- 
lennelles dont  son  cœur  est  le  vivant  théâtre,  craint, 
en  les  racontant,  d’en  profaner  le  principe , et,  fidèle 
à la  loi  de  ne  point  prendre  le  nom  de  Dieu  en  vain , 
se  tait  autant  qu’il  peut  quand  il  ne  pourrait  parler 
sans  le  nommer.  Il  craint  d’ailleurs  de  compromettre 
une  œuvre  que  le  silence  protège  , un  règne  qui  ne 
vient  point  avec  éclat;  il  craint,  en  en  parlant,  d’in- 
téresser son  amour-propre,  d’exposer  son  humilité, 
de  caresser  son  égoïsme,  de  se  retrouver  soi-même  où 
il  ne  faut  trouver  que  Dieu  seul;  que  sais-je?  d’être 
rapporteur  infidèle,  ou  du  moins  inexact,  et  de  rendre 
plus  ou  moins  dupes  de  son  imagination  les  autres  et 
soi-même. 

La  franchise  dans  la  profession  des  doctrines  n’em- 
porte pas  davantage , dans  notre  pensée,  des  répéti- 
tions fréquentes  ni  de  longs  développements.  De  la 
part  de  personne,  non  pas  même  du  ministre  de  la  re- 
ligion , la  parole  religieuse  ne  doit  être  prodiguée. 
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Que  de  l’abondance  du  cœur  la  bouche  parle,  qu’une 
âme  pleine  s’épanche  à larges  flots , nous  y consen- 
tons : la  convenance  et  la  grâce  ne  manqueront  ja- 
mais aux  effusions  d’un  cœur  attendri.  Mais  discourir 
et  disserter  sans  mesure  , donner  à chaque  entretien 
la  tournure  et  l’accent  de  la  prédication,  se  faire  soi- 
môme , faute  d’une  inspiration  propre,  le  plagiaire 
des  paroles  inspirées , prodiguer  le  nom  trois  fois 
saint,  affecter  à l’égard  des  objets  de  la  foi  une  indé- 
cente familiarité  , ce  n’est  pas  faire  honneur  à sa  foi, 
ce  n’est  pas  la  recommander,  c’est  risquer  d’en  faire 
une  source  d’ennui  et  un  objet  de  dégoût.  Plus  une 
croyance  est  sérieuse,  plus  elle  mesure  et  compte  ses 
paroles.  L’indiscrétion,  l’intempérance  des  paroles 
n’accuse  pas  peut-être  la  sincérité  de  la  foi  ; mais 
elle  en  peut  rendre  la  profondeur  douteuse.  Elle  est 
à nos  yeux  l’indice  ordinaire  d’une  conviction  de 
mince  aloi , d’une  opinion  plutôt  que  d’une  convic- 
tion. La  conviction  présuppose  l’examen  sérieux 
d’une  question  sérieuse.  La  conviction  religieuse  est 
l’assurance  intime  que  Dieu  a parlé , et  le  sentiment 
d’un  mystérieux  commerce  entre  le  Créateur  et  sa 
créature.  Impossible  de  n’en  pas  ressentir  une  joie 
profonde,  impossible  qu’un  peu  de  tremblement  ne  se 
mêle  à une  telle  joie;  et  la  religion  me  serait  sus- 
pecte qui,  sous  prétexte  que  Dieu  s’est  abaissé  jusqu’à 
l’homme  (caractère  essentiel , je  l’avoue , de  la  vraie 
religion),  nous  mettant  à l’aise,  pour  ainsi  dire,  avec 
le  Seigneur  l’Éternel , supprimerait  ce  tremblement 
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dont  les  apôtres  et  les  prophètes  ont  fait  un  des 
signes  de  la  joie  religieuse,  ou  plutôt  n’augmenterait 
pas  en  nous  le  tremblement  avec  la  joie. 

Soyons-en  persuadés  : si  la  franchise  de  la  profession 
inspire  du  respect  pour  une  religion  qui  sait,  en  tout 
cas  et  en  tout  lieu , se  faire  généralement  confesser,  la 
réserve  ajoute  à ce  respect , ou  plutôt  la  réserve  le 
confirme , le  commande.  Elle  annonce  d’avance  une 
religion  non-seulement  aimable,  mais  sainte;  elle 
unit  dans  la  pensée  du  témoin  deux  idées  qui  ne 
peuvent  pas  être  séparées,  deux  attributs  dont  cha- 
cun à part  ne  recommanderait  point  assez  une  reli- 
gion; car  la  conscience  la  demande  sainte,  autant 
que  le  cœur  la  désire  aimable.  Il  est  d’ailleurs 
nécessaire  de  s’avertir  soi  - môme  par  ses  propres 
actes;  le  respect  extérieur  augmente  le  respect  in- 
térieur; le  signe  devient  ta  chose  signifiée.  Si  chaque 
homme , selon  la  pensée  apostolique , devient , par  la 
vérité , un  temple  du  Saint-Esprit , ce  temple  a son 
parvis  et  son  sanctuaire;  sanctuaire  qui  n’en  serait 
pas  un  si  le  voile  en  était  toujours  levé,  sanctuaire 
dont  il  ne  faut  pas  faire  un  carrefour,  à moins  que 
nous  ne  voulions  le  voir  devenir  profane  pour  nous- 
mêmes  comme  pour  autrui.  Si  un  sentiment  se  forti- 
fie par  une  sobre  expression  comme  le  corps  par  un 
exercice  modéré , il  s’écoule  et  se  perd  avec  le  flot 
toujours  plein  et  toujours  égal  d’une  pieuse  faconde. 
Il  faut  mieux  nous  connaître;  il  faut  mieux  veiller 
sur  un  trésor  qui  s’envole  et  se  dissipe  aisément  au 
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souffle  de  la  parole.  La  religion  n’est  pas  tant  un 
idiome  qu’il  faut  apprendre  à parler  couramment, 
qu’une  vie  qu’il  s’agit  de  s’approprier  par  l’action  ; 
et  notre  âme  doit  offrir  à la  vérité  sainte  un  foyer 
plutôt  qu’un  écho. 

Voyons  maintenant  la  croyance  positive  en  face 
d’une  autre  croyance  positive.  On  n’a  pas  lieu  de 
compter  dans  ce  cas  plus  que  dans  tout  autre  sur  la 
tolérance  mutuelle  ; et  comme , d’un  autre  côté , il 
n’est  pas  dans  la  nature  des  choses  que  deux  hommes 
affiliés  à deux  cultes  différents  ignorent , s’ils  vivent 
rapprochés,  la  croyance  l’un  de  l’autre,  il  semble  que 
la  superfluité  de  toute  manifestation  spéciale  et  l’in- 
térêt de  la  paix  ne  laissent  ici  nulle  application  à nos 
principes.  Cela  peut  être  vrai  jusqu’à  un  certain  point; 
mais  il  est  plus  vrai  encore  qu’une  réserve  excessive 
sur  ces  matières  contredit  la  notion  la  plus  élevée  de 
la  société,  qui  n’est  pas  digne  de  son  nom  lorsqu’elle 
exclut  toute  communication  mutuelle  sur  les  grands 
intérêts  de  l’homme  et  de  l’humanité.  Un  commerce 
habituel,  familier,  où  la  grande  pensée  de  Dieu  n’in- 
tervient, ne  parait  jamais,  un  tel  commerce  n’est  hu- 
main que  dans  le  sens  le  plus  étroit  et  le  plus  grossier 
du  mot.  Or , comme  une  croyance  positive  renferme 
les  idées  générales  de  religion,  et  qu’elle  en  est  même 
pour  chacun  l’expression  nécessaire  et  seule  vraie, 
il  faut,  pour  ne  pas  se  heurter  sur  l’un  des  sujets,  ne 
jamais  se  rencontrer  sur  l’autre,  et  s’interdire  par 
conséquent  jusqu’au  moindre  mot  sur  le  vrai  nœud 
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de  lu  communauté  humaine  , la  conscience , Dieu  et 
l’éternité.  Mieux  vaut,  à nos  yeux,  le  danger  d’un 
conflit  que  la  profonde  insociabilité  au  prix  de  la- 
quelle on  l’éviterait.  On  se  haïra,  dites-vous;  mais  au- 
paravant s’aimait-on  ? Avait-on  l’un  pour  l’autre  de 
l’estime  et  de  la  confiance?  Oui,  si  la  religion  n’était, 
de  part  et  d’autre,  qu’un  costume  endossé  par  com- 
plaisance, un  joug  et  une  honte  endurés  en  commun, 
une  nécessité  sociale  subie,  puis  oubliée,  et  qui,  aux 
yeux  d’aucunedes  parties,  ne  constitue  dans  l’autre  ni 
l’homme  ni  un  élément  de  l’homme.  Dans  ce  cas,  nous 
n’avons  rien  à dire  ; car  de  tels  hommes  n’ont  rien  à 
faire  de  nos  conseils . 

11  est  singulier  que  l’idée  vulgaire  et  basse  qui  fait 
de  la  société  une  simple  coalition  d’intérêts,  se  re- 
trouve dans  les  rapports  de  deux  hommes  attachés  à 
des  croyances  positives,  et  précisément  à cause  de  ces 
croyances.  Parceque  les  croyances  religieuses  de  ces 
deux  hommes  diffèrent,  le  grand  rapport  qui  existe 
entre  eux-,  je  veux  dire  le  fait  de  la  croyance,  ne  les 
réunira  pas  ! Et  la  profonde  différence  qui  les  sépare 
de  tous  les  hommes  livrés  au  monde  et  sans  souci  de 
Dieu,  ne  sera  pas  entre  eux  la  base  d’une  alliance , le 
principe  d’une  communauté  ! Ils  ne  seront  pas  amis  , 
ayant  les  mêmes  ennemis  ! Ils  ne  se  concerteront  ja- 
mais, ayant  les  mêmes  intérêts  ! Ils  ne  s’entendront 
même  pas , ayant , on  doit  le  croire,  les  mêmes  affec- 
tions ! Eh  bien  non;  rien  de  tout  cela  n’aura  lieu  ; et 
même  ce  qui  semblait  devoir  les  rapprocher,  les  éloi- 
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gnera  l’un  de  l’autre;  moins  grande  serait  entre  eux 
la  distance  s’ils  étaient  l’un  incrédule  et  l’autre 
croyant;  moins  difficile  serait  leur  commerce , moins 
craintives  leurs  approches,  moins  circonspect,  enfin, 
leur  langage.  La  distance  môme  qui  sépare  l’incré- 
dule du  croyant  leur  permet  de  se  chercher  volon- 
tiers sur  un  terrain  neutre , et  peut  assez  longtemps 
prévenir  entre  eux  toute  collision  pénible.  Entre  les 
sectateurs  sincères  et  sérieux  de  deux  cultes , il  n’en 
est  pas  de  même;  ils  ne  s’aviseront  pas  de  discou- 
rir ensemble  de  ce  qui  les  réunit  ; il  leur  semble  que 
là-dessus,  tout  étant  convenu,  il  n’y  a plus  rien  à dire; 
on  traverse  rapidement  et  en  silence  les  sujets  où  l’on 
est  d’accord  pour  arriver  à ceux  où  l’intérêt  semble 
naître  avec  le  désaccord  ; on  ne  voit  plus , l’un  chez 
l’autre,  ce  trait  qui  pourrait  réunir,  une  commune 
préoccupation  des  choses  de  l’âme  et  de  Dieu  ; on  n’y 
voit  que  la  diversité  de  la  méthode  adoptée  pour  la 
solution  du  grand  problème  ; cette  diversité,  cette  op-  * 
position  peut-être,  est,  de  chacun  de  ces  deux 
croyants , le  premier  trait  qui  frappe  l’autre , son  ca- 
ractère distinctif,  son  vrai  nom;  et  l’on  ne  cherche  pas 
si,  derrière  cette  diversité  qui  est  en  saillie , ne  se 
cache  point  quelque  unité  profonde,  où  l’on  pourrait 
se  retrouver,  se  reconnaître,  s’aimer,  et  voir  s’absor- 
ber même  les  oppositions  par  lesquelles  trop  long- 
temps on  se  laissa  séparer. 

Tout  ceci,  dans  le  fond,  a sa  raison  et  son  excuse. 
Plus  une  croyance  est  positive  et  précise  , plus  elle 
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attache  d’importance  à chacune  des  parties  dont  elle 
se  compose.  Elle  ne  lait  bon  marché  d’aucune  nuance. 
Connaissant  tout  ce  qu’il  en  coûte  pour  atteindre  la 
vérité,  et  peut-être  tout  ce  qu’il  en  a coûté  à Dieu 
même  pour  la  mettre  à notre  portée,  elle  défend  pied 
à pied  un  terrain  si  chèrement  acheté.  Il  n’y  a peut- 
être  pas,  dans  le  tableau  qu’elle  se  fait  de  la  vérité, 
plusieurs  plans  distincts , une  perspective , un  loin- 
tain : tout  se  porte  et  se  presse  au  premier  plan.  Telle 
différence,  d’ailleurs,  peut  à bon  droit  être  envisagée 
comme  capitale.  Tel  dogme  peut  être  regardé  de 
part  et  d’autre  comme  un  principe  d’erreur,  comme 
une  racine  empoisonnée  qui  détruit  la  religion  même; 
telle  lueur  est  pire  que  les  ténèbres  ; tel  mensonge 
pire  que  l’ignorance  ; telle  foi  pire  que  l’incrédulité. 
La  défiance,  la  précaution,  hélas!  et  l’aversion  même 
ne  se  conçoivent  que  trop  entre  les  sectateurs  de  deux 
cultes , et  surtout  de  deux  cultes  dont  l’origine  est 
commune.  Et  comme  entre  eux  la  profession  explicite 
prend  presque  nécessairement  la  forme  de  la  contro- 
verse, comme  d’ailleurs , des  deux  parts,  la  profes- 
sion est  constatée  par  des  actes,  par  une  situation  ex- 
térieure et  par  conséquent  notoire,  le  devoir  paraissant 
rempli  d’avance,  il  semble  superflu  de  le  rappeler,  et 
dangereux  de  vouloir  y ajouter. 

Ce  n’est  pas  nous  qui  provoquerons , en  tout  état 
de  cause,  une  polémique  entre  deux  sectes  rivales; 
mais  ce  n’est  pas  nous  aussi  qui  croirons  tout  gagné 
pourvu  qu’elle  soit  évitée  , ni  tous  les  inconvénients 
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du  silence  payés  par  cet  avantage.  Et  il  y a silence, 
malgré  la  publicité  et  la  notoriété  de  la  profession 
extérieure,  il  y a suppression  de  la  vérité  dans  toutes 
les  rencontres  où  la  liberté  des  rapports  sociaux  de- 
mande et  n’obtient  pas  du  croyant  une  confirmation 
spontanée  de  sa  profession  officielle.  Par  la  profession 
officielle  le  devoir  n’est  accompli  qu’à  la  lettre  et 
dans  un  sens  avare.  Ce  n’est  point  assez  pour  une 
conviction  vraie.  La  profession  officielle  marque , 
suivant  les  cas , ou  le  dernier  terme  ou  le  plus  bas 
degré  de  la  conviction.  Dans  le  premier  cas,  elle  re- 
pose sur  une  conviction  vive  qui  ne  peut  refuser  de 
s épancher;  dans  le  second , elle  ne  serait  qu’une 
forme  passablement  vaine.  Toute  croyance  de  l’àrne, 
toute  croyance  où  il  y a de  la  religion , consent,  non 
sans  crainte  peut-être , mais  sans  hésitation,  à s’ex- 
pliquer, à rendre  témoignage.  La  controverse  ne 
manquera  guère  de  venir  à fa  suite  ; je  la  recom- 
mande à la  surveillance  de  la  charité,  je  la  mets  sous 
sa  garde  ; mais  je  n’ai  pas  le  droit  de  la  supprimer; 
et  je  ne  saurais  pourquoi  rien  de  ce  qu’on  a dit  à 
l’honneur  de  la  discussion  en  général  ne  pourrait 
s’appliquer  à la  discussion  des  questions  religieuses. 
L’une  éclaire,  dit-on  ; l’autre  ne  doit-elle  qu’obscur- 
cir? L’une  est  favorable  à la  vérité;  l’autre  ne  le  sera- 
t-elle  qu’à  l’erreur?  L’une  est  un  exercice  de  franchise; 
l’autre  le  sera-t-elle  moins? 

Il  faut,  dit-on,  soustraire  la  religion  aux  atteintes  de 
l’esprit  de  dispute;  « le  fruit  de  la  justice  se  sème  dans 
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la  paix.  » Mais  la  discussion  est-elle  essentiellement  la 
guerre  ? Mais,  en  tant  que  la  religion  n’est  pas  un  sen- 
timent instinctif  et  confus,  en  tant  qu’elle  se  rattache  à 
un  système  de  faits  et  d’idées,  ne  renferme-t-elle  pas  les 
germes  et  les  éléments  d’une  discussion  ? Et  se  justi- 
fier à soi-même  et  aux  autres  la  croyance  que  l’on 
professe  ,’n’est-ce  pas  déjà  discuter?  Toute  profession 
n’est-elle  donc  pas  plus  ou  moins  une  discussion  ? La 
paix  dont  parle  l’apôtre  est  autre  chose  que  le  si- 
lence ; et  s’il  est  dit  que  « le  fruit  de  la  justice  est 
semé  dans  la  paix , » n’est-il  pas  dit  aussi  « que  la 
paix  naîtra  de  Injustice?»  Or,  la  justice,  c’est  que 
toute  opinion  soit  entendue  dans  ses  moyens  de  dé- 
fense; c’est  que  la  vérité,  quelque  part  qu’elle  soit, 
ait  le  loisir  de  se  produire;  c’est  que,  de  part  et  d’au- 
tre, on  ait  pu  s’expliquer  avec  franchise.  Le  silence 
n’est  pas  la  paix;  le  silence  est  l’asile  naturel  des  pré- 
ventions, dessoupçons  et  du  dépit;  il  ne  se  prolonge  pas 
sansdommagepour  lacharité;  une  parole  ou  verte, deux 
regards  humains  qui  se  rencontrent,  un  libre  échange 
de  pensées,  en  un  moment  dissipent  bien  des  fantômes; 
dans  des  combats  de  ce  genre,  les  coups  blessent  moins 
de  près  qu’à  distance  ; deux  hommes  qui  se  haïssent 
par  écrit,  de  bouche  se  seraient  aimés;  une  réserve 
soutenue  est  trop  pénible  pour  ne  pas  aigrir,  pour  ne 
pas  irriter,  par  la  seule  fatigue  qu’elle  cause.  La  con- 
troverse a pu  troubler  des  amitiés , amitiés  superfi- 
cielles peut-être;  la  réserve  ne  permet  pas  même  à l'a- 
mitié de  naître,  ou  finit  infailliblement  par  l'étouffer. 
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Pour  ne  laisser  hors  de  la  portée  de  nos  instances 
nul  de  ceux  à qui  elles  doivent  s’adresser,  ni  en  de- 
hors de  la  question  aucun  de  ceux  qu’elle  regarde  , 
il  nous  faut  élargir  la  supposition  précédente,  et  nous 
occuper  de  ceux  qui  n’ont  pas  de  croyance  positive,  ni 
même  de  conviction  religieuse. 

Mais  nous  ne  saurions  avoir  de  prise  sur  eux,  et 
nous  ne  saurions  même  rationnellement  nous  occu- 
per d’eux , qu’autant  que  nous  trouvons  en  eux  au 
moins  une  conviction.  Je  m’explique. 

Comment  la  conviction  de  la  loi  morale , le  senti- 
ment de  sa  sainteté,  le  besoin  de  l’accomplir  peuvent- 
ils  exister  et  persister  dans  une  âme  à qui  la  conviction 
religieuse  et  la  vie  religieuse  semblent  étrangère? 
Il  n’appartient  à notre  sujet  ni  d’étudier  ce  phéno- 
mène, ni  d’en  chercher  la  cause  ; il  nous  suffit  que  le 
phénomène  a lieu.  Or,  on  peut  bien  dire  de  ceux  en 
qui  il  se  passe  : « Ils  adorent  ce  qu’ils  ne  connaissent 
pas.»  Mais,  quoi  qu’il  en  soit,  ils  adorent.  Carqu’est-ce 
que  se  soumettre  par  devoir  à une  nécessité,  qu’est-ce 
que  la  reconnaître  souveraine,  c’est-à-dire  nécessaire 
au-dessus  et  à l’exclusion  de  toutes  les  nécessités , 
qu’est-ce  que  tout  cela,  sinon  adorer?  Ce  qui  manque 
à cette  adoration , c’est  plus  que  le  nom  de  son  objet, 
c’est  l’objet  lui-même  ; c’est  le  principe  personnel  et 
vivant  de  cette  loi  qu’on  adore;  c’est  Dieu  : et  cela  est 
si  vrai  que , si  quelqu’un  s’avise  d’approfondir  cette 
loi  dont  il  a reconnu  l’existence  et  les  droits,  s’il  veut 
aller  jusqu’au  dernier  terme  de  ses  exigences,  et 
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en  obtenir  la  raison  dernière,  il  arrivera,  par  un  in- 
vincible entraînement,  de  la  loi  au  législateur,  de  la 
morale  à la  religion  , de  la  conscience  à Dieu.  Cette 
adoration  a pour  objet  une  chose  où  Dieu  est  caché; 
cette  adoration  est  une  religion , mais  la  religion 
moins  Dieu ; c’est  la  religion  du  devoir  , d’un  devoir 
à la  vérité  très  imparfait , parcequ’il  manque  de  son 
premier  et  véritable  objet;  mais,  enfin,  c’est  une  reli- 
gion ; tout  au  moins  le  sentiment  qui  en  fait  la  base 
participe  de  la  nature  et  reproduit  quelques  effets 
du  sentiment  religieux. 

Nous  avons  quelque  chose  à demander  à un  tel 
homme,  parceque  nous  avons  quelque  chose  à en  es- 
pérer. Il  y a un  commencement  de  religion , il  y a le 
lieu  de  la  religion  dans  un  tel  homme.  Je  ne  puis  l’ap- 
peler incrédule  qu’en  dépouillant  ce  mot  de  tout  ce 
que  l’usage  y a trop  naturellement  attaché  d’odieux. 
Cet  homme  croit  à quelque  chose.  Il  a foi  à la 
conviction,  puisqu’il  en  a une;  il  a foi,  par  consé- 
quent, aux  droits  et  à la  dignité  de  la  conviction  reli- 
gieuse ; il  la  respecte , peut-être  il  la  regrette  ou  la 
désire.  Ce  n’est  pas  lui  qui  nous  contredira  quand  nous 
lui  dirons  de  ne  pas  se  joindre,  par  une  complaisance 
intéressée,  à des  actes  qui  n’expriment  pas  sa  pensée , 
et  contre  lesquels  protesterait  sa  conscience  au  mo- 
ment même  où  il  les  consommerait.  S’il  ne  peut  croire 
à l’objet  de  ma  conviction,  je  puis  du  moins  être  cer- 
tain qu’il  respectera  trop  et  ma  conviction  et  la  con- 
viction en  général  pour  l’insulter  en  la  contrefaisant. 
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On  ne  le  verra  point  consacrer  par  son  exemple  la 
déplorable  maxime  de  Charron  : « Le  monde  n’a  que 
« faire  de  nos  pensées,  mais  le  dehors  est  engagé  au 
« public.  » Il  n’appellera  pas  du  nom  de  bienséance 
la  plus  honteuse  de  toutes  les  indécences,  et  il  témoi- 
gnera aux  croyances  qui  ne  sont  pas  les  siennes  tout 
le  respect  qu’il  leur  doit , en  ne  prenant  à leurs  actes 
ou  à leurs  rites  aucune  part  qui  puisse  induire  en 
erreur  sur  ses  vrais  sentiments,  ou,  ce  qui  serait  pire 
et  plus  ordinaire , rendre  flagrante  à tous  les  regards 
une  contradiction  effrontée  entre  ses  actes  et  ses  pen- 
sées. 

Ira-t-il  plus  loin  ? et,  non  content  de  confesser  son 
incrédulité,  la  professera-t-il  ? 

Nous  ne  voulons  point  être  inconséquent.  Gour- 
mander  d’une  part  la  réserve  de  l’incrédule , le  pres- 
ser de  s’expliquer,  et,  après  avoir  obtenu  ce  tribut , 
quelquefois  très  onéreux  , gêner  l’expression  de  ses 
pensées , qu’il  a peut-être  d’autant  plus  à cœur  de 
communiquer  qu’il  lui  en  a plus  coûté  de  s’y  résoudre, 
ne  serait-ce  pas  tour  à tour , et  sur  le  même  sujet , 
vouloir  et  ne  vouloir  pas?  Le  devoir  de  la  manifesta- 
tion n’est-il  pas  réclamé  par  les  mêmes  principes,  par 
les  mêmes  motifs  dans  le  cas  de  l’incrédulité  comme 
dans  tout  autre?  Ne  paraîtrions-nous  pas,  en  admet- 
tant une  différence , les  représentants  d’un  parti  plu- 
tôt que  les  organes  d’un  principe  ? 

L’incrédulité  n’est  pas  une  religion  et  ne  se  pro- 
fesse pas  comme  une  religion  ; on  peut  même , selon 
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les  cas,  se  faire  une  religion  de  ne  la  point  professer. 
Cela  dépend  et  du  degré  de  fermeté  de  cette  négation 
dans  l’esprit  de  l’incrédule,  et  de  l’aspect  sous  lequel 
se  présentent  à sa  conscience  les  croyances  positives 
en  face  desquelles  il  est  placé.  Il  est  tel  incrédule  qui 
pourra  se  dire  : « Je  n’ai  point  de  conviction  , ni  po- 
« sitive  ni  négative;  mon  état  propre  est  de  n’en  point 
« avoir;  je  suis  au-dessous  même  de  l’erreur  ; je  n’ai 
a rien  et  ne  puis  rien  donner  ; ce  serait  de  ma  part 
« une  action  injuste  et  cruelle  que  d’ôter,  sans  pou- 
« voiries  remplacer,  des  convictions  qui  offrent  un 
« appui  à la  vie  morale  et  lui  impriment  une  dircc- 
« tion  élevée  ; ces  convictions  sont , par  cela  même , 

« plus  vraies  que  mon  incrédulité  ; entre  cette  incré- 
« dulitéet  l’erreur  qu’elle  nie,  si  je  n’ai  rien  à mettre, 
a je  ne  saurais  hésiter  ; et  je  dois  à la  société  cette 
« double  marque  de  respect,  de  déclarer  brièvement, 

« mais  authentiquement  ce  que  je  suis,  et  de  ne  point 
«entamer,  par  l’agression  et  la  controverse,  des 
« doctrines  dont  la  disparition  ferait  un  vide  horrible 
« dans  la  vie  individuelle,  dans  les  familles  et  dans  la 
« société.  » 

Mais  l’homme  qui,  d’une  part , jugeant  erronée  la 
croyance  positive  qui  l’environne , d’une  autre  part 
juge  celte  erreur  funeste,  et  enfin  croit  que  sa  propre 
position,  quelle  qu’elle  soit,  vaut  moralement  beau- 
coup mieux , parcequ’à  ses  yeux  l’ignorance  qui 
laisse  l’esprit  libre  est  moins  dangereuse  que  l’erreur 
qui  le  détermine  forcément,  cet  homme,  nous  en  eon- 
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venons , ne  peut  pas  parler  ainsi , et  nos  principes 
mômes  le  poussent  à la  polémique  et  au  prosélytisme. 
Il  est  vrai  qu’ils  le  pousseront  d’abord  à vouloir  s’in- 
struire. On  a dit  « qu’avant  le  devoir  de  suivre  sa 
« eonscience,  il  y a le  devoir  de  l’éclairer»  ; mais  on 
aurait. dû  ajouter  que  la  vraie  eonscience  n’intervertit 
point  cet  ordre  ; et  à cet  égard  on  peut  dire,  sans  pa- 
radoxe, que  l’homme  qui  ne  connaît  pas  la  vérité, 
mais  qui  la  cherche,  est  bien  plus  dans  la  vérité  que 
celui  qui  la  possède  sans  l’aimer.  Nous  avons  donc 
l’assurance  que  cet  homme  cherchera  la  vérité,  ou 
du  moins  sera  toujours  prêt  à l’accueillir , et  l’espé- 
rance qu’il  la  trouvera.  Mais  le  prenant  au  moment 
où  il  s’affirme  à lui-même  de  bonne  foi  l’erreur  et  le 
danger  d’une  doctrine  quelconque,  je  ne  saurais  et  je 
ne  veux  pas  non  plus  lui  refuser  la  conséquence  du 
principe  que  j’ai  posé.  Je  suis  trop  visiblement  lié. 
Je  n’ai  point  annoncé  que  je  venais  poussera  la  fran- 
chise les  seules  convictions  chrétiennes,  les  seules 
croyances  orthodoxes , mais  les  convictions  en  géné- 
ral. Je  suis  le  représentant  de  toutes  ou  d’aucune.  Je 
suis  venu  leur  ouvrir  à toutes  la  bouche,  ou  la  fermer 
à toutes.  Si,  me  plaçant  arbitrairement  au  point  de 
vuede  l’orthodoxie  chrétienne,  c’est-à-dire,  pour  par- 
ler exactement,  au  point  de  vue  du  symbole  que  j’es- 
time seul  orthodoxe , j’impose  silence  à l’incrédulité 
absolue,  je  me  fais  la  loi  de  l’imposer  à tout  symbole 
chrétien  qui,  n’étant  pas  le  mien,  esta  mes  yeux  l'in- 
crédulité encore,  une  incrédulité  relative.  Du  moins, 
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tout  symbole  qui  ne  renfermera  pas  tout  ce  que  ren- 
ferme le  mien  , sera  pour  moi  un  symbole  incrédule  , 
et  devra  tomber  sous  le  coup  des  mêmes  interdic- 
tions. Ainsi  donc,  sous  prétexte  de  plaider  la  cause 
générale  de  la  manifestation  des  convictions,  j’aurai 
plaidé  uniquement  lacause  de  la  liberté  de  mes  propres 
opinions  à l’exclusion  de  toutes  les  autres. 

Et  ne  dites  pas  : De  quel  droit  cet  homme  qui  ne 
croit  rien  vient-il  attaquer  ceux  qui  croient?  C’est 
vous  qui  dites  qu’il  ne  croit  rien;  mais  il  n’en  con- 
vient pas  ; et  moi-même,  pour  autant  que  je  suis  per- 
suadé qu’il  agit  par  conscience,  je  n’en  conviens  pas 
non  plus  : on  n’en  est  pas  à ne  rien  croire  quand  on 
obéit  à sa  conscience;  la  conscience  est  une  foi.  Ne 
dites  pas  trop  légèrement  : Cet  homme  ne  croit  rien. 
Ne  pas  croire  ce  que  vous  croyez,  à votre  avis  est-ce 
ne  rien  croire  ? Je  sais  fort  bien  qu’il  n’y  a qu’une  foi 
qui  sauve;  mais  nous  traitons  une  autre  question. 
Dire  que  l’objet  de  sa  foi  n’est  ni  suffisant  ni  solide,  ce 
n’est  pas  dire  que  sa  foi  n’a  pas  d’objet.  Il  ne  croit 
point  assez  peut-être  si  sa  foi  n’embrasse  pas  tout  ce 
qu’embrasse  la  vôtre;  lui,  de  sa  part,  dit  que  vous 
croyez  trop  ; vous  voudriez  le  dilater,  il  voudrait  vous 
réduire  ; mais  ce  sont  deux  croyances  en  face  l’une  de 
l’autre  , inégales  en  valeur , inégales  en  vérité , mais 
égales  quant  au  droit  et  au  devoir  de  se  produire. 

Ce  que  vous  pouvez  lui  dire  sans  doute,  c’est  qu’il 
est  périlleux  de  détruire;  c’est  que  l’homme  sérieux 
ne  peut  procéder  à une  telle  œuvre  qu’après  l’avoir 
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bien  longtemps  mûrie;  c’est  que,  s’il  n’est  pas  sûr, 
ainsi  faisant,  d’améliorer  notre  condition  morale , il 
n’a  pas  le  droit  qu’il  prétend;  c’est  que  l’erreur  (s’il 
y a erreur)  qui  me  fait  vivre  est  plus  vraie  que  la  vé- 
rité qui  me  laisse  mourir;  c’est  que  la  vérité  religieuse 
n’est  ni  une  abstraction,  ni  une  formule,  mais  le  re- 
dressement de  l’homme  moral,  et  que  ce  qui  m’unit  à 
mon  principe  et  à ma  fin  (n’importe  la  forme)  est  vrai, 
nécessairement  vrai,  et  nullement  ce  qui  m’en  sépare. 
11  faut,  pour  que  cet  homme  passe  outre,  qu’il  soi! 
sûr,  non-seulement  de  ne  pas  faire  une  œuvre  de  des- 
truction, mais  de  faire  une  œuvre  de  création, de  ne 
point  diminuer,  mais  au  contraire  d’ajouter,  de  ne 
point  prendre,  mais  de  donner;  il  faut  qu’il  soit  sûr 
que , sous  air  d’affirmer,  c’est  vous  qui  niez,  tandis 
que,  sous  air  de  nier,  c’est  lui  qui  affirme. 

Nous  sentons  le  besoin  de  dire  toute  notre  pensée.  Si, 
laissant  ici  notre  principe  se  restreindre  ou  se  démen- 
tir, nous  condamnions  la  franchise  dans  l’espèce  après 
l’avoir  approuvée  dans  le  genre , nous  ne  savons  pas 
comment  nous  pourrions  réprimer  l’hypocrisie,  qu’à 
vrai  dire  nous  aurions,  par  ce  fait  même,  sanctionnée 
et  recommandée.  Si  l’incrédule  doit  ménager  la  foi 
d’autrui  jusqu’au  point  de  jeter  un  voile  sur  sa  propre 
incrédulité,  il  faudra,  autant  que  possible,  épaissir  ce 
voile;  il  faudra  qu’il  n’ait  pas  un  seul  endroit  transpa- 
rent; il  faudra  que  nos  actes  confirment  les  inductions 
qu’on  pouvait  tirer  de  notre  silence,  et  que  la  simula- 
tion vienne  à la  suite  de  la  dissimulation  , dont  elle 
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semblera  n’être  que  le  perfectionnement.  Le  men- 
songe, comme  le  larcin  chez  les  enfants  de  Sparte, 
sera  coupable  s’il  se  trahit , mais  sa  perfection  l’ab- 
soudra. 

Il  a été  écrit  que  le  règne  de  Dieu  ne  vient  point 
avec  éclat  : le  règne  du  diable,  non  plus,  ne  vient  pas 
toujours  avec  éclat  ; et  le  plus  grand  mal  n’est  pas 
toujours  où  l’on  entend  le  plus  grand  bruit.  Des  chré- 
tiens , s’alarmant  de  voir  plaider  la  cause  des  doc- 
trines anti-chrétiennes,  voudraient,  par  force  ou  par 
amour,  obtenir  le  silence.  Les  uns,  craignant  de  pa- 
raître inconséquents  ou  môme  de  l’être,  s’attaquent  à 
la  forme  de  ces  prédications  ; mais  ils  trouvent  cette 
forme  toujours  défectueuse;  toute  discussion  leur  pa- 
raît une  impiété,  toute  négation  un  outrage;  et 
comme,  dans  des  sujets  de  cette  nature,  l’ironie  et  la 
réduction  à l’absurde  naissent  du  fond  même  des  cho- 
ses, sans  avoir  été  dans  l’intention  des  discutants,  ces 
chrétiens  ne  s’affligent  pas  seulement,  ils  s’indignent, 
et  l’anathème  se  môle  à leurs  prières,  qu’il  pourra 
bien  remplacer  enfin.  On  le  conçoit;  personne  ne 
peut  faire  à notre  gré  une  œuvredont  le  principe  nous 
déplaît;  la  discussion  , quelle  qu’en  soit  la  forme,  at- 
teint et  blesse  les  objets  qui  nous  sont  les  plus  chers; 
l’expression  la  plus  mesurée,  si  elle  est  hostile,  re- 
tentit dans  notre  cœur  comme  un  blasphème;  et  l’on 
pourrait  dire,  en  appliquant  ici  un  proverbe  trop  fami- 
lier peut-être,  que  les  paroles  nous  gâtent  l’air.  Il  faut, 
pour  être  juste,  se  transporter,  quoi  qu’il  en  coûte,  au 
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point  de  vue  de  l'adversaire , et  l’on  trouvera  peut- 
•Hre  qu’il  n’a  pas  été  infidèle  une  seule  fois  aux  lois  de 
la  gravité  et  de  la  décence.  D’autres , moins  soucieux 
de  conséquence,  ne  veulent  voir  qu’une  chose  : les  ef- 
fets désastreux  d’une  telle  prédication  ; et  à la  vue  ou 
à la  pensée  de  ces  effets,  que  nous  ne  prétendons  nier 
ni  atténuerais  disent:  N’est-ce  pas  assez  que  la  loi 
ait  assuré  à toutes  les  opinions  le  droit  de  se  produire? 
faut-il  encore  y convier  les  opinions  mauvaises? 
Il  faudrait  savoir  d’abord  si  le  droit,  en  cette  matière, 
n’emporte  pas  le  devoir,  ne  le  suppose  pas-,  si  la  loi  n’a 
pas  eu  en  vue  de  garantir  le  droit  de  remplir  un  de- 
voir; et  dès  que  l’exercice  de  ce  droit  est  un  devoir, 
nous  avons  pu,  en  loute  convenance,  en  réclamer 
l’accomplissement.  Ces  opinions , mauvaises  au  point 
de  vue  de  notre  foi , ne  le  sont  pas  au  point  de  vue  de 
la  loi  sociale  ou  de  l’institution  civile,  et  elles  peuvent 
avoir,  par  l’intention  de  celui  qui  les  professe,  une 
bonté  relative.  Mais  je  prends  la  question  par  un  autre 
côté  ; j’envisage , en  les  comparant , les  effets  de  la 
dissimulation  et  ceux  de  la  profession  franche , ou 
même  de  la  prédication , et  je  dis  qu’entre  les  maux 
qui  naissent  de  la  dissimulation  et  ceux  qui  peuvent 
résulter  de  son  contraire , les  premiers  l’emportent 
tellement  sur  les  autres,  que,  contraint  de  choisir,  je 
n’ai  pu  hésiter. 

Non,  le  règne  de  Satan  ne  vient  pas  toujours  avec 
éclat.  Serpit  hiimi.  Les  coups  dont  il  parvient  à amor- 
tir l’écho  sont  les  plus  profonds  et  les  plus  meurtriers. 
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On  ne  croira  pas  sans  doute  que  l’incrédulité  n uit 
qu’une  manière  de  se  propager;  qu’elle  n’ait  qu’une 
forme  de  profession,  et  qu’elle  ne  sache  très  bien  se 
manifester  et  se  répandre  dans  le  silence.  L’incrédu- 
lité professe,  l’incrédulité  prêche,  non  pas  seulement 
en  exposant  une  dogmatique  anti-chrétienne , mais 
par  des  maximes  et  par  des  actes  qui , sans  éveiller 
distinctement  aucune  idée  doctrinale,  impliquent  l’a- 
bandon ou  la  réfutation  indirecte  des  dogmes  de  lu 
religion  chrétienne,  dont  le  corps  n’a  que  des  par- 
ties nobles,  et  où,  pour  ainsi  dire , tout  est  cœur. 
11  y a,  pour  l’incrédulité,  mille  manières  de  dogmati- 
ser sans  dogmatique  et  de  nier  sans  négation  ; et 
quand  le  terrain  a été  miné  sourdement,  l’édifice  qu’il 
supporte  paraît  encore  solide,  quoique  le  moindre 
poids  additionnel  doive  le  faire  enfoncer.  L’incrédu- 
lité qui  ne  s’avoue  pas  n’en  est  pas  moins  l’incrédu- 
lité, et  n’en  est  pas  moins  active;  l’incrédulité  qui  se 
tait  n’en  dogmatise  pas  moins  : seulement,  comme 
elle  ne  parle  point,  on  ne  sait  où  la  prendre,  on  ne 
peut  lui  répondre.  On  dit  qu’en  s’exprimant  elle 
éveille  dans  les  esprits  des  doutes  qui  ne  se  seraient 
pas  formés;  mais  l’incrédulité  muette  répand  dans 
l’esprit  des  germes  de  doutes  dont  l’incrédulité  qui 
parle  ne  fait  que  nous  donner  conscience  : avant 
qu’elle  eût  parlé,  on  ne  croyait  déjà  plus.  L’incrédulité 
silence  est  dans  les  mœurs,  dans  la  vie,  dans  l’air;  on 
ne  la  voit  pas,  on  ne  l’entend  pas,  on  la  respire.  Elle 
existe  longtemps  avant  d’avoir  une  forme  ; et  l’on 


Digitized  by  Google 


150 


n’est  pas  plus  incrédule  pour  savoir  qu’on  l’est  que 
pour  l’être  sans  le  savoir.  Le  mal  qu’on  connaît  n’est 
pas  plus  grave  que  le  mal  qu’on  ignore.  II  est  même 
moins  grave  par  cela  même  qu’on  le  connaît. 

Le  dirai-je?  Si  l’incrédulité  qui  parle  est  plus  can- 
dide que  celle  qui  se  tait , elle  est  peut-être  moins  ha- 
bile. Si  le  diable  faisait  ses  affaires  lui-même,  je  doute 
qu’il  dogmatisât  beaucoup.  11  parlerait  peu  de  reli- 
gion, et  s’il  en  parlait,  ce  serait  peut-être  pour  en 
dire  du  bien.  Ce  n’est  pas  la  première  fois  qu’il  a pris 
la  forme  d’un  ange  de  lumière.  Mais , se  gardant  d’a- 
larmer et  de  donner  l’éveil,  il  se  contenterait  d’insi- 
nuer dans  les  cœurs  des  pensées  et  des  désirs  avec  les- 
quels le  christianisme  ne  peut  subsister,  qui  prédis- 
posent à l’incrédulité,  et  qui  rendent  l’homme  incré- 
dule par  le  cœur  avant  qu’il  le  soit  par  l’esprit.  Tout 
paraissant  intact , aucune  doctrine  n’ayant  ôté  en- 
tamée, il  en  résulterait , dans  l’esprit  des  hommes 
superficiels,  qui  font  la  majorité  même  parmi  les 
bien  intentionnés,  une  sécurité  dont  le  diable  aurait 
sujet  de  rire.  Et  si  quelque  chose  lui  restait  à sou- 
haiter, c’est  qu’il  ne  vint  à l’idée  d’aucun  de  ses 
adeptes  de  controverse!’  ni  de  dogmatiser. 

Encore  une  fois , l’homme  est  ainsi  fait  ; il  croit 
qu’il  y a plus  de  mal  où  il  y a plus  de  bruit  ; et  quand 
il  n’entend  pas  de  bruit,  il  se  tranquillise.  C’est  pour 
cela  qu’il  faut  souhaiter  qu’il  y ait  toujours  quelque 
bruit  daus  le  royaume  de  Dieu.  Quant  à moi,  .rien 
ne  me  paraît  plus  sinistre  et  plus  effrayant  que  l’ab- 
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sence  de  tout  bruit.  11  est  vrai  que  la  franchise  fait  du 
bruit  et  que  la  dissimulation  n’en  fait  pas;  oui,  mais 
la  franchise  est  la  franchise , et  la  dissimulation  est 
la  dissimulation  : en  ce  peu  de  mots  j’ai  tout  dit.  La 
franchise  avec  du  bruit  est  un  bien  ; la  dissimulation 
avec  le  silence  est  un  mal.  Ce  qu’on  doit  craindre 
pour  la  religion , ce  ne  sont  pas  des  attaques  qui  l’a- 
vertissent ; au  contraire  il  les  faudrait  désirer  ; ce  qui 
est  à craindre  pour  elle,  c’est  la  dissimulation  qui  la 
ronge  et  la  putréfie.  Ses  plus  redoutables  ennemis  ne 
sont  pas  ceux  qui  se  déclarent , mais  ceux  qui  se  gâ- 
chent. Le  principe  qui  la  menace  dans  le  cœur,  c’est 
cette  complaisance,  non  pour  elle  assurément,  mais 
pour  son  crédit,  qui  rassemble  autour  de  ses  drapeaux, 
sous  le  nom  do  soldats,  des  indifférents  ou  des  lâches, 
qui  augmenteront  ses  embarras  au  jour  du  danger. 
Ce  qui  la  compromet,  c’cst  de  laisser  croire  que  tout 
lui  est  bon,  que  do  vaines  formes  acquittent  chacun 
envers  elle,  et  qu’elle  compte  pour  siens  tous  ceux 
qui  contrefont  son  attitude , ses  allures  et  son  lan- 
gage. Et  certes,  elle  donnerait  le  droit  de  le  croire,  si 
elle  mendiait  le  silence  de  ses  adversaires  au  lieu  de 
les  provoquer,  comme  elle  le  doit,  à se  prononcer,  à 
rendre  gloire  à leur  vraie  pensée , et  de  leur  dire 
comme  Moïse  : « Si  l’Éternel  est  Dieu , suivez-lc  ; si 
« c’est  Baal , suivez-le.  » 

Elle  se  calomnierait  si , née  pour  honorer  le  prin- 
cipe de  la  franchise,  elle  le  condamnait,  par  frayeur, 
chez  ceux  qui  ne  lui  appartiennent  pas,  et  ne  permet- 
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lait  d’avoir  et  d’avouer  des  convictions  qu’à  ceux  qui 
lui  sont  attachés.  Elle  ne  peut  honorer  la  conviction 
chrétienne  qu’en  honorant  toutes  les  convictions.  Elle 
ne  peut  pas  encourager  la  sincérité  chez  ses  secta- 
teurs en  donnant  une  prime  à la  dissimulation  dans 
la  personne  de  ses  adversaires. 

Le  mal  actuel  du  christianisme  ( mal  que  la  force 
des  choses  doit  peu  à peu  réprimer  ),  ce  n’est  pas  que 
l’incrédulité  se  manifeste , mais  que  l’incrédulité  se 
cache.  Le  mal  du  christianisme  et  de  l’Église,  c’est 
que  l’hypocrisie  reçoive  une  sanction  de  la  part 
d’une  foule  d’honnêtes  gens  selon  le  monde , qui , 
incrédules  ou  indifférents  dans  le  cœur,  font  des 
actes  qui  ne  devraient  appartenir  qu’à  la  piété  et  à 
la  dévotion  ; des  actes  sur  la  valeur  desquels  on  ne 
se  méprend  guère,  mais  qui,  tolérés,  passés  en  usage, 
fondus  dans  les  mœurs , portent  dans  toutes  les 
sphères  un  dommage  mortel  à la  morale  publique  ; 
des  actes  qui,  étant  admis  par  l’opinion,  font  admettre 
avec  eux,  comme  vénielle,  comme  légitime,  toute 
espèce  de  dissimulation  ; des  actes  qui  éteignent  dans 
l’àme,  si  môme  ils  ne  la  supposent  éteinte,  toute  géné- 
reuse franchise,  toute  noble  candeur;  des  actes  qui, 
dans  le  faux  chrétien , préparent  le  faux  citoyen,  dans 
l’hypocrite  de  religion  l’hypocrite  de  mœurs  et  de  pa- 
triotisme, dans  un  parjure  tous  les  parjures.  Cette  gan- 
grène, que  les  hommes  les  plus  éclairés  ont  la  stupidité 
de  contempler  avec  indifférence,  menace  bien  plus  la 
religion  que  les  agressions  les  plus  vives  de  l’incrc- 


Digitized  by  Google 


153 


dulilé,  menace  bien  plus  la  société  que  l’esprit  de  ré- 
volution pris  à sa  plus  haute  puissance. 

Pour  pouvoir  nous  adresser  à l’incrédule,  il  nous  a 
fallu  lui  supposer  une  religion  quelconque;  mais  que 
dirions-nous  à l’incrédule  irréligieux  ? Ce  n’est  pas 
que  nous  nous  plaisions  à le  croire  étranger  à tous 
les  sentiments  moraux;  ce  n’est  pas  que  son  point 
de  vue  le  mette  au-dessus  des  devoirs  et  des  ména- 
gements que  le  bon  sens  et  l’honnêteté  commandent  ; 
mais  c’est  que,  au  degré  malheureux  où  il  se  trouve, 
rien  de  ce  que  nous  avons  espéré  de  l’incrédule  sé- 
rieux ne  se  peut  espérer  de  lui;  rien,  pas  même  lu 
profession  sérieuse  de  son  incrédulité.  Il  lui  est  éga- 
lement naturel,  ou  de  l’afficher  grossièrement,  ou  de 
la  couvrir  d’un  voile  épais,  ou  de  s’associer  de  corps 
aux  rites  de  la  croyance  officielle  : ce  qui  lui  est  le 
moins  naturel,  le  plus  impossible,  c’est  d’être  simple- 
ment sincère.  Il  y a donc,  dans  l’intérêt  quijpouji  oc 
eupe,  peu  de  chose  à espérer  de  l’homme  irréligieux  ; 
toutefois  ce  qui  l’éloigne  du  devoir  ne  l’en  dispense 
pas.  La  double  obligation  d’être  sincère  et  discret 
continue  à peser  sur  lui  de  tout  son  poids  avec  la  res- 
ponsabilité qu’elle  entraîne.  Nous  la  lui  rappelons 
ici,  en  la  rattachant  à tout  ce  qui  peut,  dans  son 
point  de  vue,  l’intéresser  encore.  Nous  la  lui  rappe- 
lons au  nom  des  rapports  sociaux  que  la  dissimulation 
dégrade , au  nom  de  la  société  politique  où  elle  mure 
la  dernière  ouverture  qui  pouvait  y faire  pénétrer  la 
lumière  vraie,  en  sorte  que  rien  ne  s’y  éclaire  plus 
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(ju’à  lu  lueur  équivoque  et  sourde  des  flambeaux. 
Nous  la  lui  rappelous  au  nom  de  la  liberté  dont  l’idée 
correspond  à eelle  de  franchise;  au  nom,  dirons-nous 
enfin,  de  sa  dignité  personnelle,  qui  doit,  en  dépit  de 
tous  les  sophismes,  se  sentir  compromise  par  l’hypo- 
crisie, ou  môme  seulement  par  le  mystère. 

Entre  la  conviction  et  l’incrédulité , il  y a tous  les 
degrés  et  toutes  les  formes  du  doute.  Il  y a les 
croyances  de  l’esprit  auxquelles  le  cœur  ne  souscrit 
pas;  il  y a celles  du  cœur  que  l’esprit  n’a  pas  sanc- 
tionnées. Il  y a la  foi  qui  chancelle,  et  qui  passe  d’une 
lumière  joyeuse  à de  plaintives  ténèbres.  11  y a le  besoin 
de  croire,  le  désir  de  croire,  la  foi  peut-être,  sincère 
et  efficace , mais  entrecoupée  d’étranges  évanouisse- 
ments. Il  y a un  scepticisme  naturel,  joint  à un  grand 
sérieux  de  l’àme.  Il  y a un  état  intérieur  qui  ne  se  dé- 
crit pas,  qui  se  connaît  à peine , et  auquel  personne 
ici-bas  ne  donnera  son  vrai  nom.  Si  Dieu  m’a  placé 
dans  cette  douloureuse  situation , en  dois-je  part  à 
mes  frères?  voudrai-je  les  affliger  inutilement?  et  ne 
craindrai-je  pas  de  propager  mes  doutes  en  les  expri- 
mant? Peut-être;  mais  ne  craindrai-je  pas  aussi  de 
passer  de  la  dissimulation  à la  simulation  ? n’aurai-je 
pas  peur  de  mentir?  et  ne  dois-je  pas  me  dire  si,  au 
milieu  de  mes  perplexités,  la  foi  en  Dieu  m’est  restée, 
que  l’édification  que  donnera  ma  franchise  doit  l’em- 
porter de  beaucoup  sur  le  scandale  que  peuvent  don- 
ner mes  incertitudes  ? Personne  sans  doute  ne  pré- 
tendra que  je  prêche  mes  doutes;  et  comment  le  doute 
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pourrait-il  se  prêcher  ? Personne  aussi  ne  prétendra 
que  je  les  conlie  sans  distinction  et  sans  utilité  au 
premier  venu,  et  que  je  les  sème  autour  de  moi  avec 
le  même  empressement  qu’il  faut  mettre  à semer  la 
vérité.  C’est,  au  contraire,  à bon  droit  qu’on  réclamera 
ma  réserve  en  faveur  de  l’ignorant,  du  simple  et  de 
l’enfant , qui  ne  peuvent  devenir  les  confidents  de 
mon  mal  sans  en  devenir  les  victimes.  Là  est  le  do- 
maine de  la  charité;  au-delà  commence  celui  de  la  vé- 
rité. Kl  si  l’on  insiste  sur  la  charité,  les  doutes  d’un  es- 
prit sérieux  nous  paraissent  plusédifiantsquela  certi- 
tude prématurée  d’un  esprit  léger,  ou  l’imperturbable 
assurance  d’un  esprit  étroit  et  sec  dont  rien  n’a  ja- 
mais troublé  la  dédaigneuse  béatitude.  C’est,  d’une 
manière  douloureuse,  rendre  hommage  à la  vérité 
(jue  de  confesser  humblement  qu’on  ne  la  possède  pas, 
et,  ne  pouvant  professer  la  certitude , de  confesser 
l'incertitude.  D’ailleurs  je  reconnais  que  des  moyens 
négatifs,  l’abstention,  le  silence , suffisent  la  plupart 
du  temps  à cette  confession. 
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I)KS  DIFFÉRENTS  MODES  DE  LA  MANIFESTATION. 


Nous  n’avons  distingué  jusqu’ici  aucun  mode  par- 
ticulier de  la  manifestation  religieuse.  Devons-nous 
nous  en  reposer  sur  le  principe  général  du  soin  de 
pourvoir  à ses  applications?  Nous  ne  le  pensons  pas. 
Tout  principe  ne  se  sert  pas  à lui-même  de  règle  et  de 
guide  dans  la  pratique;  et  en  s'accordant  sur  le  fond, 
on  peut  différer  sur  la  forme. 

Quant  aux  hommes  qui  ont  une  conviction  , ce 
qu’on  leur  demande  est  plus  que  du  silence,  ce  sont 
des  discours,  mais  non  pas  seulement  des  discours. 
Sur  ce  dernier  point,  nous  croyons  en  avoir  dit  assez. 
Qui  ne  sait,  d’ailleurs,  que  celte  occasion  de  manifes- 
ter sa  foi  est  la  moins  fréquente?  Il  n’est  personne 
qui,  de  loin  à loin,  ne  soit  appelé  à rendre  raison  de 
sa  foi  , ne  fût-ce  que  pour  la  défendre  lorsqu’elle 
est  attaquée,  ou  pour  rendre  compte  de  quelque  partie 
do  sa  conduite  qui  ne  peut  s’expliquer  que  par  elle. 
L’Evangile  recommande,  pour  ce  cas,  à ses  disciples 
de  rendre  raison  de  leur  foi  « avec  douceur  et  res- 
pect;» règle  excellente,  bien  digne  d’élre  adoptée  par 
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tout  homme  sérieux  qui  ne  croit  pas  à l’Évangile. 
Toutefois  les  occasions  indirectes  sont  les  plus  nom- 
breuses, peut-être  les  plus  importantes 

Une  religion, avons-nous  dit,  n’est  pas  une  langue, 
c’est  une  vie  ; ou,  si  vous  l’aimez  mieux , elle  n’est 
une  langue  intelligible  et  distincte  qu’autant  qu’elle 
est  une  vie.  C’est  une  vie  ajoutée  à la  vie , c’est  la 
vie  de  notre  vie  même.  Elle  pénètre  celle-ci  de  part 
en  part  aussi  intimement  que  le  sang  est  uni  à la 
chair  qu’il  humecte  et  qu’il  nourrit.  Et  de  même  que 
d’un  lieu  quelconque  du  corps  humain,  l’incision  la 
plus  superficielle  fait  couler  le  sang , de  même  la  re- 
ligion , ce  vrai  et  pur  sang  de  la  vie  humaine,  jaillit 
et  coule  sans  effort  de  toutes  les  parties  de  cette  vie, 
à la  moindre  atteinte,  au  moindre  contact  des  objets 
extérieurs;  c’est-à-dire  que , placée  nu  centre  même 
de  notre  pensée  et  de  notre  volonté , étant  pour  l’une 
la  mesure  et  pour  l’autre  la  règle  de  tout,  elle  n’est 
absente  d’aucun  des  moments  de  notre  vie  et  préside 
ou  prend  part  à chacune  de  nos  déterminations.  Ainsi, 
la  vie  du  croyant  revêt  un  caractère,  un  sceau  dis- 
tinctif qui  ne  permet  de  la  confondre  avec  aucune 
autre,  et  qui,  ne  pouvant  s’expliquer  par  aucun  des 
mobiles  ordinaires  de  la  vie  humaine , révèle  ou  du 
moins  laisse  entrevoir  un  principe  en  dehors,  au-des- 
sus peut-être  de  la  région  morale  où  l’homme  puise 
les  raisons  de  sa  conduite.  Il  y a là  une  profession 
moins  directe,  mais  plus  authentique,  plus  irrécu- 
sable que  toute  autre,  pareequ’on  peut  s’approprier 
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des  paroles,  mais  non  une  vie;  pareeque  nous  pou- 
vons être  disproportionnés,  inégaux  à nos  paroles, 
non  à nos  actions  qui  sont  nous-mêmes  : pareeque, 
enfin  , les  actions,  la  vie  nous  donnent  à nous-mêmes 
comme  à autrui  le  vrai  nom  et  la  juste  mesure  de 
notre  croyance.  C’est  de  cette  profession  surtout  que 
nous  sommes  débiteurs  à notre  conviction  et  à nos 
frères. 

Et  remarquez  qu’elle  ne  consiste  point  dans  quel- 
ques actes  prémédités,  se  détachant  par  leur  cou- 
leur et  leur  forme  du  fond  de  notre  vie,  actes  suspects 
par  là  même,  et  qui  ne  prouveraient  rien  aux  autres  ni 
à nous-mêmes.  La  profession  dont  nous  parlons  est 
autre  chose  qu’un  acte  logique  et  qu’un  soin  labo- 
rieux de  conséquence  : c’est  le  développement  spon- 
tané et  plus  ou  moins  involontaire  de  cette  vie  que 
la  foi  a plantée  dans  notre  cœur.  Il  en  coûte  moins  à 
la  volonté  d’accomplir  cette  profession  qu’il  ne  lui  en 
coûterait  de  la  supprimer;  elle  est  naturelle  à celui 
qui  a la  vie  ; l’artifice , l’effort  seraient  dans  le  silence, 
je  veux  dire  dans  l’inconséquence.  A son  dernier  pé- 
riode , cette  vie  est  un  instinct;  l’âme  suit  sa  pente; 
elle  cède  à l’impulsion  d’une  logique  intérieure  et 
secrète,  qui  peu  à peu  donne  à tout  une  même  teneur 
et  asservit  à un  même  principe  nos  paroles  , nos  pro- 
cédés, nos  mœurs  et  jusqu’à  nos  impressions  intimes. 
Plus  notre  profession  prend  cette  forme,  la  forme 
d’une  vie,  plus  elle  paraît  sérieuse,  sentie,  et  s’empare 
de  l’attention.  Elle  s’en  empare  d’autant  plus  sû- 
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rement  qu’elle  ne  la  réclame  point.  C’est  toujours  un 
phénomène  remarquable  qu’une  vie  toute  d’une 
même  teneur,  uniforme,  compacte,  organique,  au 
milieu  de  toutes  ces  vies  décousues  et  fragmentaires, 
ou  dont  l’unité,  si  elle  n’est  pas  celle  du  tempérament 
ou  du  caractère , n’est  que  l’unité  factice  et  trom- 
peuse d’un  système  durement  articulé,  criant  à toutes 
ses  jointures,  que  la  rouille  gagne  incessamment. 
Quoi  qu’on  fasse,  le  regard  se  reporte  continuellement 
sur  cette  existence  aisée  et  simple  comme  la  nature , 
étonnante  comme  le  surnaturel.  Quand  elle  vous  sera 
devenue  bien  inhérente  et  consubstantielle,  elle  vous 
dispensera  de  toute  autre  profession , ou  bien  la  pro- 
fession qu’on  vous  demandera  ne  sera  plus  que  la 
déclaration  du  principe  qui  détermine  d’une  manière 
si  constante  tout  le  caractère  de  votre  vie  morale. 

Toutefois  cette  vie  intérieure,  qui  ne  fait  à l’ordi- 
naire qu’accentuer  notre  vie  extérieure,  peut  aussi 
se  manifester  par  quelques  actes  moins  involontaires, 
d’une  forme  plus  spéciale,  plus  symbolique  ; je  parle 
de  certaines  observances  religieuses,  qui,  à notre 
point  de  vue,  sont  aussi  naturelles  que  notre  vie  et 
sont  aussi  nécessaires  que  le  reste  de  nos  actes,  mais 
qui  ne  peuvent  manquer  d’avoir,  aux  yeux  de  ceux 
qui  ne  partagent  pas  notre  foi , quelque  chose  d’arbi- 
traire et  de  conventionnel.  Les  déroberez-vous  à leurs 
regards?  les  supprimerez-vous  jusqu’à  ce  qu’ils  leur 
soient  devenus  intelligibles?  Mais  sans  compter  que 
plus  ces  actes  sont  singuliers  plus  ils  avertissent , ces 
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actes  nous  sont  nécessaires  à nous-mêmes,  ils  sont 
destinés  à nous  avertir  nous-mêmes , ils  sont  à nos 
yeux  des  devoirs;  et  leur  singularité,  par  cela  même 
qu’elle  nous  stigmatise,  est  une  raison  de  plus  de  per- 
sister dans  leur  pratique.  Une  raison  de  plus,  ai-je 
dit , et  non  pas  la  première  ni  la  seule;  car  à Dieu  ne 
plaise  que  j’admette  dans  les  manifestations  d’une 
croyance  sérieuse  rien  de  purement  arbitraire  ou  de 
gratuitement  bizarre.  Qu’un  exemple  rende  cette  idée 
plus  distincte.  L’usage  adopté  par  des  familles  pieuses 
de  bénir  à haute  voix  ou  silencieusement  la  nourri- 
ture que  Dieu  a donnée,  est  tombé  en  désuétude, 
même  parmi  les  gens  qui  se  piquent  d’avoir  encore 
•le  la  religion  ; et  quoique  au  point  de  vue  religieux 
le  plus  élémentaire  il  n’y  ait  pas  d’usage  plus  naturel, 
il  n’est  pas  aujourd’hui,  du  moins  dans  certains  pays, 
d’usage  qui  dessine  plus  vivement  une  conviction  re- 
ligieuse passée  en  vie.  C’est  pareequ’un  tel  acte  est 
à la  fois  très  naturel  et  très  singulier,  e’esi  pareequ’il 
ne  s’explique  pas  d’abord  et  qu’il  est  prêt  à s’expli- 
quer, qu’il  faut,  indépendamment  de  tout  motif  plus 
intime  et  de  toute  raison  plus  prochaine,  le  conserver 
sans  affectation  et  ne  le  point  supprimer.  J’insisterais 
volontiers  sur  ce  point  et  sur  tel  autre  du  même 
genre,  d’un  côté  parcequ’ici  la  tentation  à l’infidélité 
est  plus  forte  qu’on  ne  pense,  pareequ’il  faut  saisir 
avec  empressement  l’occasion  d’un  sacrifice,  et  qu’une 
conviction  se  fortifie  et  se  consacre  de  tout  ce  qu’elle 
nous  coûte , et  d'un  autre  côté  pareequ’on  doit  s’esli- 
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mer  heureux  d’avoir  un  moyen  si  simple  de  se  résu- 
mer en  un  instant,  de  prévenir  les  équivoques,  de 
s’exempter  de  longues  explications,  et  d’apprendre  „ 
à tout  le  monde  dans  quelle  voie  nous  avons  résolu 
de  marcher  et  sur  quel  terrain  on  ne  doit  plus  nous 
chercher.  Tout  signe  qui  étant  plus  qu’un  signe,  tout 
symbole  qui  étant  un  devoir  naturel  en  même  temps 
qu’un  symbole,  rend  notre  position  nette  et  évidente, 
est  un  moyen  que  nous  aurions  grand  tort  de  négli- 
ger, et  dont  la  négligence  entretiendrait  les  autres  à 
notre  sujet , et  nous-même  à notre  égard  , dans  une 
perplexité  pénible  pour  eux  et  plus  fâcheuse  pour 
nous.  La  loyauté  est  ici  de  la  prudence. 

On  peut  demander  quel  est,  sous  le  rapport  de  la 
profession , le  devoir  de  l’individu  se  produisant 
comme  représentant  de  la  société , ou  s’adressant  à 
elle  au  nom  de  quelqu’un  de  ses  intérêts  généraux. 
Personne  ne  songe  à lui  demander  le  sacrifice  de  ses 
convictions  ; mais  on  pense  que  chaque  chose  a son 
temps  et  son  lieu;  que  l’homme,  dans  la  position  que 
nous  venons  de  supposer , n’est  plus  un  simple  indi- 
vidu, et  que,  dans  de  semblables  questions,  il  né  peut 
laisser  transpirer  de  son  individualité  que  cé  qui  s’y 
mêle  sans  elfortj  et  ce  qui  naît  autant  du  sujet  même 
que  de  sa  conviction  personnelle.  « Il  y a,  dit-on, 
fort  au-dessous  de  la  croyance  religieuse , mais  plus 
généralement  répandues , plus  propres  à la  société 
comme  société,  certaines  idées,  certaines  vérités  que 
chacun,  comme  homme  social,  peut  et  doit  invoquer, 
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certains  intérêts  auxquels  il  faut  en  appeler;  mais  la 
croyance  positive  est  chose  purement  individuelle, 
dont  il  faut  faire  abstraction  quand  on  parle  à la  so- 
ciété ou  au  nom  de  la  société.  Il  est  bien  sûr  qu’une 
religion  vraie,  ou  plutôt  la  religion  vraie,  correspond 
exactement  à la  société,  et  que  cette  religion  est 
même  l’unique  base  d’une  société  normale.  Prouvez- 
le,  et  puis  parlez  selon  cette  preuve  à ceux  qui  vous 
auront  cru.  Mais  à ceux  qui  ne  vous  ont  pas  crus,  à la 
tnasse  de  la  société,  composée  de  croyants  et  de  non- 
croyants,  il  faut  parler  un  autre  langage.  Son  sym- 
bole à elle  c’est  le  droit,  c’est  une  certaine  morale 
composite  , où  votre  croyance  entre  peut-être  pour 
beaucoup  , mais  sans  qu’on  s’en  doute  ; c’est  l’intérêt 
général, ce  sont  les  affections  naturelles,  ce  sont  enfin, 
peut-être , quelques  notions  de  celte  religion  qu’on 
appelle  naturelle,  quoiqu’elle  ne  soit -probablement 
que  le  résidu  qu’a  laissé  dans  les  esprits  une  croyance 
plus  positive  depuis  longtemps  délaissée.  Voilà  le  fonds 
commun  où  l’on  permet  de  puiser;  le  reste,  et  ce  qui 
vous  est  propre , ce  que  vous  croyez  avec  d’autres 
peut-être,  non  avec  tout  le  monde,  et  enfin  par  des 
raisons  qui  vous  sont  propres  et  à vos  risques  person- 
nels, le  reste  peut  trouver  sa  place  ailleurs,  ici  non. 
L’homme  seul,  le  philanthrope  ou  le  citoyen  a droit  ici 
de  se  faire  entendre.» 

Ceci  n’est  ni  absolument  faux  ni  absolument  vtâi. 
Il  n’en  faut  admettre  que  ce  qui  ne  fait  pas  violence 
ù la  nature  humaine , et  à l’obligation  , sans  doute 
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absolue,  de  rester  sincère  et  vrai . Ces  idées  du  domaine 
commun , dont  nous  parlions  tout-à-l’heure , tout 
croyant  peut  les  partager,  peut  les  invoquer;  pour  ne 
pas  constituer  à ses  yeux  la  vérité  suprême  et  com- 
plète, elles  n’en  sont  pas  moins  vraies;  à les  adopter, 
à les  alléguer,  il  ne  compromet  et  n’abandonne  rieri; 
sa  conviction , entière  en  lui,  reste  encore  sienne  aux 
yeux  de  tous  ceux  qui,  par  tel  ou  tel  moyen,  ont  ap- 
pris à la  connaître;  il  ne  doit  pas  être  accusé  de  dissi- 
mulation ; soit.  Mais  n’allons  pas  trop  loin  ; n’imagi- 
nons pas  une  scission  impossible  du  moi,  et  n’exigeons 
pas  que  les  liens  très  réels  qui,  dans  cet  esprit;  raltà- 
chent  toutes  les  questions  à la  grande  question,  ne  se 
laissent  jamais  apercevoir  ni  soupçonner.  Il  y aurait, 
à les  cacher  rigoureusement,  une  affectation  qui  n'é- 
difieràit  personne;  cette  complète  abstraction,  on  ne 
l’exige  pas  parcequ’au  fond  on  ne  la  conçoit  pas; 
sous  quelque  titre  qu’un  homme  se  présente,  c’est  un 
homme  tout  entier  qu’on  s’attend  à rencontrer;  un 
silence  obstiné,  une  laborieuse  réticence,  a,  dans  cer- 
tains cas  ou  sur  de  certains  sujets , je  ne  sais  quoi 
de  désobligeant  et  d’injurieux  ; on  aime  une  foi  com- 
municative et  sociable  ; on  aime  que  quelques  mots 
avertissent  que  l’individu  n’est,  à nul  moment  ni  dans 
aucun  sens,  étranger  à la  société,  et  que  sa  croyance 
est  humaine,  propre  à cohabiter  avec  les  choses  hu- 
maines. Ainsi  point  de  règle  trop  étroite;  si  vous  étiez 
moins  entier,  moins  librement  vous-même,  vous  se- 
riez moins  homme  aussi,  et  moins  en  état  d’agir  sur 
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des  hommes;  et  si  votre  conviction  est  une  vraie  con- 
viction , elle  fait  partie  de  votre  cœur  , et  vous  ne 
pouvez  mettre  à nulle  chose  votre  cœur  (le  cœur  qui 
fait  la  puissance  de  l’homme  sur  l’homme)  sans  y 
apporter  quelque  chose  do  ce  qui  fait  la  vie  de  votre 
cœur,  je  veux  dire  de  votre  religion* 

C’est  une  opinion  assez  générale  que , dans  la  dis- 
position actuelle  des  esprits  à l’égard  de  la  religion, 
le  croyant  doit  renoncer  à toute  carrière  politique, 
ou  faire  entièrement  abstraction  de  sa  foi , si  ce  n’est 
comme  motif  de  ses  actes  et  comme  direction  inté- 
rieure de  sa  vie.  Qu’il  se  garde  de  la  publier,  de  la 
formuler,  de  l’alléguer;  qu’il  ne  sorte  pas  de  la  ligne 
des  membres  extérieurs  de  l’Eglise,  de  ceux  qui , lui 
donnant  quelques  dehors  convenus,  mais  rien  de  spofl- 
tané  ni  d’individuel,  laissent  douter  si  c’est  de  leur 
part  affaire  de  conviction  oü  de  simple  bienséance. 
Aller  plus  loin  , se  détacher  des  rangs,  ce  serait  se 
compromettre.  La  piété  vivante , personnelle,  effa- 
rouche; elle  isole  au  milieu  du  mouvement  politique. 
Elle  ferme  le  chemin  de  l’influence  et  du  pouvoir. 
Elle  annule  l’homme  de  savoir  et  de  talent.  Elle 
peut  l’entourer  de  respect,  mais  ce  respect  est  comme 
un  exil  ou  une  déportation,  d’où  l’on  ne  revient  qu’au 
prix  d’un  abandon  manifeste  de  sa  première  ferveur. 
Si  donc,  comme  chrétien,  vous  voulez  faire  de  vos 
talents  un  usage  utile  au  pays,  ne  soyez  chrétien  que 
pour  vous.  Extérieurement  soyez  honnête  homme* 

Je  cherche  en  vain  à me  représenter  ce  chrétien 
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qui  veut  appliquer  son  christianisme  au  bien  de  la  so- 
ciété, et  qui  commence  par  émousser  l’arme  dont  il  pré- 
tend se  servir.  Je  ne  dis  pas  trop,  car,  sans  rechercher 
si  cette  dissimulation  est  digne  d’un  honnête  homme 
et  si  elle  est  possible  à un  croyant,  il  est  clair  que 
cette  dissimulation  du  moyen  en  est  aussi  l’exténua- 
tion. Pour  que  cette  dissimulation  soit  complète,  il  faut 
plus  en  effet  que  dissimuler  ses  desseins,  il  faut  trahir 
sa  cause.  Il  en  serait  autrement  si  la  profession  du 
christianisme,  chez  l’homme  politique,  n'était  autre 
chose  que  la  récitation  périodique  de  quelques  frag- 
ments de  son  credo.  Non  , cet  homme  , ainsi  que  tout 
chrétien , récite  son  credo  toutes  les  fois  qu’il  argu- 
mente ou  qu’il  vote  dans  l’esprit  distinctif  du  chris- 
tianisme. Tout  l’ensemble  de  ses  votes,  toute  sa  con- 
duite politique  est  un  symbole,  dans  lequel , soit  que 
des  noms  consacrés  paraissent  ou  qu’ils  ne  paraissent 
pas,  le  chrétien  se  déclare  ou  se  dénonce.  Et  combien, 
au  reste,  d’occasions  où  il  est  impossible,  à moins  de 
déserter  la  cause  qui  nous  est  chère , de  ne  pas  lui 
donner  son  vrai  nom!  Ne  nous  faisons  point  d’illu- 
sions : dans  cette  carrière  comme  dans  toute  autre , 
si  nous  sommes  chrétiens,  nous  le  paraîtrons;  si 
nous  ne  le  paraissons  pas,  nous  ne  le  sommes  point. 

S’ensuit-il  que  le  chrétien  doive  renoncer  à la  car- 
rière des  affaires  publiques  comme  à une  carrière  où 
il  ne  peut  faire  aucun  bien?  Si  les  gens  du  monde 
étaient  seuls  à parler  ainsi,  nous  les  laisserions  dire  ; 
mais  ce  préjugé  se  rencontre  aussi  chez  des  croyants. 
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Et  parcequ’un  petit  nombre  d’entre  eux  a osé  se 
mettre  aux  prises  avec  la  difficulté , et  parceque, 
dans  le  petit  nombre  de  ceux  qui  l’ont  osé , peu  l’ont 
combattue  et  la  plupart  l’ont  éludée,  c’est-à-dire  lui 
ont  cédé , on  s’écrie  : Les  faits  manquent , ou  les 
faits  parlent  en  faveur  de  nos  craintes.  Les  faits 
manquent  parceque  vous  avez  manqué;  les  faits  par- 
lent le  langage  que  vous  leur  faites  parler;  il  ne  vous 
a manqué , pour  résoudre  le  problème,  que  de  ne  pas 
le  croire  insoluble.  Quand  vous  auriez  lutté,  lutté 
constamment  et  lutté  en  vain,  il  vous  siérait  de  dire: 
Le  chrétien  doit  se  retirer  ou  se  taire.  Mais  où  est 
cette  preuve  que  nous  vous  demandons?  Comment, 
n’ayant  pas  môme  essayé  d’être  fidèle , pouvez-vous 
venir  dire  que,  dans  cette  carrière  , on  ne  peut  être 
fidèle?  Jusqu’à  ce  que  vous  ayez  produit , en  faveur 
de  cette  opinion , le  seul  argument  qui  puisse  nous 
réduire  au  silence  , laissez-nous  vous  dire  que  vous 
vous  trompez.  Vous  vous  réfugierez  en  vain  dans  cette 
proposition  générale,  que  la  vérité  est  sous  l’oppro- 
bre. Oui,  certes,  dans  un  sens,  mais  non  dans  tous. 
Cet  opprobre  est  mêJé , pour  les  vrais  croyants , de 
beaucoup  d’estime , de  beaucoup  de  gloire.  La  piété 
dont  la  sincérité  est  constatée,  est  encore  la  chose 
qu’on  respecte  le  plus , la  seule  peut-être  que  l’on 
respecte.  Le  christianisme,  à travers  le  mépris  qu’on 
affecte  pour  lui,  est  encore  la  chose  la  plus  puissante, 
la  seule  puissante  peut-être.  Ce  n’est  pas  lui  qui  est 
faible,  cç  sont  les  chrétiens.  Est-il  plus  méprisé  de 
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nos  jours  qu’il  l'était  asa  naissance?  Lui  pouvait-on, 
avec  plus  d’apparence  qu’aujourd’hui  , promettre 
l'empire  du  monde?  11  l’a  obtenu.  Il  n’a  pas  tardé  à 
régler  les  plus  grands  intérêts  des  sociétés,  et  à don- 
ner sa  forme  à un  nouvel  univers.  Il  n’était  pas  in- 
trinsèquement plus  fort  qu’aujourd’hui;  ce  qui  était 
plus  fort  qu’aujourd’hui,  apparemment,  c’était  la  foi. 
Ayez  la  même  foi,  et  vous  verrez  les  mêmes  merveil- 
les. Vous  faites  injure  au  bon  sens  et  à la  conscience 
de  ceux  devant  qui  vous  n’osez  pas  vous  produire. 
Ce  qu’ils  méprisent,  et  avec  raison,  c’est  la  foi  qui  se 
cache,  qui  se  dissimule,  qui  se  dément;  mais  la  foi 
franche  et  calme  leur  impose.  Jamais,  dans  une  as- 
semblée politique , une  parole  de  piété  prononcée  à 
propos  et  pqr  une  bouche  pure  n’inspirera  que  du 
respect;  et  si  vous  n’obtenez  pas  d’une  première  ma- 
nifestation l’effet  que  vous  en  désirez  , comptez-vous 
pour  rien  la  persévérance  ? Ce  qui  manque  le  plus  aux 
croyants,  ce  qui  manque  le  plus  à la  plupart  des 
hommes,  ce  dont  l’absence  réduit  à rien  les  plus  belles 
espérances  et  explique  tant  de  revers  , c’est  la  pa- 
tience. Après  cela , vous  n’attendez  pas  sans  doute 
que  dans  un  travail  aussi  difficile  que  celui  de  la  po- 
litique , la  piété  vienne  à ses  fins  sans  le  secours  des 
talents,  des  lumières,  de  la  connaissance  des  hommes 
et  des  choses. 

L’unité  de  vues,  l’uniformité  de  conduite,  la  con- 
séquence rigoureuse  que  la  foi  seule  peut  donner,  le 
respect  involontaire  qu’inspire  la  franchise  de  la 
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profession  soutenue  par  l’intégrité  de  la  vie,  n’ajoutè- 
rent-ils  pas  un  poids  immense  à celui  des  talents  et 
des  avantages  sociaux  dans  la  personne  de  Wilber- 
force?  Diminuez,  par  supposition,  le  chrétien;  l’homme 
politique  ne  perdra-t-il  pas  beaucoup?  Et  pour  le 
moips , n’est-on  pas  obligé  de  reconnaître  que  Wil- 
berforce  n’a  rien  perdu,  comme  homme  politique,  à 
confesser  en  toute  occasion  le  principe  de  ses  actes  et 
son  affection  dominante  ? Quel  respect , quelle  con- 
fiance , quelle  espérance  générale  n’entourèrent  pas 
M.  de  Staël  jeune  encore?  Et  combien  n’est-on  pas 
fondé  à reconnaître  que  sa  piété  si  connue,  si  notoire, 
n’aurait  pu,  ni  lui  fermer  le  chemin  des  honneurs  po- 
litiques , ni  l’empècher  d’exercer  sur  les  affaires  de 
son  pays  une  salutaire  influence?  Je  ne  veux  parler 
que  des  morts.  Non,  l’homme  public  peut  être  chré- 
tien, se  poser  comme  chrétien,  sans  craindre,  si  sa  sa- 
gesse est  premièrement  pure  et  ensuite  paisible , trai- 
table et  point  difficultueuse , sans  craindre,  dis-je,  de 
voir  mis  au  rebut  ses  talents  et  sa  capacité.  Je  ne  lui 
promets  pas  la  popularité.  Je  ne  lui  garantis  pas 
l’exemption  de  toute  disgrâce;  mais  qu’il  se  rappelle 
bien  que  le  germe  d’une  victoire  est  caché  dans  toute 
défaite  essuyée  pour  la  cause  de  Dieu;  qu’il  se  rappelle 
encore  que,  quelle  que  soit  l’aversion  des  habiles  du 
monde  pour  les  conseils  du  christianisme,  le  monde 
est  ainsi  fait  que  le  moment  du  christianisme  revient 
toujours  dans  la  vie  des  sociétés , et  que  ses  conseils 
finissent  par  être  suivis,  même  sans  être  acceptés. 


Digitized  by  Google 


169 


Au  nombre  des  formes  sous  lesquelles  se  manifeste 
la  conviction  religieuse  , il  faut  sans  doute  compter 
V association.  Quelques-runs  môme  en  ont  fait  l’uni- 
que mode  de  la  profession;  principe  qui  se  réfute  lui- 
même  : car  s’il  a fallu  du  courage  pour  s’associer,  on 
aura  sans  doute  le  courage  et  le  besoin  de  parler  ; et 
si  l’association  n’expose  à rien , elle  ne  prouve  rien 
non  plus , et  veut  être  confirmée  par  une  profession 
explicite.  Mais  ceux  qui  n’admettraient  pas  l’associa- 
tion comme  mode  , et  mode  nécessaire  de  la  profes- 
sion, ne  se  tromperaient  pas  moins. 

Il  y a dans  la  religion  d’un  homme  deux  éléments  : J 

croyance  et  culte;  la  croyance  est  individuelle,  le  culte 
ne  l’est  pas  exclusivement.  On  ne  s’associe  pas  pour 
croire,  mais  on  s’associe  pour  adorer.  Non  pas  que 
l’adoration  n’ait  son  centre  et  sa  réalité  dans  l’indi- 
vidu; mais  le  sentiment  qui  la  produit  est  expansif  de 
sa  nature  ; il  ne  se  soumet  pas  à la  solitude  ; il  cher- 
che la  sympathie  ; toute  religion  contient  le  germe 
d’une  société , et  d’une  société  d’autant  plus  intime 
que  le  principe  de  la  religion  est  plus  spirituel.  Tou- 
tes les  religions  tour  à tour  en  ont  fourni  la  preuve , 
bienqu 'aucune,  excepté  celle  de  Jésus-Christ,  n’ait 
formé  une  église;  et  si,  dans  quelques-unes  d’entre 
elles,  on  a vu  quelques  hommes  isoler  leur  adoration 
et  se  réduire  volontairement  au  culte  individuel , ces 
exceptions  font  seulement  mieux  ressortir  la  règle  ; 
elles  y rentrent  même  la  plupart,  si  l’on  considère 
d’un  cô'té  les  imperfections  du  culte  solitaire,  de 
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l’autre  lu  prompte  altération  des  doctrines  dans  les 
contemplations  du  désert;  enfin  si  l’on  réfléchit  que 
ces  solitaires  fervents  avaient  connu  la  société  avant 
la  solitude,  et  qu’ils  devaient'aux  hommes  comme  in- 
termédiaires le  fonds  de  religion  qu’on  les  vit  entrete- 
nir et  cultiver  loin  des  hommes. 

Qu’on  n’allègue  pas  ici  tout  ce  que  la  religion  la 
plus  sainte  a souffert  de  la  part  de  la  société  môme 
qui  s’était  établie  pour  la  cultiver.  Sans  nier  et  sans 
atténuer  aucun  des  faits  que  l’on  pourrait  citer,  je  me 
borne  à demander  si,  d’après  le  témoignage  de  tous 
les  temps  et  de  tous  les  lieux,  l’association  ne  fait  pas 
règle  en  matière  de  religion , et  si  un  fait  aussi  uni- 
versel , aussi  constant,  ne  signale  pas  une  loi  de  la 
nature  humaine.  Puis , je  demanderai  si  rien  nous 
prouve  que  le  culte  solitaire  eût  été  plus  favorable  au 
maintien  de  la  vérité  que  ne  l’a  été  le  culte  collectif. 
Je  demanderai  encore  si  certains  buts  de  la  religion, 
de  toute  religion , sont  compatibles  avec  cet  isole- 
ment ; or  il  n’est  aucune  religion  qui  n’ait  avoué, 
parallèlement  au  grand  but  de  l’adoration , un  autre 
but  encore,  la  consécration  et  l’ennoblissement  du 
lien  naturel  qui  existe  entre  les  hommes.  Ce  but,  ce 
besoin  est  presque  simultané  au  premier;  on  sent  que 
l’altération  des  rapports  de  l’homme  avec  Dieu  a en- 
traîné celle  des  rapports  de  l’homme  avec  l’homme; 
que  la  société , état  voulu  de  Dieu , et  sans  lequel 
l’homme  n’est  créé  qu’à  demi,  que  la  société  dans  son 
vrai  sens  n’existe  pas  ; qu’elle  n’est  réelle  que  par  la 
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communion  des  esprits  dans  une  pensée,  et  que  le 
premier  effet  de  la  religion  est  d’organiser  une  telle 
société.  Mais  enfin  , pour  m’en  tenir  à l’intérêt  de  la 
vérité,  je  demanderai  si  son  maintien  ne  trouve  pas 
positivement  des  garanties  dans  l’association.  Esprit 
départi,  disputes  envenimées,  intolérance  récipro- 
que, je  ne  nie  rien  ; mais  je  dis  que , même  avec  le 
secours  de  toute  la  méchanceté  humaine,  tout  ce  mal 
n’aurait  pas  eu  lieu  si  un  grand  intérêt  de  conscience 
n’avait  été  attaché  dès  le  principe  au  contenu  de  ces 
documents  au  sujet  desquels  on  se  fait  la  guerre.  De 
moins  sérieuses  croyances  produisent  de  moins  vives 
luttes  et  des  violences  moins  affligeantes.  On  ne  se 
tourmenterait  pas  les  uns  les  autres  durant  des  siè- 
cles popr  des  questions  sans  gravité,  pour  des  ques- 
tions surtout  où  la  conscience  ne  serait  pas  intéres- 
sée. Mais  cette  même  conscience  fait  autre  chose  et 
mieux  que  de  susciter  des  querelles  et  d’offrir  des 
prétextes  aux  passions  humaines.  La  conscience  est 
la  garde  fidèle  et  vigilante  des  vérités  de  conscience. 
Mais  ici  comme  ailleurs , plus  qu’ailleurs,  il  se  faut 
entr’aider;  cette  loi  dénaturé , comme  l’appelle  le 
poëte  , est  une  loi  de  nécessité.  La  conscience  a be- 
soin d’être  aidée  ; et  la  surveiller , la  contrôler,  la 
gourmander  à propos , c’est  l’aider.  Cette  attention 
mutuelle  est  une  exhortation  à la  vigilance  ; l’intérêt 
de  tous  rend  plus  vif  l’intérêt  de  chacun;  un  bien  jar 
lousement  gardé  par  tant  d’àmes  à la  fois,  un  objet 
sur  lequel  se  fixent  tant  de  regards  , en  parait  plus. 
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précieux;  la  vérité,  au  milieu  de  tant  de  conflits,  peut 
se  voiler  temporairement , comme  le  soleil  est  voilé 
par  les  nuages  que  la  tempête  chasse  devant  elle  ; 
mais  de  môme  que  le  vent  n’obscurcit  ainsi  l’astre  du 
jour  que  pour  le  délivrer  des  nuages  qui  l’offusquent , 
et  pour  qu’il  s’avance  éclatant  et  radieux  dans  sa 
route  d’azur,  de  même  les  éclipses  temporaires  et  par- 
tielles qui  nous  dérobent  la  lumière  de  la  vérité  sont 
les  effets  de  la  même  cause  qui  doit  ensuite  la  faire 
briller  plus  pure  à nos  regards.  En  résultat,  toutes 
ces  crises  la  maintiennent,  nous  la  conservent , nous 
la  rendent  incessamment;  toutes  ces  discussions  qui , 
prises  une  à une,  paraissent  l’obscurcir,  prises  dans 
leur  ensemble,  empêchent  qu’elle  ne  s’éteigne  et  se 
perde.  On  peut  déplorer  la  condition  humaine  qui 
change  en  semence  de  guerre  le  germe  béni  de  la 
paix;  mais  il  faudrait  gémir  davantage  si  la  cause  de 
ces  malheureux  effets  n’existait  pas  ; si  la  religion, 
n’étant  pas  une  affaire  collective,  n’était  pas  un  objet 
d’entretien  et  de  discussion  entre  les  hommes;  et  si, 
sous  le  prétexte  trompeur  d’un  recueillement  plus 
intime  et  d’une  paix  plus  profonde,  elle  était  reléguée 
dans  le  cœur  de  chaque  individu  avec  défense  d’en 
sortir  et  de  se  répandre.  Nous  ne  doutons  pas,  malgré 
les  espérances  dont  se  flatte  une  spiritualité  erronée , 
que  la  religion  ne  mourût  dans  ce  recueillement 
et  dans  ce  silence  universel,  et  que,  pour  avoir  re- 
fusé d’être  sociale,  elle  ne  cessât  même  d’être  indivi- 
duelle. 
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Le  besoin  de  traduire  toute  religion  en  une  société 
me  paraît  tellement  essentiel  à la  religion  même , 
tellement  propre  à tout  esprit  religieux,  que  je  dou- 
terais en  général  qu’il  y eût  un  vrai  besoin  religieux 
chez  l’homme  qui  ne  chercherait  pas  à s’associer.  S’il 
s’y  refusait,  je  voudrais  du  moins  que  ce  fût  avec  ré- 
pugnance , et  je  l’engagerais  à bien  examiner  ce  que 
c’est  qu’une  religion  qui  ne  se  prête  pas  à l’associa- 
tion, qui  ne  comporte  pas  un  culte  en  commun.  En- 
core une  fois,  la  croyance  est  individuelle,  la  religion 
ne  l’est  pas.  Dieu  n’a  pu  faire  une  religion  pour 
un  hommé , ni  pour  chaque  homme.  La  vraie  re- 
ligion n’est  pas  une  vérité  individuelle , mais  une 
vérité  humaine,  une  vérité  pour  tous  les  hommes.  Et 
si  vous  avez  une  religion  qui  ne  vous  permette  pas  de 
vous  joindre  au  culte  de  plusieurs,  il  faut  en  conclure 
ou  que  vous  avez  seul  la  vérité,  ou  que  vous  ne  l’avez 
point.  On  me  répondra  : « Ce  n’est  ni  l’un  ni  l’autre, 
« mais  la  vérité  n’est  entière  nulle  part,  ni  chez  les 
« autres,  ni  chez  vous  non  plus,  vous  voulez  bien  l’a- 
« vouer*  La  vérité,  en  soi-même,  est  une  : or,  partout 
« vous  reconnaissez,  entre  ceux  qui  prétendent  tenir 
« en  commun  une  même  croyance,  des  nuances  assez 
« fortes;  seulement  ils  n’en  conviennent  pas  ; c’est  ce 
« que  prouve  leur  entrée  même  dans  une  société  et 
« leur  participation  à un  culte  commun.  Et  qu’est-ce 
« que  cette  adhésion  sinon  l’abandon  des  convictions 
« individuelles?  Qu’est-ce  qu’emporte  celte  associa- 
« tion,  sinon  une  profession  fausse  du  moins  en  par- 
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« tie?  Voyez  cette  communauté,  cette  église  : ne 
« dirait-on  pas  que  les  individus  qui  la  composent 
« sont  d’accord  entre  eux  sur  tous  les  points?  il  s’en 
« faut  bien  cependant,  et  ce  silence  qui  vous  semble  un 
« signe  d’unanimité  couvre  mille  divergences  crainti- 
ves, et  s’explique  par  mille  concessions  mutuelles. Or, 
« je  ne  veux  pas  à ces  mille  apostasies  de  détail  ajouter 
« la  mienne.  Vous  parlez  de  l’association  comme  d’un 
« mode  et  d’une  condition  de  la  manifestation  reli- 
# gieuse;  mais  qui  ne  voit,  au  contraire,  que  l’affilia- 
« tion  à une  communauté  exclut  la  profession  vraie  ? 
o et  que  pour  accomplir  sérieusement  le  devoir  que 
« vous  me  recommandez , je  dois  me  soustraire  à l’o- 
« bligation  plus  particulière  que  vous  m’imposez,  celle 
« de  m’associer  ? M’associer  ! mais  à qui  donc  ? appa- 
« remment  à ceux  qui  pensent  comme  moi  ; je  le  vou- 
« drais  de  tout  mon  cœur;  mais  où  sont-ils?  Je  vais 
« d’une  communauté  à l’autre  sans  en  trouver  une 
« seule  qui  ne  repousse  quelqu’une  des  choses  que  je 
« reçois,  ou  ne  reçoive  quelqu’une  des  choses  que  je 
«repousse.  Partout  il  y a dans  les  termes,  dans  les 
« pratiques , dans  les  rites , quelque  chose  qui  m’est 
tiou  antipathique  ou  étranger,  quelque  chose  à quoi 
« résiste  mon  esprit  ou  répugne  mon  cœur.  En  sorte 
« que , pour  demeurer  moi-môme,  pour  garder  in- 
« tacte  cette  individualité  qui  n’est  pas  une  propriété 
« mais  un  dépôt , il  faut  que  je  me  tienne  à l’écart  de 
« tous  ces  groupes,  et  que  je  reste  isolé.  Votre  conseil 
« renferme  une  contradiction;  et  c’est  pour  en  obser- 
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« ver  l’esprit  que  j’en  repousse  la  lettre,  pour  mieux 
«conserver  le  principal  que  je  rejette  l’accessoire.  » 
Nous  concevons  ces  répugnances  ; nous  les  avons 
senties.  C’est  un  fait  réel  et  affligeant  que  cette  com- 
plète absorption  des  individus  dans  la  communauté  , 
cette  communauté  aux  dépens  de  la  croyance , cette 
communauté  qui  n’est  pas  une  communion.  Mais  cet 
abus  de  l’association  n’en  condamne  pas  le  principe, 
et  n’en  détruit  pas  la  nécessité,  car  ce  n’est  qu’un  abus, 
et  il  dépend  de  chacun  de  n’y  pas  consentir.  Assuré- 
ment l’association  religieuse , le  culte  en  commun 
supposent  un  accord,  une  coïncidence  des  esprits  sur 
quelques  points  fondamentaux  de  doctrine,  et  surtout 
l’union  des  cœurs  dans  une  même  affection  ; mais  elle 
comporte  des  divergences  sur  tous  les  points  qui  lais- 
sent le  fondement  intact;  elle  ne  prescrit  sur  ces 
points  ni  la  dissimulation  , ni  le  silence  ; je  dis  plus  , 
elle  réclame,  dans  son  propre  intérêt,  la  franche  ex- 
pression de  ces  divergences.  Pourquoi?  parcequ’un 
accord  parfait  et  sur  tous  les  points  est  trop  évidem- 
ment factice  ; parcequ’un  tel  accord  devient  suspect 
par-là  même  dans  toutes  ses  parties,  dans  les  plus 
importantes  et  les  plus  réelles  comme  dans  toutes  les 
autres  ; parceque , pour  savoir  qu’il  y a eu  , à la  base 
de  la  communauté,  un  principe  d’unité  plus  fort  que 
toutes  les  diversités,  il  faut  que  ces  diversités  se  mon- 
trent; parceque  l’unité  n’est  certaine  que  quand  la 
liberté  est  prouvée  ; parcequ’il  y a,  dans  la  franche 
profession  de  ce  qui  nous  sépare  de  la  communauté  y 
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une  garantie  de  notre  sincérité  dans  tout  ce  qui  nous 
unit  à elle;  enfin  parceque  cette  profession  est  un 
exercice  de  conscience  qui  profite  à la  communauté  , 
dont  le  premier  intérêt  est  la  culture  même  de  la 
conscience,  attendu  qu’elle  n’est  rien  si  elle  n’est  une 
association  de  consciences,  et  si  elle  ne  renouvelle  in- 
cessamment sa  vie  à la  source  même  où  elle  l’a  puisée. 

Rien  donc,  ni  dans  la  nature  des  choses , ni  dans 
l’intérêt  d’une  association  religieuse,  ne  commande  à 
l’individu  la  suppression  de  ses  convictions  particu- 
lières; au  contraire,  toutes  les  considérations  se  réu- 
nissent pour  le  déterminer  à une  franche  manifesta- 
tion de  ses  pensées.  Il  y est  d’autant  plus  obligé  qu’il 
s’est  rattaché  à une  société.  C’est  à ce  moment  que 
son  individualité  doit  mieux  se  prononcer.  Ce  qu’il 
pouvait  taire  avant  d’appartenir  à cette  société,  il  est 
dès  à présent  tenu  de  le  dire.  On  savait  peut-être , 
longtemps  avant  qu’il  en  fit  partie , ce  qui  l’attirait 
vers  elle,  en  quoi  il  était  d’accord  avec  elle  ; il  faut 
maintenant  qu’on  sache  ce  qu’il  est  résolu  à ne  pas  lui 
abandonner.  Il  faut  que  sa  liberté  soit  à l’abri,  il  faut 
que  sa  candeur  rassure  et  réjouisse  la  société  à la- 
quelle il  s’unit.  Malheur  à la  société  que  cette  candeur 
ne  réjouirait  pas  ! qui  se  croirait  menacée  par  la  fran- 
chise de  ses  membres  , et  qui  préférerait  l’uniformité 
morte  à l’unité  vivante  ! 

Mais  aussi , la  liberté  de  la  profession  une  fois  ga- 
rantie, malheur  à l’homme  qui  voudrait  se  faire  église 
à lui  seul , ou  qui  prétendrait  que  toute  église,  pour 
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pouvoir  le  compter  parmi  ses  membres  , fût  exacte- 
ment ce  qu’il  est  lui-même  ; qui,  toujours  dupe  d’un 
orgueilleux  purisme  et  d’un  injuste  dégoût,  passerait 
sa  vie  à critiquer,  et  pour  ainsi  dire  à se  séparer  sans 
cesse,  méconnaissant  la  loi  qui  lui  commande  de  se 
réunir  ! Il  en  peut  coûter,  je  l’avoue,  à tel  esprit 
rigoureux  ou  délicat  de  consentir  à des  règles,  à des 
usages  qui  ne  sont  pas  selon  sa  raison,  de  se  prêter  à 
des  formes  ou  trop  vagues  ou  trop  précises , de  s’ac- 
commoder à l’arbitraire  et  au  conventionnel;  et  cette 
nécessité,  n’en  doutons  pas,  se  reproduit  dans  chaque 
communauté  : car  il  est  de  l’essence  d’une  association 
régulière  de  se  donner  des  formes,  que  le  temps  rend 
de  plus  en  plus  inflexibles,  dont  la  signification  s’al- 
tère ou  s’oublie  ; l’idée  devient  mot , l’esprit  lettre 
grossière,  l’usage  loi,  le  temps  autorité,  la  conviction 
préjugé,  l’homme  instrument...  Nul  ne  l’ignore; 
mais  la  nécessité  et  les  avantages  de  l’association  n’en 
restent  pas  moins  évidents  ; mais  une  force  répara- 
trice , cachée  dans  le  sein  de  l’institution , y renou- 
velle, par  d’heureuses  crises,  la  vie,  le  mouvement  et 
la  liberté;  mais  il  dépend  toujours  des  convictions 
vives  d’empêcher  cette  sorte  de  prescription  par  le 
plus  simple  des  moyens,  en  se  maintenant  libres  et  en 
se  prononçant  avec  franchise  ; si  chacun  écoutait  et 
respectait  sa  conscience,  jamais  une  institution  n’ab- 
sorberait les  individualités, jamais  elle  n’apparaîtrait 
comme  un  monument  du  préjugé  et  de  la  tyrannie 
d’opinion. 

il 


Digitized  by  Google 


178 


Les  grands  mots  d’individualisme  et  d’anarchie  ne 
m’imposent  ni  ne  m’effraient.  Que  devient,  me  dit-on, 
une  société  de  croyants  où  chacun  professe  des  vues 
particulières?  Eh!  que  m’importe,  pourvu  que  ces 
professions  individuelles  soient  sincères?  Je  demande 
à mon  tour  : Que  devient  une  société  spirituelle  d’où 

« 

la  liberté  est  bannie  ? Je  demande  : Que  devient,  dans 
le  système  des  réticences  et  des  pensées  de  derrière 
la  tête,  la  vérité  , le  premier  des  intérêts , la  vérité, 
pour  qui  seule  une  société  spirituelle  est  censée  exis- 
ter? Anarchie,  dites -vous,  et  pourquoi?  Ah!  déjà 
cette  société  ne  serait  pas  anarchique,  par-là  même 
qu’elle  se  serait  donné  pour  centre  le  grand  principe 
d’une  sincérité  absolue.  Ce  principe  serait  à lui  seul 
une  religion,  si  ce  principe  pouvait  exister  indépen- 
damment de  la  religion.  Mais  pourquoi  l’unité  rési- 
derait-elle uniquement  dans  cette  croyance  abstraite? 
Pourquoi  n’y  aurait-il  pas,  au  milieu  de  tous  les  dis- 
sentiments, un  noyau  de  doctrine,  une  idée  fonda- 
mentale dont  tous  ensemble  conviennent  de  bon  cœur, 
et  dans  laquelle  ils  ne  font  plus  qu’un  ? Ne  concevra- 
t-on  jamais  l’ordre  que  sous  la  forme  du  despotisme, 
et  la  liberté  que  sous  les  traits  d’une  insociabilité 
sauvage  ? Et  là  surtout,  dans  la  république  des  esprits, 
patrie  de  l’unité,  par  cela  même  qu’elle  est  la  patrie 
de  la  liberté!  Mais  on  n’en  demande  pas  tant  dans  la 
société  civile.  Une  fois  concédé  par  chacun  ce  dont 
tous  ensemble  ont  besoin,  à l’obéissance  succède  la 
liberté,  ou  plutôt  à l’obéissance  servile  l’obéissance 
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généreuse  de  la  liberté  ; lu  liberté  elle-même  tourne 
au  profit  de  la  société;  elle  fait  plus  et  mieux  que  la 
loi  ; dans  les  âmes  élevées  c’est  une  loi,  la  loi  parfaite; 
et  c’est  principalement  à cause  de  l’élan  qu’elles  en 
ont  reçu,  que,  satis  en  précipiter  le  progrès,  elles  en 
désirent  le  développement , et  concourent  à tout  ce 
qui  peut  avancer  son  règne  sur  la  terre.  Or,  la  liber- 
té, par  qui  se  constate  et  s’accroît  l’unité  sociale , la 
liberté  serait-elle  moins  à sa  place,  aurait-elle  d’autres 
effets  dans  la  société  religieuse  que  dans  la  société 
civile?  N’est-il  pas  évident  au  contraire  que  là  elle  ne 
partage  l’empire  avec  aucune  autre  loi,  elle  est  à elle 
seule  la  constitution  de  cette  république , puisque  tout 
J’  revient  à suivre  la  conscience,  et  que,  pour  la 
suivre,  il  faut  pouvoir  là  consulter?  C’est,  en  effet, 
sous  le  nom  de  liberté,  l’obéissance,  l’obéissance  la 
plus  absolue  en  elle -môme  et  la  plus  excellente  par 
son  objet;  et  en  la  réclamant , on  ne  réclame  au  fond 
que  le  droit  d’obéir. 

Faut-il  prévoir  et  régler  le  cas  où  la  diversité , de 
partielle  et  secondaire  qu’elle  était,  deviendrait  essen- 
tielle et  fondamentale  ? A quoi  bon,  sous  le  régithe  de 
la  liberté?  Celui  que  ses  convictions  ne  lient  plus  par 
àüciin  point  à la  société  religieuse  a par-là  môme 
cessé  de  lui  appartenir;  il  n’y  pourrait  demeurer  uni 
extérieurement  que  si  l’intérêt,  qu’il  faut  soigneuse- 
ment tenir  à distance  de  ces  questions,  subornait  sa 
conscience.  Ce  serait  dès-lors  un  hypocrite;  faites, 
m vous  le  pouvez,  que  personne  n’ait  aucun  intérêt  à 
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l’élre  ; mais  pour  cola  ne  commencez  pas  par  flétrir 
la  liberté,  par  attacher  une  idée  fâcheuse  à la  franche 
émission  des  pensées  sur  les  points  mêmes  qui  n’inté- 
ressent pas  la  véritable  unité;  laissez,  si  je  puis  par- 
ler ainsi,  fenêtres  et  portes  ouvertes;  les  portes  pour 
qu’on  puisse  librement  vous  quitter,  les  fenêtres  pour 
que,  respirant  librement  l’air  du  ciel , on  ne  soit  pas 
forcé  de  vous  quitter  (1). 

S’il  n’y  a pas  des  vérités  de  convention , y aurait-il 

(1)  Toute  institution  fondée  sur  un  principe  particulier  l’eiagère 
inévitablement  ; il  n’y  a qu’un  principe  qui  n’y  soit  pas  exposé  : 
c’est  le  principe  qui  renferme  tous  les  principes.  Ainsi  le  principo 
du  christianisme  ne  peut  être  exagéré  ; car  c’est  toute  la  vérité  , 
c’est  la  vérité  qui  renferme  toutes  les  vérités.  Ce  qu’on  a quelque- 
fois appelé  l’exagération  du  christianisme  n’était  que  l’exagération 
d’une  des  vérités  dont  la  vérité  chrétienne  se  compose.  Quand  une 
institution  est  évidemment  créée  dans  l’intérêt  d’une  vérité  parti- 
culière, on  peut  être  sur  que,  tout  le  poids  se  portant  à une  extré- 
mité, cette  extrémité  entraînera  tout  le  reste  et  deviendra  la  base. 
Ainsi  en  est-il  du  protestantisme,  qui,  quoi  qu’on  en  dise,  n’est 
que  le  lieu  d’une  religion.  Le  protestantisme  ne  fut  pas  d’abord 
un  principe,  mais  un  fait;  ce  no  fut  pas  protestantisme,  mais 
protestation.  On  ne  se  sépara  point  pour  se  séparer;  la  sépa- 
ration n’était  qu’un  remède,  que  plusieurs  ont  pris  pour  un  aliment. 
Étrange  régime,  il  faut  l’avouer!  Le  catholicisme,  de  son  côté, 
n’est  que  l’invasion  graduelle  et  sans  date  du  principe  de  l’unité  : 
on  sait  ce  qu’il  a fait  de  ce  principe.  Après  tout,  le  christianisme 
est  le  plus  fort  ; il  n’y  a qu’à  le  laisser  faire  ; le  malheur  et  le  péché 
du  catholicisme  est  de  ne  pas  lo  laisser  faire  ; sous  ce  rapport , le 
protestantisme  est  meilleur  ; il  tient  toutes  les  portes  ouvertes  ; et 
si  des  bouffées  malsaines  entrent  de  temps  en  temps,  l’air  entre 
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davantage  des  vérités  de  position?  Y auruil-il  des  po- 
sitions où  la  vérité  devrait  demeurer  captive?  Garde- 
rait-on et  perdrait-on  , tour-à-tour,  selon  la  position 
où  l’on  sc  trouverait  placé,  le  droit  de  la  dire?  Et 
ainsi,  le  représentant  d’une  société  religieuse,  celui 
qu’elle  s'est  donné  pour  guide,  serait-il  enchaîné  aux 
traditions  de  cette  société  aussi  bien  qu’à  scs  docu- 
ments officiels,  et  devrait-il,  seul  entre  tous,  faire  le 
sacrifice  de  son  individualité?  On  n’oserait  le  pré- 
tendre; mais  on  s’effraierait,  à l’épreuve,  des  consé- 
quences naturelles  du  principe  qu’on  accorde.  C’est 
qu’à  vrai  dire  l’expérience  nous  a donné  à peine  l’idée 
de  ce  que  seraient  ces  conséquences.  Il  s’en  faut 
bien  que  les  hommes  d’une  position  donnée  parais- 
sent jaloux  de  se  prévaloir  d’un  droit  qu’aucune  po- 
sition ne  devrait  abolir  ni  même  restreindre.  On  ne 
se  hâte  que  trop  de  se  faire  l’homme  de  sa  position , 
pour  être  mieux,  s’imagine-t-on,  l’homme  de  la  vé- 
rité! Mais  il  n’y  a rien  d’essentiellement  commun 
entre  une  position  et  la  vérité  , qui , en  tant  que  vé- 
rité, n’a  point  de  temps,  point  de  lieu,  point  de  limi- 
tes. Si  le  droit  de  penser  et  de  parler  pouvait  être 

toujours.  Au  reste , les  faits  sont  là  ; ou  a beaucoup  parlé  de  l'a- 
narchie protestante , mais  c’est  de  l'unité  protestante  qu'il  fallait 
parler.  L’accord  frappant  qui  règne  entre  les  symboles  des  diffe- 
rentes églises  protestantes,  cet  accord  né  dans  la  liberté  et  dont 
elle  constate  la  réalité , cet  accord  est  la  véritable  unité,  dont  le 
catholicisme  n’a  que  le  fantôme.  — Voyez  l’écrit  anonyme  intitulé; 
De  l'uuitê  romaine  et  de  la  diversité  protestante , Toulouse,  1 8S0; 
et  l'Homme  en  face  de  la  Bible,  par  M.  Boucher.  Paris,  1851. 
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étranger  à une  position  quelconque,  il  faudrait  le 
refuser  à toutes,  La  moindre  exception  l’anéantit. 
Mais  j’ai  tort  de  dire  le  droit;  c’est  le  devoir  qu’il 
faut  dire  ; tout  homme  a un  devoir  envers  la  vérité 
avant  d’en  avoir  envers  sa  position  personnelle  ; cette 
position  même  il  n’a  pu  l’accepter  que  sous  réserve 
des  droits  de  la  vérité , ou  plutôt  dans  l’intérêt  de  la 
vérité  ; on  n’a  pas  dô  créer  des  positions,  des  emplois , 
des  fonctions  contre  la  vérité;  c’est  pour  la  vérité 
que  tout  cela  est  fondé  et  subsiste.  On  a blâmé  avec 
raison  et  le  sentiment  et  la  politique  qui  faisaient 
dire  à un  grand  homme,  posant  une  couronne  étran- 
gère sur  la  tête  d’un  de  ses  proches  : « Vos  premiers 
devoirs  sont  envers  votre  pays  natal.  » Mais  que  cette 
parole  est  belle  dans  une  autre  application  ! Véri- 
table patrie  de  l’esprit , la  vérité  ne  peut  jamais  être 
abjurée,  ni  même  silencieusement  désavouée  au  profit 
d’une  position.  Les  premiers  devoirs  du  croyant  sont 
envers  sa  première  patrie.  Un  trône  même  ne  l’empê- 
cherait pas  d’en  être  citoyen  avant  tout  et  à jamais. 
Quelle  serait  donc  l’abstraction  étroite,  la  puérile 
fiction  qyi  lui  persuaderait  qu’une  position  peut  avoir 
une  forme,  une  étendue  propres,  indépendamment 
de  la  vérité?  Comme  si  ce  n’était  pas  à la  vérité  elle- 
même  à déterminer  cette  forme  et  cette  étendue , et 
à faire  la  position  ce  qu’elle  doit  être  ! Si  cette  posi- 
tif n a pas  reçu  son  caractère  de  la  vérité  même, 
au  nom  de  laquelle  clic  existe,  cette  position  est 
fausse;  il  la  faut  quitter,  car  il  n’y  fallait  jamais  en- 
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trer.  Ou  plutôt,  car  une  position  n’est  fausse  bien 
souvent  que  du  fait  de  ceux  qui  l'occupent,  il  faut  la 
refaire  vraie.  Et  elle  n’est  vraie  qu’au  tant  que  l’homme 
qui  l’occupe  est  un  homme,  autant  qu’elle  ne  l’annule 
pas  et  qu’il  reste  libre  et  vrai.  Or,  il  ne  l’est  qu’à 
condition  de  rester  en  possession  de  sa  conscience , 
je  dis  mal , de  rester  au  pouvoir  de  sa  conscience,  ce 
qui  est  la  vraie  liberté;  il  ne  l’est  donc  qu’à  condi- 
tion de  parler  et  de  vivre  sous  la  dictée  de  sa  con- 
science et  d’exercer,  dans  la  position  qu’il  a acceptée, 
le  même  plein  droit  qu’il  avait  auparavant  de  manifes 
ter  sa  conviction. 

Il  est  impossible  que,  par  le  laps  des  temps,  ou  plu- 
tôt par  un  effet  de  la  difficulté  d’assortir  de  jour  en 
jour  le  symbole  d’une  idée  aux  formes  qu’elle  prend 
successivement  dans  les  esprits,  il  est  impossible 
qu’une  institution  , qui  est  toujours  l’expression 
d’une  idée,  ne  contracte  pas  à la  longue  quelque 
chose  d’arbitraire  et  par  conséquent  de  faux.  A cet 
égard  deux  tendances  opposées  se  manifestent  dans 
l’esprit  humain;  l’unespous  fait  réclamer  contre  une 
forme  irrationnelle,  l’autre,  non  moins  forte,  nous  y 
attache  précisément  par  ce  qu’elle  a d’irrationnel. 
L’absence  d’une  raison  évidente  nous  laisse  libres  de 
donner  nous^mêmes  une  raison  à l’institution  ; l’ima- 
gination ne  rencontre  point  do  barrières;  le  charme 
du  mystère  remplace  le  plaisir  de  l'intelligence  ;V*s 
ténèbres  ne  plaisent  à personne,  mais  on  aime  le 
demi-jour,  et  c’est  là  le  secret  de  l’attachement 
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qu’inspirent  des  formes  politiques  ou  religieuses,  des 
usages  de  tout  genre  dont  la  vérité,  à moitié  voilée, 
se  sent  et  ne  se  prouve  pas.  Il  faut  qu’une  vérité  tout- 
à-fait  claire  intéresse  des  parties  bien  sensibles  et 
bien  profondes  de  notre  être , pour  que , malgré  sa 
clarté,  elle  soit  affectionnée  et  défendue  avec  la  même 
ardeur  qu’un  mystère.  Le  mystère  est  le  véritable  ob- 
jet de  l’enthousiasme;  il  est,  dans  toute  idée,  le  demi- 
jour  qui  séduit,  la  sève  qui  enivre.  Mais,  il  faut  l’a- 
vouer, il  est  des  mystères  sans  poésie;  ce  sont  moins 
des  mystères  que  des  non-sens  ; il  est  des  formalités , 
des  rituels  qui  ne  remuent  rien  dans  l’àme,  qui  la  gê- 
nent seulement;  quand  on  ne  réussit  pas  à y trouver 
de  la  poésie,  on  veut  y trouver  au  moins  de  la  raison 
et  de  la  vérité  ; cette  réclamation,  plus  ou  moins  tar- 
dive, ne  saurait  manquer  ; le  mystère  ne  peut  se  sup- 
porter que  là  où  il  est  dans  la  nature  des  choses , et 
quand  nous  nous  sommes  clairement  prouvé  qu’une 
chose  doit  rester  obscure;  la  vérité,  la  clarté  sont 
des  besoins  plus  profonds , plus  obstinés  ; il  faut  que 
toute  institution , que  toute  position  Unisse  par  y sa  - 
tisfaire  ; et  bien  longtemps  avant  que  cette  institution, 
cette  position  aient  changé , les  hommes  qui  sont , 
après  tout , la  réalité  vivante  de  toute  position  et  de 
toute  institution  , les  hommes  veulent  être  vrais  dans 
une  situation  qui  a cessé  de  l’être,  et  refusent  de  se  lais- 
ser absorber  par  un  titre , par  un  rang  ou  par  un  nom . 

Que  si  vous  attendez  que  la  position  qui  vous  a été 
faite  devienne,  indépendamment  de  vous,  rationnelle 
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cl  vraie,  vous  pourrez  attendre  longtemps;  que  si  en 
dehors  de  la  position  qui  vous  a été  faite,  vous  en 
cherchez  une  qui , telle  qu’elle  est,  soit  connue  mou- 
lée sur  vos  convictions , et  reproduise  par  ses  con- 
tours jusqu’aux  moindres  formes  de  votre  être,  vous 
chercherez  longtemps , vous  chercherez  toujours. 
Aucune  position  dans  ce  monde  n’est  vraie  à ce  point 
et  ne  saurait  l’étre.  Que  faire  ? Etre  vrai  soi-même 
dans  cette  position,  et  la  garder  aussi  longtemps 
qu’on  peut  la  retenir  sans  renier  sa  conviction  et  se 
mettre  en  contradiction  avec  soi-même.  Ou , pour 
mieux  dire , remonter , à travers  les  idées  arbitraires 
dont  le  temps  a environné  l’institution,  vers  l’idée 
même  de  l’institution,  s’en  tenir  à elle  seule,  réformer, 
refaire  la  position  ; et  ainsi  n’accepter  pour  sa  con- 
science , ne  laisser  imposer  à sa  franchise , aucune 
restriction,  aucune  contrainte  ; être  toujours  et  com- 
plètement soi-même,  quelque  position  qu’on  occupe; 
car  tenez  pour  certain  que  si  cette  liberté  est  impos- 
sible quelque  part,  elle  l’est  partout,  et  pareillement 
que  si  elle  est  de  droit  dans  une  position  elle  l’est  dans 
toutes.  Aucune  individualité , comptez-y  bien , ne 
s’inscrit  dans  une  position  donnée  comme  un  cercle 
dans  un  cercle,  ou  comme  un  carré  dans  un  carré. 
C’est  assez  qu’il  s’y  inscrive  et  s’y  enferme;  si  l’homme 
déborde  la  position , s’il  en  sort  par  un  seul  point , 
alors  qu’il  en  sorte  tout  entier. 

Peut-être  on  nous  pardonnera  de  nous  être  tant 
étendu  sur  une  seule  idée.  D’une  part  elle  est  impor- 
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tante  pour  notro  sujet,  qui,  vrai  à cette  hauteur, 
sera  vrai  au-dessous  ; ce  qui  domine  le  sommet  do- 
mine toute  la  montagne.  Ensuite,  nous  devons  le  dire, 
nous  ne  pouvons  voir  de  sang-froid  des  esclaves  et 
des  victimes  dans  l’empire  de  la  pensée  ; l’avilisse- 
ment de  l’intelligence  nous  offense  d’autant  plus  qu’il 
atteint  plus  haut  ; nous  ne  pouvons  souffrir  la  vue  de 
parias  sous  des  titres  d’honneur,  ni  que  la  toge  ou  la 
soutane  deviennent  des  symboles  de  servitude.  Nous 
n’admettons  aucune  charge  publique  comme  une 
glèbe  où  l’homme  s’enracine,  et,  après  avoir  vécu 
d’une  vie  d’homme  , végète  comme  une  plante.  Nous 
savons  bien  , et  nous  y consentons,  que  tout  pouvoir 
crée,  pour  celui  qui  l’exerce,  une  dépendance  ; cet 
amer  arrière-goût , réservé  à la  puissance  , nous  en 
savons  bon  gré  à la  justice  distributive  de  la  Provi- 
dence; mais  c’est  la  liberté  extérieure,  non  celle  de  la 
pensée,  que  nous  consentons  à voir  diminuer;  la 
conscience  est  aussi  sainte , aussi  inviolable  chez  le 
pontife  que  chez  le  dernier  des  fidèles;  et  il  serait 
trop  étrange  que  le  prêtre , l’organe  de  la  vérité  , fut 
constitutionnellement  menteur , fut  un  mensonge  vi- 
vant ! 


On  peut  s’attendre  à trouver  ici  quelques  règles 
sur  une  forme  particulière  de  la  manifestation  reli- 
gieuse, sur  Y abjuration , ou,  pour  présenter  à la  fois 
les  deux  côtés  du  fait , sur  la  conversion  considérée 
comme  le  passage  d’un  culte  à un  autre.  Mais  on 
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difficile  à réglementer.  La  situation  n’est  pas  toujours 
la  même.  Une  démonstration  extérieure  et  solennelle 
est  nécessaire  souvent  : elle  ne  l’est  pas  toujours.  Si, 
d’un  côté,  le  manque  de  courage  peut  se  couvrir  des 
prétextes  d’une  spiritualité  malentendue,  l’amour  de 
l’opposition  et  du  bruit  peuvent  suggérer  des  démar- 
ches inutiles  ou  prématurées.  Distinguer,  prévoir 
tous  les  cas  n’est  guère  possible.  Ne  vaut-il  pas  mieux 
nous  en  tenir  à la  règle  générale,  et , laissant  de  côté 
laquestion  du  mode  et  de  la  forme,  réclamer  pour  tous 
les  cas  l’accomplissement  loyal  et  entier  du  devoir  de 
rendre  gloire  à la  vérité  que  l’on  croit  et  au  Dieu  que 
l’on  sert?  Le  sentiment  pur  de  ce  devoir  est  la  meik 
leure  et  la  plus  sûre  des  directions. 


SECONDE  PARTIE. 


DES  INSTITUTIONS 

DANS  LEURS  RAPPORTS  AVEC  LA  MANIFESTATION 

DES  CONVICTIONS  RELIGIEUSES. 


CHAPITRE  PREMIER. 

DE  LA  PERSÉCUTION  ET  DE  LA  PROTECTION. 

Nous  avons  établi , dans  la  première  partie  de  cet 
écrit,  le  devoir  de  la  manifestation  religieuse 5 or 
tout  devoir  emporte  un  droit,  et  tout  droit  réclame 
des  garanties. 

Tout  devoir  emporte  un  droit;  il  n’est  pas  de  droit 
plus  sacré  que  celui  de  remplir  son  devoir;  c’est 
même  ici-bas  le  seul  droit  absolu  ; car  le  droit  s’ap- 
puie sur  une  nécessité  primitive;  or  le  devoir  est  la 
première  des  nécessités,  et,  à la  rigueur , la  seule  né- 
cessité. 


Digitized  by  Google 


190 


La  franche  manifestation  des  convictions  religieu- 
ses est  donc  un  droit  puisqu’elle  est  un  devoir.  Ce 
droit  cherche  des  garanties  au  sein  de  la  société,  où 
il  est  appelé  à s’exercer;  ces  garanties,  où  les  trou- 
vera-t-il ? 

Nous  nous  hâtons  de  le  dire  : sa  véritable  garantie 
est  en  lui-méme  ; la  première  sûreté  du  droit  est  le 
sentiment  du  droit;  et  ce  sentiment  est  exactement 
proportionné  à celui  du  devoir.  Avec  une  vive  con- 
science  de  soi-môme  et  de  son  principe,  le  droit 
sera  toujours  fort;  sans  cette  conscience,  les  ga- 
ranties extérieures  les  plus  fortes  seront  trop  faibles 
encore. 

C’est  donc  moins  à titre  de  garanties  que  comme 
obligation  correspondante  au  droit  de  l’individu,  que 
nous  demandons  à la  société  de  ménager,  de  consa- 
crer dans  ses  institutions  le  droit  des  convictions  re- 
ligieuses à se  manifester  librement.  Mais  nous  serions 
téméraires  et  nous  déserterions  en  quelque  sorte 
notre  cause,  si  de  ce  que  le  droit,  armé  du  sentiment 
du  devoir,  est  habile  à se  défendre  lui-même  , nous 
allions  conclure  que  nous  n’avons  rien  à demander 
aux  institutions,  et  qu’elles  ne  peuvent  rien*  ni  pour 
ni  contre  le  droit.  Ce  serait  mal  connaître  la  nature 
humaine,  et  mal  imiter  la  sagesse  divine  qui  n’aban- 
donne jamais  le  devoir  à lui-même , et  lui  ménage 
toujours  des  appuis  extérieurs.  Nous  ne  voulons  pas 
être  plus  sages  que  Dieu. 

Personne  sans  doute  ne  prétendra  que,  le  devoir  de 
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l’individu  étant  de  prononcer  sa  loi,  le  devoir  de  la 
société  puisse  être  d’interdire  cette  manifestation.  Il 
faudrait,  pour  soutenir  cette  thèse,  avancer  que  la 
société  et  l’individu  n’ont  pas  été  conçus  par  la  même 
pensée  ni  dans  un  même  dessein  ; que  la  société  et 
l’individu  sont  deux  créations  sans  rapport,  qu’un 
hasard  dérisoire  a forcées  d’habiter  ensemble  ; que 
Dieu  n’étant  pas  l’auteur  de  l’une  des  deux,  nécessai- 
rement n’est  l’auteur  d’aucune,  puisque  sa  sagesse 
aurait  certainement  coordonné  la  société  à l’individu 
et  l’individu  à la  société;  mais  cette  pensée  est  impie. 
Partons  donc  de  la  supposition  contraire , et  disons 
qu’il  ne  peut  y avoir  de  droit  contre  le  droit , de  de- 
voir contre  le  devoir,  de  nécessité  contre  la  néces- 
sité, et  que , si  c’est  le  devoir  de  l’individu  de  mani- 
fester ses  croyances , c’est  le  devoir  de  la  société  de 
respecter  cette  manifestation.  L’une  de  ces  vérités 
contient  l’autre.  Quand  nous  aurions  prouvé  que  le 
devoir  de  la  société  est  de  réprimer  les  croyances  et 
même  de  les  imposer,  on  ne  nous  demanderait  pas  de 
prouver  encore  que  le  devoir  de  l’individu  est  de 
taire  sa  religion  ou  de  l’accepter  toute  faite  des  mains 
du  pouvoir  ; cela  serait  démontré  d’avance.  Qu’on 
nous  accorde  dans  le  cas  présent  que  notre  première 
démonstration  rend  la  seconde  superflue. 

Comme  il  n’y  a pas  de  conflit  entre  la  vérité  et  la 
vérité , il  n’y  en  a pas,  il  ne  saurait  y en  avoir  entre 
la  société  et  la  conscience.  Entendons-nous  bien,  tou- 
tefois. 
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La  conscience  détermine  toute  notre  conduite  dans 
scs  rapports  les  plus  divers;  elle  est  comme  l’ouver- 
ture de  l’angle  de  la  vie  humaine  ; elle  peut  sug- 
gérer, commander  les  actions  les  plus  opposées  entre 
elles;  il  est  difficile  de  désigner  d’avance,  à priori , 
celles  qui  ne  peuvent  absolument  pas  être  rapportées 
à un  principe  de  conscience;  depuis  la  chute,  la  con- 
science , comme  règle  de  conduite,  a cessé,  d’un 
homme  à l’autre,  d’un  lieu  à l’autre,  d’ôtre  semblable 
à elle-même  : il  n’est  resté  de  parfaitement  identique 
dans  toutes  les  âmes  que  le  sentiment  élémentaire  et 
abstrait  de  l’obligation , en  sorte  que  l’inviolabilité 
de  la  conscience  individuelle,  dans  toutes  ses  appli- 
cations possibles,  entraînerait,  impliquerait  même  en 
principe , l’anéantissement  de  la  société.  Mais  d’un 
autre  côté  , dans  la  négation  de  la  conscience,  l’être 
moral  périt  tout  entier;  et  il  ne  reste  de  l’homme,  en- 
tre les  mains  de  la  société , qu’une  espèce  de  caput 
mortuum  ou  de  lie  insipide.  Cette  négation  n’aura  pas 
lieu  lorsque  la  société  réprimera  ou  punira  quelque 
acte  contraire  au  principe  de  son  existence,  qu’il  ait 
été  commandé  ou  non  par  la  conscience  de  l’agent, 
mais  lorsqu’elle  refusera  à la  conscience  de  se  profes- 
ser elle-même  en  professant  les  vérités  qu’elle  croit 
et  qui  sont  la  base  de  sa  vie. 

La  société  n’a  jamais  semé  que  la  paix  dans  son 
sein  lorsque,  sans  souci  des  principes  qui  les  avaient 
provoqués,  elle  a frappé  d’une  main  forte  sur  les  faits 
anti-sociaux  ou  lorsqu’elle  a sévi  contre  le  crime 
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érigé  en  dogme  ; mais  lorsque,  faisant  invasion  dans 
le  domaine  du  mystère  et  dans  l’inviolable  sanctuaire 
de  la  personnalité;  lorsque,  violant  le  domicile  spiri- 
tuel de  l’individu , le  pouvoir  a prétendu  interdire  à 
la  conscience  la  manifestation  du  système  adopté  par 
elle  sur  ses  rapports  avec  l’invisible,  l’infini  et  l’im- 
mortel, alors,  blessée  au  vif,  la  liberté  humaine  a tres- 
sailli. Sentant  tout  près  de  son  cœur  la  pointe  du  fer, 
mise  en  demeure  de  s’abjurer  ou  de  se  constater,  con- 
vaincue qu’il  s’agissait  pour  elle  ou  de  se  consacrer 
par  la  lutte  ou  de  s’éteindre  dans  le  silence,  elle  s’est 
redressée  sous  l’oppression,  elle  s’est  levée  de  toute  sa 
hauteur,  et  par  ce  seul  fait,  quoi  qu’ait  pu  effectuer  la 
puissance  matérielle,  par  ce  seul  fait  elle  a vaincu. 
Car  dans  ce  conflit  il  ne  s’agissait  pas  pour  elle  de 
moins  que  d’être  ou  de  ne  pas  être;  avoir  ainsi 
compris  la  question,  l’avoir  ainsi  posée,  c’était  se 
commander  la  victoire. 

Toutes  les  fois  que  l’autorité  sociale  a tenté  de  ré- 
duire, sur  ces  questions  fondamentales  et  strictement 
individuelles,  les  convictions  au  silence,  clic  a tout 
ensemble,  j’en  conviens,  suffoqué  les  consciences 
faibles,  mais  fait  rejaillir  d’autant  le  ressort  des  con- 
sciences fortes.  Il  y a eu  compensation  ou  plutôt  ven- 
geance. Les  convictions  opprimées  ont  créé  à leurs 
oppresseurs  d’inextricables  embarras;  les  plus  modé- 
rées sont  devenues  ardentes , les  plus  pures  se  sont 
envenimées  ; les  dissidences  religieuses  ont  créé  for- 
cément les  dissidences  politiques;  l’Etat  a été  déchiré  : 
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Cadmus  a semé  les  dents  du  dragon  dans  le  vaste 
champ  de  l’avenir.  L’expérience,  là-dessus,  a parlé  si 
longtemps,  si  haut,  si  uniformément,  qu’il  a fallu  se 
rendre  ; elle  a fait  laborieusement  remonter  tous  les 
esprits  jusque  vers  le  droit  méconnu;  car,  en  tout 
genre,  c’est  la  violation  du  droit  qui  révèle  le  droit  ; 
nous  ne  nous  sommes  avisés  de  celui  de  la  conscience 
que  lorsque  les  faits  nous  ont  surabondamment  con- 
vaincus du  danger  de  le  nier.  Le  droit,  pour  avoir  été 
découvert  ainsi , n’en  est  pas  moins  le  droit  ; et  ar- 
rivé au  faîte  de  l’édifice  social , il  peut , s’il  lui  plaît , 
repousser  et  briser  d’un  pied  dédaigneux  cette  échelle 
de  l’expérience  par  où  on  l’a  réduit  à pénétrer  dans 
cette  enceinte  dont  on  eût  dû  lui  ouvrir  à deux  bat- 
tants la  porte  d'honneur^ 

La  société,  qui  esten  tous  cas  une  grande  nécessité, 
se  présente  à nous  tour  à tour  comme  une  liberté  et 
comme  une  servitude.  Son  premier  but  a été  derecueil- 
lir  et  de  sauver  les  libertés  individuelles;  sa  tendance 
presque  partout  a été  deles  absorber,  et  bien  souvent 
elle  a semblé  n’affranchir  l’homme  que  pour  l’asservir. 
Les  sociétés  les  plus  illustres  ont  dû  leur  force  à cette 
espèce  de  confiscation  brutale  de  l’individu  au  profit 
de  l’ensemble.  Il  ne  semblait  pas  qu’elles  pussent 
vendre  moins  cher  les  avantages  qu’elles  offraient. 
La  gloire  principale  de  l’humanité  lui  vient  néanmoins 
de  ceux  qui  n’ont  pas  accepté  ce  marché,  et  les  so- 
ciétés n’ont  eu  à personne  d’aussi  grandes  obligations 
qu’à  ceux  qui  leur  ont  résisté  au  nom  de  la  vérité  et 
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de  la  pensée.  Partout  la  société  u tendu  plus  ou  moins 
à devenir  la  conscience  de  tous  ; mais  partout  il  s’est 
trouvé  des  consciences  rebelles  qui  ont  protesté  et 
maintenu  le  principe  de  la  conviction  personnelle, 
sans  lequel  l’homme  abdique  sa  nature  morale,  sa 
qualité  d’être  responsable  et  par  conséquent  d’être  re 
ligieux. 

La  société,  qui  semble  avoir  renoncé  à persécuter 
les  croyances,  n’a  pas  renoncé  encore  à les  protéger, 
et  l’on  s’attend  peut-être  qu’ayant  protesté  contre  la 
persécution,  nous  accepterons  la  protection  avec  em- 
pressement.Oui,  il  est  très  vrai  que  nous  voulons  que  la 
manifestation  des  convictions  religieuses  soit  protégée, 
mais  protégée  comme  le  droit  de  tous,  et  par  conséquent 
sans  distinction  de  croyances.  Nous  ne  voulons  pas 
qu’une  croyance  particulière  soit  protégée,  ni,  en  gé- 
néral, ceux  qui  croient  quelque  chose  à l’exclusion  de 
ceux  qui  ne  croient  rien.  Nous  ne  voulons  pas  qu’on 
protège,  par  la  raison  même  que  nous  ne  voulons  pas 
qu’on  persécute.  Car  du  droit  de  protéger  découle  ir- 
résistiblement le  droit  de  persécuter.  On  essaie  de  li- 
miter ce  droit  ; on  veut  l’arrêter  tout  court  au  point 
où  la  protection  finit;  on  lui  interdit  de  passer  plus 
avant  : mais  la  limite  est  arbitraire , et  il  est  impos- 
sible de  concevoir , en  bonne  logique , comment  on 
pourrait  dénier  à la  société  le  droit  de  persécuter , 
après  lui  avoir  reconnu  celui  de  protéger.  Cette  idée 
est  même  d’invention  moderne.  Les  temps  ne  sont  pas 
encore  éloignés  où  la  société,  non  pas  plus  raison- 
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nabie,  mais  certainement  plus  logique,  s’arrogeait  et 
exerçait  le  droit  qu’on  lui  conteste  de  nos  jours  en 
vertu  d’une  distinction  toute  gratuite.  Si  quelque 
chose  prouve  que  cette  distinction  n’était  point  ad- 
mise, c’est  qu’à  mesure  que  les  sectes  persécutées 
devinrent  des  religions  d’État,  elles  ne  se  bornèrent 
pas  à se  protéger  elles-mêmes  par  les  mains  de  l’État, 
mais  elles  se  servirent  de  la  force  qu’il  leur  prêtait 
pour  exclure  ou  pour  gêner  tout  ce  qui  n’était  pas  elles; 
en  sorte  qu’il  a été  permis  à un  philosophe  du  dernier 
siècle  de  dire , avec  plus  d’amertume  que  d’ironie , 
que  la  liberté  religieuse  n’est  pour  chacun  que  le  droit 
de  persécuter  à son  tour.  Et  comment  la  logique  des 
faits  s’éloignerait-elle  ici  de  celle  des  idées?  Tout  privi- 
lège ne  renferme-t-il  pas  une  exclusion  ? Peut-on  faire 
un  honneur  aux  uns  qui  ne  soit  plus  ou  moins  un  af- 
front pour  les  autres?  Et  la  croyance  qui  n’est  pas 
protégée  n’est-elle  pas,  par  là  même,  persécutée 
au  moins  négativement?  Il  en  résulte  que  pour 
une  croyance  quelconque , accepter  la  protection  , 
c’est  accepter  comme  éventualité  le  droit  de  persé- 
cuter. 

Vous  ne  voulez  qu’être  protégés;  vous  repoussez  la 
persécution  ; mais  vous  avez  beau  faire  : vous  vous 
condamnez  à la  subir,  et,  ce  qui  est  bien  pire,  à 
l’exercer.  Oui,  quelles  que  soient  la  modestie  de  vos  pré. 
tentions  et  la  mansuétude  de  votre  caractère,  soyez- 
en  sûrs,  vous  persécuterez  ; toute  religion  protégée,  à 
moins  que  la  protection  n’ait  été  à son  égard  une  forme 
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de  l’oppression,  a fini  par  persécuter;  que  dis-je? 
même  opprimée , même  avilie,  elle  a persécuté.  On 
lui  a payé  sa  liberté  en  lui  sacrifiant  en  détail  les  liber- 
tés qui,  dans  son  abjection , pouvaient  l’offusquer  en- 
core. Et  dans  aucun  cas,  soit  libre,  soit  asservie,  elle 
ne  s’est  refusée  à persécuter,  parcequ’il  est  écrit  que 
toute  religion  protégée  persécutera;  elle  n’y  consen- 
tira pas  seulement,  elle  s’en  fera  un  droit  et  le  premier 
de  ses  droits  ; elle  y verra  le  sceau  de  la  protection 
dont  elle  jouit;  elle  ne  se  croira  efficacement  protégée 
que  quand  elle  pourra  persécuter.  Corruptio  oplimi 
pessima.  Plus  elle  est  sérieuse,  convaincue,  plus  ses 
sectateurs  attachent  d’importance  à la  connaissance 
et  à la  profession  de  leurs  dogmes , plus  la  tentation 
sera  violente.  Une  religion  qui  a pour  devise  : hors  de 
mes  dogmes  point  de  salut,  devient  aisément  violente 
et  féroce  par  le  moindre  contact  avec  la  puissance  ma- 
térielle. Le  glaive  du  pouvoir  civil  s’enivre,  selon  l’ex- 
pression des  prophètes , ce  glaive  devient  aveugle  et 
furieux  dans  ses  mains.  Aucune  loi  ne  peut  en  régler 
l’usage;  cet  usage  devient  abus  du  premier  coup 
parcequ’il  est  abus  dans  son  principe,  et  l’unique 
moyen  d’empêcher  que  la  religion  ne  se  blesse  et 
ne  blesse  l’humanité  avec  cette  dangereuse  épée, 
c’est  de  ne  pas  la  laisser  un  seul  moment  entre  ses 
mains. 

11  importe  de  bien  voir  jusqu’où  mène  le  principe. 
Quand  l’État  adopte  une  religion,  non-seulement  il  re- 
pousse les  autres  et  les  persécute  négativement  du 
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moins;  mais  il  persécutera,  dans  le  sein  même  de 
cette  religion  favorisée , telle  ou  telle  nuance  doctri- 
nale sur  le  vice  de  laquelle  il  n’a  d’autres  renseigne- 
ments que  ceux  de  la  majorité.  Ces  nuances,  peu  im- 
portantes peut-être  en  elles-mêmes,  et  probablement 
insignifiantes  aux  yeux  du  pouvoir,  il  ne  dépendra 
pas  de  lui  de  les  ignorer  ; car,  selon  la  disposition  des 
esprits,  ces  nuances  légères  font  la  limite  entre  l’or- 
thodoxie et  l’hérésie,  et  classent  parmi  les  adversaires 
de  la  vérité  tous  ceux  qui  en  sont  le  moins  du  monde 
imprégnés.  L’État  n’est  pas  libre  d’adopter  dans  un 
sens  abstrait  et  sommaire  la  religion  à laquelle  il  s’al- 
lie; il  l’adopte  avec  tous  ses  articles , leurs  amende- 
ments et  leurs  sous-amendements.  Telle  formule  d’un 
sens  impalpable,  et  dont  la  périlleuse  interprétation 
a fait  glisser  dans  l’hérésie  tous  ceux  qui  l’ont  tentée, 
tel  incompréhensible  Shibboleth , devient  la  religion 
même,  celle  envers  qui  l’État  s’est  engagé,  et  l’on 
pourra  l’accuser  d’avoir  violé  le  contrat  quand  il  aura 
manqué  à faire  prévaloir  ce  dixième  ou  ce  vingtième 
de  nuance.  Que  le  lecteur  ici  rassemble  ses  souvenirs. 
Ils  lui  diront  que,  s’il  y a rien  au  monde  de  terrible, 
c’est  la  tyrannie  du  dogmatisme.  Rien  n’est  dangereux 
comme  un  théologien  puissant. La  faculté  d’employer  à 
la  défense  et  à la  propagation  de  la  vérité  d’autres  ar- 
mes que  celles  dont  saint  Paul  disait  : «Les  armes  de  no- 
tre milice  ne  sont  point  charnelles,»  a précipité  dans  la 
violence  et  dans  la  cruauté  des  hommes  qui,  dans  une 
position  ordinaire,  réduits  aux  seules  ressources  de 
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laprière  et  de  la  persuasion , n’eussent  été , à l’égard 
& leurs  frères,  que  des  suppliants  pleins  d’autorité. 
Sur  mille  chrétiens  vous  n’en  trouverez  pas  un  seul 
iont  une  pareille  position  n’ait  dénaturé  le  caractère. 
Toute  religion  protégée  persécutera , et  persécutera 
pour  un  iota  de  théologie,  pour  un  atome  de  métaphy- 
sique. Ne  dites  point  que  le  bras  séculier  dont  elle 
réclame  le  secours  pourra  le  lui  refuser } car  les  cir- 
constances eD  décideront,  et  nullement  sa  volonté.  Si 
cette  Eglise  est  forte,  sentant  qu’elle  doit  compter  sur 
l’État , elle  voudra  qu’on  persécute , et  l’on  persécu- 
tera. L’État,  bon  gré  malgré,  sera  l’exécuteur  des 
anathèmes  de  l’Église.  Il  frappera,  pour  s’attacher  le 
parti  le  plus  nombreux  et  le  plus  fort,  sur  le  parti  le 
moins  nombreux  et  le  plus  faible.  11  jouera,  pour  com- 
plaire à quelque  passion  théologique,  le  rôle  le  plus 
indigne  et  le  plus  dégradant.  Ses  complaisances  n’au- 
ront point  de  limites  connues,  car  on  ne  connaîtra  ja- 
mais celles  des  susceptibilités  et  des  inquiétudes  dog- 
matiques. Ici  je  n’imagine  pas,  je  raconte,  tout  cela 
s’est  vu  ; et  si  la  pensée,  plus  forte  , a brisé  ces  en- 
traves, si  ces  excès  ne  se  reproduisent  plus,  si  nul 
n’ose  les  redemander , n’oublions  pas  qu’ils  ont  eu 
lieu,  qu’ils  ont  pris  place  dans  la  loi  de  presque  tous 
les  Etats,  et  que,  s’ils  ont  cessé,  on  le  doit  moins  en- 
core au  progrès  des  lumières  qu’à  l’affaiblissement  des 
convictions  et  au  déclin  de  la  religion.  Eussent-ils  dis- 
paru sans  retour,  leur  apparition  , môme  passagère, 
dans  l'histoire  , accuserait  éternellement  le  principe 
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d’une  institution  sans  laquelle  peut-être  ils  n’cusstnt 
jamais  eu  lieu. 

Mais  supposons  qu’il  puisse  y avoir  protection  pou- 
les uns  sans  persécution  pour  les  autres.  Pressons  en- 
core une  fois  le  principe,  et  voyons  s’il  n’en  sort  plus 
de  venin.  Si  la  valeur  morale  d’une  conviction  a pour 
mesure  sa  pureté  et  sa  spontanéité , qui  oserait  dire 
que  la  protection  ne  lui  ôte  pas  quelque  chose  de  sa 
valeur,  en  donnant,  parmi  les  éléments  dont  elle  se 
forme,  une  place  à l’intérêt?  Et  qu’on  ne  nous  dise  pas 
que  nous  ne  saurions  empêcher  absolument  l’intérêt 
d’avoir  quelque  part  à la  formation  de  nos  convic- 
tions ou  à leur  manifestation.  Nous  le  savons  bien. 
Mais  que  prétend-on  en  conclure  ? Qu’il  faut  à un  mal 
inévitable  ajouter  un  mal  qui  ne  l’est  pas?  Qu’il  faut 
régulariser,  consacrer  dans  les  institutions  un  abus 
auquel  nous  devons  résister  incessamment  sous  peine 
de  déchoir  de  notre  dignité  d’hommes , un  abus  dont 
la  société  ( si  cela  pouvait  la  concerner)  ne  devrait 
prendre  connaissance  que  pour  lui  opposer  une  haute 
barrière?  Il  ne  resterait  plus  qu’à  dresser  l’inventaire 
de  toutes  les  passions  et  de  tous  les  vices  pour  en  faire 
autant  de  lois  de  la  société  civile.  Non , ne  compli- 
quons point,  n’aggravons  point  parles  institutions  la 
tâche,  déjà  si  difficile  pour  tout  homme,  de  se  créer 
une  conviction  qui  lui  appartienne , et  préférons,  s’il 
faut  choisir , la  persécution  la  plus  vive  à la  protec- 
tion la  plus  indirecte. 

Si  la  société  limitait  par  des  lois  prohibitives  la  li- 
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berlé  de  nos  manifestations  religieuses,  elle  s’oppose- 
rait directement  à notre  devoir,  que  nous  ne  pour- 
rions plus  remplir  que  sous  la  forme  d’une  dangereuse 
insurrection  et  d’un  schisme  politique.  Mais  l’oppres- 
sion ouverte  éveillant,  exaltant  le  sentiment  du  droit, 
celui  du  devoir,  et  soulevant  en  nous  tout  ce  qu’il  peut 
y avoir  en  nous  de  généreux  , le  devoir  n’y  perdrait 
que  pour  un  temps , et  chez  un  nombre  limité  d’indi- 
vidus; et  le  ressort  de  la  liberté  finirait  par  jouer  avec 
une  force  d’autant  plus  redoutable  qu’il  aurait  été 
comprimé  avec  moins  de  ménagement.  Le  mal  flagrant 
pourrait  se  corriger  par  son  excès,  par  son  évidence , 
et  ce  violent  exercice  imposé  aux  consciences  profi- 
terait à plusieurs.  Comment  espérer  rien  de  semblablo 
de  la  protection  du  pouvoir  ? Quelle  force  en  nous 
exercerait-elle,  réveillerait-elle  ? Elle  n’ajoute  aucune 
force  aux  forts,  elle  ajoute  delà  faiblesse  aux  faibles. 
Elle  ne  fait  point  appel  à la  spontanéité  des  uns;  elle 
étouffe  chez  les  autres  le  peu  qu’ils  en  ont. 

Mais  protéger , persécuter,  ne  sont  que  les  formes 
d’une  idée  et  les  conséquences  d’un  principe;  ce  prin- 
cipe est  celui  qui  met  la  conviction  religieuse  dans 
un  rapport  quelconque  avec  la  société  civile.  Si  ce 
principe  n’avait  pas  été  établi  dans  les  esprits,  on  ne 
se  serait  avisé  ni  de  protéger  ni  de  persécuter  les 
croyances.  Tant  qu’il  existe,  si  confusément  que  ce 
soit,  on  protégera  tout  au  moins,  et  en  protégeant 
on  persécutera.  Dès  que  la  société  intervient  en  fa- 
veur d’une  religion,  on  d’autres  termes  dès  que  la 
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société  a une  religion , elle  peut  contester  et  refuser 
aux  individus  la  leur  en  vertu  du  même  principe  qui 
sert  de  base  à l’expropriation  pour  cause  d’utilité  pu- 
blique. Si,  au  contraire,  elle  abdique  ce  droit  insensé; 
si,  so  tenant  hors  de  l’enceinte  où  s’agitent  les  partis 
religieux,  elle  leur  dit  solennellement,  comme  Jésus- 
Christ  à ces  deux  plaideurs  : « O hommes,  qui  m’a 
établi  juge  entre  vous?»  nous  ne  décidons  pas  pour 
le  moment  si  elle  aura  par-là  rendu  impossible  le 
retour  de  déplorables  excès , mais  nous  croyons  pou- 
voir dire  qu’il  y aura  une  différence  immense  entre 
ces  excès  commis  accidentellement  et  en  violation 
flagrante  du  droit,  et  ces  mômes  excès  admis  en  prin- 
cipe, érigés  en  dogme  et  passés  en  loi. 

Mais  qu’on  le  sache  bien  : ce  n’est  pas  seulement 
pour  prévenir  le  retour  de  ces  excès  que  nous  re- 
montons, pour  la  détruire,  jusqu’à  l’idée  générale  d’un 
rapport  quelconque  entre  la  conviction  religieuse  et 
la  société  civile.  Cette  idée  n’est  pas  seulement  la 
cause,  mais  le  signe  d’un  grand  mal.  Ce  n’est  pas 
seulement  en  produisant  les  faits  que  nous  avons  rap- 
pelés, c’est  plus  immédiatement,  c’est  en  elle-même 
qu’elle  est  funeste.  C’est  comme  idée  qu’elle  entame, 
qu’elle  ronge  le  principe  défendu  dans  cet  ouvrage  , 
le  principe  de  la  franche  profession  des  croyances. 
C’est  donc  premièrement  comme  mensonge  et  comme 
racine  de  mensonge  que  nous  avons  à cœur  de  l’ex- 
tirper. 

Nous  parlons  de  la  maxime  que  tout  ce  qui  est 
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faux  est  mauvais,  que  tout  ce  qui  est  erroné  est  dan- 
gereux. Qui  pourrait  nous  le  contester?  Qui  pourrait, 
alors  même  qu’il  ne  verrait  pas  manifestement  les 
mauvais  fruits  du  mauvais  principe , ne  pas  les  sup- 
poser, les  conclure  d’avance , à moins  de  s’imaginer 
qu’un  mauvais  arbre  peut  porter  de  bons  fruits?  Les 
fruits  d’ailleurs  se  feront  voir  à mesure  que  nous 
instruirons  le  procès  de  cette  grande  erreur. 

Quel  est  notre  but  dans  tout  cet  écrit?  c’est  d’ob- 
tenir de  la  volonté  de  l’individu  la  franche  profession 
de  sa  religion.  Mais  pour  la  professer  il  faut  en  avoir 
une  ; et  certes  rien  n’entame  plus  profondément  le 
principe  de  la  manifestation  des  croyances  individuel- 
les qu’une  erreur  dont  le  propre  est  de  nier  à l’indi- 
vidu le  droit  d’avoir  une  croyance.  Or  tel  est  le  ca- 
ractère , tel  est  l’effet  logique  de  tout  système  qui 
suppose  des  rapports  possibles  entre  la  religion  et  la 
société  civile.  Pourquoi?  parceque,  si  la  société  a 
une  religion,  l’individu  n’en  peut  point  avoir, 

Ici,  nous  rencontrons  trois  questions  : 

La  première  : Est-ce  avoir  une  religion  que  d’in- 
tervenir dans  les  questions  religieuses? 

La  seconde  : Est-il  vrai  que  l’individu  n’ait  plus  de 
religion  quand  il  reconnaît  à la  société  le  droit  ou  la 
faculté  d’en  avoir  une  ? 

Quand  nous  aurons  répondu  dans  notre  sens  à ces 
deux  questions,  quand  on  aura  vu,  d’une  part,  que 
l’intervention  dans  les  matières  de  religion  implique 
que  la  société  a une  religion  , quand  on  aura  vu  de 
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l'autre  que  la  société  ayant  une  religion , l’individu 
n’en  a logiquement  aucune , nous  serons  peut-être 
volontiers  admis  à prouver  que  la  société,  comme  so- 
ciété , ne  peut  point  avoir  de  religion , en  d’autres 
termes,  que  l’Église  et  l’État  doivent  être  absolument 
séparés. 

Nous  savons  quelle  prévention  défavorable,  quelle 
défiance  s’attache  à la  thèse  que  nous  défendons.  La 
séparation  de  l’Église  et  de  l’État  a pu  être  réclamée 
et  l’a  été  par  tant  de  motifs  et  sous  tant  d’inspirations 
différentes , que  les  moins  prévenus  ne  se  défendent 
pas  d’un  vague  soupçon  quand  on  leur  annonce  un 
pareil  dessein.  Est-ce  l’indifférence  religieuse,  est-ce 
l’individualisme,  est-ce  l’esprit  novateur,  est-ce  le  ra- 
dicalisme, est-ce  enfin  l’esprit  de  secte  qui  va  prendre 
la  parole?  Voilà  ce  qu’on  se  demande.  Nous  devons 
distinguer  parmi  les  adversaires  de  notre  cause  une 
classe  particulièrement  respectable,  c’est  celle  des 
chrétiens  intérieurs.  Ils  ne  nous  opposent  pas  tant 
une  doctrine  qu’une  pieuse  appréhension.  Retranchés 
dans  des  sentiments  et  des  habitudes  intimes,  leur 
liberté  personnelle,  trop  profondément  enracinée 
dans  leur  âme  pour  que  les  influences  du  dehors  puis- 
sent pénétrer  jusqu’à  elle,  leur  suffit  sans  plus;  le  mot 
même  de  droit  leur  répugne,  et  ils  ont  besoin  de  toute 
leur  charité  pour  ne  pas  accuser  de  sagesse  charnelle 
ceux  qui  cherchent  dans  les  lois  la  garantie  d’un  droit 
ou  d’un  devoir  si  saint.  Étrange  renversement!  car 
dans  l’état  actuel  des  choses,  si  la  sagesse  charnelle 
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est  quelque  part,  c’est  chez  ceux  qui  font  alliance  avec 
le  pouvoir  ou  qui  acceptent  cette  alliance,  et  non 
point  apparemment  chez  ceux  qui  la  repoussent. 
A mesure  que  nous  avancerons  dans  notre  sujet,  nous 
verrons  l’accusation  se  transposer.  En  attendant  nous 
la  subissons  volontiers , pareeque  nous  avons  la  con- 
science de  défendre  avant  tout  un  devoir;  pareeque  à 
notre  point  de  vue  la  question  que  nous  traitons  est 
toute  morale  et  religieuse,  et  non  politique;  pareeque 
la  thèse  que  nous  soutenons  est  à nos  yeux  une  par- 
tie intégrante  de  la  vérité  chrétienne;  pareeque  à au- 
cun autre  titre,  dans  aucun  sens  moins  élevé,  ellen’eût 
eu  le  pouvoir  de  nous  mettre  la  plume  à la  main. 
Qu’on  ne  nous  dise  donc  pas  que  nous  nous  amusons 
autour  d’une  question  secondaire  et  de  simple  orga- 
nisation : telle  que  nous  l’avons  conçue , elle  n’est  ni 
secondaire,  ni  d’organisation;  elle  intéresse  le  fond 
même  de  la  religion,  et,  selon  nous,  à tel  point  qu’un 
doute  sur  la  vérité  dont  nous  osons  prendre  la  défense 
impliquerait  dans  notre  esprit  un  doute  sur  la  vérité 
même  du  christianisme  ; car  toutes  les  objections  que 
nous  avons  entendu  faire  contre  nos  principes  nous 
ont  surtout  affligé  en  ce  sens,  que  nous  trouvions  en- 
veloppée dans  chacune  d’elles,  bien  a l’insu  de 
leurs  auteurs,  une  secrète  défiance  du  christianisme, 
une  implicite  négation  de  sa  vérité.  Nous  avons  tou- 
jours senti  que  les  principes  de  nos  adversaires  lui 
faisaient  injure,  et  que  les  nôtres  lui  rendaient  hom- 
mage. C’est  à regret  que  nous  nous  exprimons  ainsi , 
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inais  il  le  faut.  Nous  ne  pouvons  nous  défendre  sans 
accuser,  ni  nous  justifier  sans  nous  vanter;  qu’on  nous 
pardonne  une  imprudence  inévitable,  et  que  nos  ad- 
versaires commettront  aussi  bien  que  nous  : c’est  la 
condition  de  ce  débat,  s’il  a lieu  entre  chrétiens,  que 
chaque  parti  se  donne  comme  défenseur  du  christia- 
nisme. 
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CHAPITRE  II. 


SUITE  DU  PRÉCÉDENT. 


La  société , en  prenant  parti  dans  les  questions  de 
religion,  affecte-t-elle  une  religion? 

Elle  ne  le  prétend  pas,  elle  ne  le  croit  pas  peut-être, 
mais  cela  ne  fait  rien  à la  question.  Il  nous  suffit 
qu’elle  agisse  et  qu’elle  parle  comme  si  elle  en  avait 
une,  et  elle  ne  peut  ni  agir  ni  parler  autrement.  Le 
peuple  ne  lesouffrirait  pas.  Le  peuple,  tout  passif  qu’il 
paraît  dans  cette  affaire,  pose  silencieusement  à l’État 
cet  inflexible  dilemme  : ou  n’ayez  point  de  religion , 
et  ne  vous  en  mêlez  pas  ; ou  mêlez-vous  de  religion, 
mais  religieusement.  Tout  pouvoir  qui,  prenant  parti 
en  religion, afficherait  l’indifférence,  détruirait  lui- 
même  son  œuvre.  Il  renverserait  d’une  main  ce  qu’il 
aurait  édifié  de  l’aiitre.  Ce  n’est  pas  comme  bonne , 
comme  meilleure,  qu’il  lui  est  permis  de  protéger  une 
croyance , c’est  comme  vraie  et  comme  absolument 
vraie.  En  faisant  expressément  abstraction  de  la  ques- 
tion de  vérité,  le  gouvernement  de  la  société  aurait 
déchiré  ses  pouvoirs. 
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Est-il  vrai  que  l’individu  n’ait  plus  de  religion 
quand  il  reconnaît  à la  société  le  droit  ou  la  faculté 
d’en  avoir  une? 

Si  la  société  a une  religion,  c’est  qu’elle  a une  con- 
science; si  elle  a une  conscience , comment  la  con- 
science de  l’individu  prévaudrait-elle  contre  celle  de  la 
société?  La  conscience  est  souveraine  dans  l’homme, 
comment  ne  serait-elle  pas  souveraine  dans  la  société? 
Seul  avec  sa  conscience,  l’homme  fait  tête  à la  société; 
quelle  figure  voulez-vous  que  fasse  l’homme  vis-à-vis 
de  la  société  ayant  comme  société  une  conscience? 
Il  est  impossible  d’opposer  souveraineté  à souverai- 
neté, omnipotence  à omnipotence, impossible  de  sup- 
poser que  de  toutes  les  consciences  individuelles  et  di- 
verses résultera  une  conscience  sociale.  Quel  mystère 
ou  plutôtquel  non-sens  nous  proposez-vous  là?  Non,  si 
la  société  a une  conscience,  c’est  à condition  que  l’in- 
dividu n’en  ait  point , et  puisque  la  conscience  est  le 
siège  de  la  religion,  si  la  société  est  religieuse,  l’indi- 
vidu ne  l’est  pas. 

Tous  les  droits,  toutes  les  libertés  de  l’homme  ad- 
mettent la  réduction  et  le  partage.  Cette  réduction 
des  droits  individuels,  ce  partage  entre  l’individu  et 
la  société,  sont  même  l’indispensable  condition  de  la 
société  civile.  C’est  une  première  mise , un  premier 
impôt  sans  lequel  la  société  ne  se  conçoit  même  pas 
On  ne  peut  pas  dire , dans  cet  ordre  d’intérêts,  que 
lorsque  l’individu  n’a  pas  tout,  il  n’a  rien.  Un  milieu 
existe,  un  milieu  expansible  et  ondoyant  Mais  la  cou- 
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science  ne  serait  pas  la  conscience,  si  elle  sacrifiait  la 
plus  faible  partie  d’el le-même.  A vrai  dire,  elle  n’apas 
de  parties. Elle  est  une  et  indivisible. Or  il  en  doit  être 
de  la  conscience  de  la  société,  si  elle  en  a une,  comme 
de  celle  de  l’individu.  Elle  est  tout  ou  elle  n’est  rien. 
Elle  absorbe  ou  plutôt  elle  nie  celle  de  l’individu.  Entre 
celle  - ci  et  la  société  , il  y a la  nécessité  sociale , 
pour  protéger  la  société.  Entre  la  société  pourvue 
d’une  conscience  et  l’individu,  il  n’y  a aucune  néces- 
sité en  faveur  de  ce  dernier  ; la  conscience  de  la  grande 
unité  sociale  ne  peut,  sans  s’abdiquer  elle-même,  ad- 
mettre la  conscience  de  l’unité  individuelle.  La  reli- 
gion, je  ne  dis  pas  de  tous,  mais  du  tout,  ne  peut  ad- 
mettre la  religion  d’un  seul  ni  de  plusieurs. 

Ces  vérités  étant  prémises , abordons  la  troisième 
question  : la  société  peut-elle,  comme  société,  avoir 
une  religion?  La  conséquence  de  chacune  des  ré- 
ponses se  présente  d’elle-même.  Si  nous  trouvons  que 
la  société  peut  avoir  une  religion,  l’individu  n’en  aura 
point;  mais  réciproquement,  qu’on  y prenne  garde  , 
si  l’individu  a une  religion,  la  société  n’en  a point. 

La  religion,  partout  où  elle  est  réelle,  présente  trois 
faits  ou  trois  éléments  distincts:  la  conviction,  l’affec- 
tion, et  la  recherche  de  la  vérité  absolue. 

La  conviction  et  l'affection  se  distinguent  par  leurs 
noms  mêmes , et  l’analyse  les  discerne  aisément  dans 
la  notion  de  toute  croyance  vraiment  religieuse.  Il  est 
moins  facile  de  les  démêler  dans  les  cas  particuliers. 
On  reconnaît  bien  toujours  la  présence  de  l’un  et  do 
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l’autre  : la  conviction  sans  affection  n’est  pas  plus  re- 
ligion que  l’affection  sans  conviction. 

Mais  il  n’est  pas  nécessaire , dans  le  sujet  qui  nous 
occupe,  de  considérer  à part  l’un  de  l’autre  ces  deux 
éléments.  Le  fait  complexe  de  la  religion  ramené  à 
l’unité  se  résout  en  un  sentiment , différent  seulement 
de  ce  qu’on  appelle  en  général  le  sentiment  religieux 
en  ce  qu’il  s’applique  à un  objet  connu  et  certain , 
avec  lequel  nous  avons  dès-lors  une  relation  détermi- 
née; voilà  le  côté  subjectif  de  la  croyance  religieuse. 
Son  caractère  objectif  c’est  d’impliquer  la  vérité  abso- 
lue. Considérons  d’abord  la  croyance  religieuse 
comme  un  sentiment. 

La  religion  est  un  sentiment.  On  ne  peut  rien  dire 
de  moins , on  ne  peut  rien  dire  de  plus.  Car  si  la  reli- 
gion, s’emparant  de  tout  l’homme  et  de  toute  sa  vie , 
s’exprime  nécessairement  en  actes,  ces  actes  ne  sont 
pas  la  religion.  Les  mêmes  actes  pourraient  corres- 
pondre à des  motifs  différents  et  même  opposés , et 
changer,  avec  les  motifs,  de  valeur  et  de  signification. 
Un  homme  n’est  pas  tout  entier,  il  n’est  pas  même  es- 
sentiellement dans  ses  actions  extérieures,  mais  dans 
les  faits  intérieurs  qui  constituent  sa  réalité.  La  reli- 
gion vraie  ne  cherche  dans  l’intérieur  que  l’intérieur; 
l’homme  pour  elle  est  réalisé,  et  sa  destinée  accom- 
plie, dans  les  faits  internes;  toute  autre  considération 
lui  est  étrangère , et  la  ferait  changer  de  nature  ; elle 
ne  serait  plus  la  religion  si  elle  cherchait  son  objet 
ailleurs  que  dans  la  vie  la  plus  secrète  et  la  plus  pro- 
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Tonde  de  l’âme.  Elle  est  donc  toute  concentrée  dans  le 
sentiment;  elle  ne  règle  d’autres  rapports  que  ceux 
de  l’invisible  avec  l’invisible;  le  reste,  je  veux  dire  la 
vie  extérieure,  n’est  pour  elle  qu’un  moyen  ou  de  réa- 
gir sur  la  vie  intérieure  ou  d’en  donner  un  témoi- 
gnage. 

Le  monde  extérieur,  dans  le  point  de  vue  de  la  re- 
ligion, n’a  été  créé  que  pour  le  monde  spirituel , seul 
réel,  seul  important.  Un  corps  ne  nous  a été  donné , 
un  monde  ne  nous  entoure , une  vie  sensible  n’a  été 
instituée  que  comme  moyen,  objet  d’exercice  ou  même 
obstacle  pour  cet  être  dont  la  religion  est  la  vraie  vie 
et  le  vrai  but  (1).  Il  n’est  pas  permis  à l’être  spirituel, 

(1)  Si  le  monde  phénoménal  disparaissait  tout  entier,  je  conviens 
que  la  religion  disparaîtrait  aussi,  mais  prenez-y  garde,  disparaî- 
trait , rien  de  plus.  C’est  de  même  que  l’àme  aussi  disparaîtrait 
avec  l’univers  sensible.  Je  ne  puis  dire , nul  ne  peut  dire  de  quelle 
espèce  d’eiistence  elle  existerait,  parccque  personne  ne  peut  se 
représenter  une  virtualité  pure  ; mais  personne  ne  peut  dire  que 
l’âme  n’existerait  pas , à moins  d’afïirmer  en  même  temps  que 
Pâme  est  purement  un  composé  d’impressions  sensibles  ; et  encore 
faudrait-il  supposer  un  je  ne  sais  quoi  qui  reçoit  ces  impressions. 
De  même  la  plante  à qui  un  sol  quelconque  est  nécessaire , la 
plante  n'est  pourtant  pas  le  sol.  Il  faut  à chaque  être,  selon  sa 
nature , des  relations  pour  manifester  sa  vie,  et  d’abord  pour  en 
obtenir  conscience;  il  n’y  a que  l’être  absolu  qui  s’en  passe.  Si  ce 
monde  de  relations  n’existait  pas  pour  l’âme  humaine,  si  Dieu  n’y 
avait  pas  pourvu  en  lui  donnant  un  corps  et  des  sens,  elle  n’aurait 
pas  eu  de  moi  senti,  et,  n’ayant  pas  d’occasion  de  se  connaître  en  se 
distinguant  du  moi  divin,  elle  n’aurait  pu  s’y  réunir  par  un  acte  de 
liberté,  subordonnant  ses  relations  transitoires  et  contingentes  à sa 
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qui  en  acceptant  la  religion  a accepté  sa  vraie  con- 
dition d’existence,  de  transformer  le  but  en  moyen, 
et  le  moyen  en  but. 

Essayons  d’appliquer  tout  ceci  à la  société,  et  sa- 
chons d’abord  ce  que  c’estque  la  société. La  société  est 
un  être  ou  un  fait  : il  n’y  a pas  de  milieu, et  il  faut  bien 
convenir  que  si  elle  est  un  être,  l’homme  n’en  est  pas 
un;  si  elle  est  homme,  l’homme  n’est  plus  homme,  il 
n’en  a que  la  vaine  apparence.  Le  partage  est  impos- 
sible ; l’un  devient  nécessairement  tout  ce  que  l’autre 
n’est  plus;  l’un  cesse  d’être  tout  ce  que  l’autre  de- 
vient. Si  la  société  est  un  être,  elle  est  tout;  si  elle 
n’est  pas  tout , elle  n’est  qu’un  fait,  et  l’homme  de- 
meure tout  entier  dans  l’homme  : il  faut  absolument 
choisir. 

Car  observez  bien  qu’en  faisant  de  la  société  un 
être , vous  n’en  faites  pas  simplement  un  individu  , 
vis-à-vis  duquel  l’individu  proprement  dit  se  main- 
tienne comme  individu.  S’il  en  était  ainsi,  le  système 
serait  aussi  vain  quant  aux  conséquences  que  mal 
fondé  quant  au  principe.  Un  individu , en  matière  de 
religion,  est  l’égal  d’un  autre  individu,  ni  plus  ni 
moins.  Ainsi  la  société  serait  l’égale  de  chacun  de  ses 

relation  essentielle  et  éternelle,  choisissant  volontairement  entre  le 
monde  et  Dieu,  se  séparant  pour  se  réunir,  sortant  pour  rentrer , 
en  un  mot , remplaçant  une  union  de  nécessité  par  une  union  de 
volonté  , en  d’autres  termes  l’union  par  la  réunion,  l’unité  par 
l’harmonie.  Le  monde  extérieur  existe  pour  que  l’êtro  spirituel 
se  sente  exister. 
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membres , et , pour  suivre  la  conséquence , la  société 
aurait  sa  religion,  l'individu  aurait  la  sienne  : quoi  de 
plus  absurde?  Non,  si  la  société  est  un  homme,  elle 
est  le  seul  homme  ; si  la  société  a une  conscience , il 
n’y  en  a point  d’autre  ; si  la  société  a une  religion , 
il  n’y  a que  la  sienne.  Encore  une  fois,  il  faut  choisir. 

Mais  tout  cela  tombe  devant  un  mot  : la  société 
n’est  pas  un  être.  Une  métaphore  n’a  pas  changé  sa 
nature,  et,  à force  d’être  personnifiée  dans  le  discours, 
elle  n’est  pas  devenue  une  personne.  La  société  n’est 
pas  un  être , mais  un  fait.  Il  n’y  a d’être  que  l’indi- 
vidu. La  société  est  un  fait,  un  fait  spontané , provi- 
dentiel, primitif,  né  de  causes  diverses  tellement  pro- 
fondes, tellement  humaines,  qu’on  peut  dire  que  dans 
la  constitution  du  premier  homme  la  société  était 
prévue,  et  que  l’homme  est  né  associé. 

La  société  n’est  pas  tout  l’homme , mais  seulement 
tous  les  hommes  ; la  société,  ce  sont  tous  les  hommes 
mettant  en  commun  entre  eux, non  pas  tout  ce  qu’un 
homme  peut  mettre  en  commun  avec  un  autre  homme, 
mais  une  partie  plus  ou  moins  grande , et  en  aucun 
cas  ce  qui,  de  sa  nature,  est  inaliénable. La  société  re- 
vient à ceci  : un  homme,  cherchant  dans  un  autre 
homme  un  appui,  un  complément,  et  s’offrant  à lui 
avec  les  mêmes  caractères  ; nous  exprimons  ainsi  le 
résultat  de  la  société  plutôt  que  son  but  prémédité; 
car,  de  contrat  préalable,  il  n’y  en  a pas  eu  ; on  peut 
vivre  ensemble  bien  ou  mal , mais  il  faut  vivre  en- 
semble; les  contrats  particuliers  ou  ultérieurs  qui 
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peuvent  se  conclure  nous  représentent  la  liberté  tra- 
vaillant sur  le  canevas  de  la  nécessité  ; tout  ce  que  je 
tiens  à établir,  c’est  que  la  société  n’est  pas  un  être 
nouveau  qui  intervient,  mais  l’homme  encore,  cher- 
chant dans  son  pareil  les  gagesde  sa  conservation,  de 
son  développement,  son  objet  même  (je  prends  ces 
mots  dans  leur  sens  le  plus  élevé),  faisant  à ce  but  des 
sacrifices,  mais  ne  sacrifiant  jamais  ce  qui  le  fait  être 
homme,  ce  qui  constitue  la  dignité  de  sa  nature  , ce 
dont  il  doit  compte  à Dieu,  Dieu  lui-même  en  lui.  Le 
céderait-il  à un  autre  homme  comme  lui?  non  certes. 
Pourquoi  donc  à deux,  à cent,  à mille,  à dix  mille? 
Le  grand  nombre  ici  ne  fortifie  pas  plus  le  droit  que 
le  petit  nombre  ne  pourrait  l’affaiblir  s’il  existait; 
trois  hommes  ne  sont  pas  moins  un  État  que  dix  mille; 
dix  mille  pas  plus  que  trois. 

Ces  réserves  prises,  qu’on  personnifie, si  l’on  veut, la 
société;  au  moins  ne  saurait-on  donner  à cette  per- 
sonne l’affection,  attribut  que  l’homme  individuel 
garde  opiniâtrément  et  exclusivement.  Quand  on  parle 
de  sentiments  publics,  quand  on  invoque  la  con- 
science publique,  il  s’agit  des  sentiments  ou  de  la 
conscience  de  tous  ou  du  plus  grand  nombre;  et  quand 
la  société,  sous  la  forme  du  pouvoir , semble  donner 
dans  les  lois  une  expression  à ces  sentiments,  elle  n’a 
pour  son  compte  ni  sentiment,  ni  volonté;  elle  est  le 
milieu  où  ces  sentiments  produisent  des  actes,  le 
moyen  par  lequel  ces  sentiments  se  propagent , leur 
terme  et  non  leur  point  de  départ,  l’objet  et  non  le 
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sujet  de  cette  vie  d’affection  et  de  volonté.  Et  n’ayant 
rien  de  ce  qui  constitue  la  personnalité  dans  un  être, 
rien  de  ce  qui  le  met  en  état  de  dire  moi , elle  n’a  point 
de  religion.  Si  cette  prétendue  personne  s’occupe  de 
religion,  ce  sera  comme  d’un  moyen,  non  comme 
d’un  but  : l’individu  seul  connaît  la  religion  comme 
but.  Connaître  la  religion  comme  moyen,  ce  n’est 
pas  la  connaître  comme  religion , c’est  nécessaire- 
ment la  maltraiter  : c’est  pourquoi , soit  protégeant , 
soit  persécutant , la  société  qui  se  mêlera  de  religion 
la  maltraitera. 

Je  ne  dénie  point  aux  États  la  qualité  de  personnes 
morales  qu’elles  affectent  à l’égard  de  leurs  membres 
et  vis-à-vis  des  autres  États.  Je  ne  méconnais  pas  da- 
vantage l’importance  psychologique  et  historique  de 
cette  personnification.  Mais  il  faut  revenir  au  vrai. 
Les  personnes  réelles  dont  un  peuple  est  composé 
ont  mis  en  commun  ce  qu’elles  pouvaient  mettre  en 
commun.  Cette  masse  d’intérêts  et  d’affections,  de 
craintes  et  d’espérances , de  préjugés  même  com- 
muns à tous,  crée  une  sorte  d’individualité  nationale; 
mais  jamais  individu  n’a  pu  jeter  dans  ce  fonds  com- 
mun ce  qui  n’est  pas  à lui,  ce  qui  ne  lui  fut  donné  qu’à 
condition  de  ne  l’aliéner  jamais,  ce  qui  ne  relève  pas 
de  lui,  mais  ce  dont  au  contraire  il  relève,  la  vérité  et 
Dieu. 

La  religion,  pour  rester  religion  , s’obstine  donc  à 
rester  individuelle,  puisqu’elle  ne  peut  être  sentie 
comme  religion  que  par  l’individu  Et  si  l’on  objecte 
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ici  l’association  religieuse,  Y Église,  notre  réponse  est 
facile.  La  société  civile,  quand  elle  se  fait  religieuse, 
nie  l’individualité  et  par  là  même  la  religion  : l’Eglise, 
au  contraire,  part  de  la  donnée  de  l’individualité,  et 
c’est  à cette  condition  qu’elle  mérite  le  nom  de  société 
religieuse.  Achevons  de  nous  expliquer. 

La  religion  réclame  l’élément  social  ; elle  ne  se  dé- 
veloppe même  entièrement  que  par  lui  ; et  la  forme 
complète  d’une  vraie  religion,  c’est  une  Église.  Mais 
dans  cette  société  toute  spirituelle  , l’individualité  ne 
s’abdique  jamais  ; car  elle  est  la  condition  même  de 
cette  société,  qui  n’est  une  vraie  société  religieuse,  une 
Eglise,  qu’autant  que  l’adhésion  est  spontanée , la 
séparation  toujours  possible,  la  contrainte  toujours 
impossible.  Il  est  vrai  que  toute  société  vit  de  conces- 
sions réciproques;  toute  société  a des  conventions,  a 
des  lois,  qui  sont  autant  de  bornes  imposées  aux  vo- 
lontés individuelles.  Ces  bornes  enlevées  enlèvent 
l’idée  même  de  société.Mais  que  font-elles  que  réunir  et 
concentrer  les  individualités  sur  le  terrain  où  elles  sont 
d’accord,  et  supprimer  tout  ce  qui  ferait  diversion  à 
cet  accord  dans  les  moments,  dans  les  lieux,  dans  les 
actes  consacrés  à la  manifester  et  à l’entretenir  ? Car 
bien  qu’un  sentiment  ne  puisse  être  éprouvé  par  deux 
hommes  d’une  manière  parfaitement  identique,  il  y a, 
parmi  les  différences  une  ressemblance  intime , une 
sympathie  qui , démêlée  par  deux  hommes  l’un  dans 
l’autre,  les  porte  l’un  vers  l’autre,  et  d’avance  les  as- 
socie. Nous  ne  réservons  pas  le  nom  d 'individuels  aux 
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sentiments  que  personne  ne  peut  comprendre  ni  par- 
tager : individuel  n’est  pas  synonyme  à' exceptionnel 
et  d'ex clusif.  L’individualité  et  la  sympathie  sont 
deux  conditions  également  indispensables  de  la  so- 
ciété religieuse,  qui  est  une  société  de  sentiments;  il 
y a plus:  la  sympathie  et  l'individualité  se  condi- 
tionnent réciproquement  : car  il  n’y  a point  de  vraie 
sympathie  où  l’individualité  manque,  et  l’individualité 
se  manifeste  parla  sympathie,  qui  est  une  préférence 
du  cœur.  En  se  joignant  à la  société  religieuse  pure , 
personne  n’a  eu  l’intention  ni  le  sentiment  de  cesser 
d’être  soi-méme,  et  personne  aussi  n’a  cessé  de  l’être; 
car  cette  société  n’est  religieuse  que  dans  ce  sens 
qu’elle  est  composée  d’individus  religieux,  qui  ont  mis 
en  commun  ce  qu’ils  avaient  de  commun , chacun 
se  réservant  le  reste.  Elle  ne  prétend  pas  être  reli- 
gieuse par  elle-même , comme  société , et  pour  ainsi 
dire  avant  les  individus  dont  elle  se  compose;  elle 
ne  les  a pas  faits  ce  qu’ils  sont  ; ils  l’ont  faite  et  la 
font  incessamment  ce  qu’elle  est  ; ce  sont,  en  un  mot, 
les  individus  qui  sont  religieux , non  la  société.  On 
peut,  selon  la  chair,  être  né  dans  son  sein  ; mais  par 
ce  fait  seul  on  ne  lui  appartient  pas;  il  faut  naître  à 
elle  par  une  accession  libre  et  spontanée.  On  ne  doit 
pas,  sur  ce  sujet,  s’en  laisser  imposer  par  les  faits  du 
dehors.  Ces  faits  peuvent  mille  fois  démentir  lesprin- 
cipes  sans  les  annuler  et  sans  prescrire  contre  eux. 
Nous  parlons  de  la  société  religieuse  pure;  nous  par- 
lons de  ses  principes  vrais  auxquels  il  est  toujours  pos- 


Digitized  by  Google 


218 

sible  de  se  tenir  ou  loisible  de  revenir.  Nous  avons 
seulement  voulu  établir  qu’il  n’y  a nulle  contradiction 
entre  l’existence  de  la  société  religieuse  et  le  prin- 
cipe de  l’individualité  essentiel  au  sentiment,  et  par 
conséquent  à la  religion,  qui  est  un  sentiment. 

Déjà  donc  sous  un  premier  point  de  vue,  celui  de  la 
religion  considérée  comme  un  sentiment,  la  sphère  de 
la  religion  est  impénétrable  à la  société  civile;  mais  il 
faut  considérer  encore  la  croyance  religieuse  et  la  so- 
ciété dans  leur  objet  respectif.  La  société  ne  peut  avoir 
pour  objet  que  la  vérité  relative , tandis  qu’il  est  de 
l’essence  de  la  religion  de  s’attacher  à la  vérité  abso- 
lue. La  société  donc,  si  elle  s’occupe  de  religion  , ne 
le  peut  que  du  point  de  vue  de  la  vérité  relative , de 
même  que  la  religion,  si  elle  s’occupe  de  la  so- 
ciété, ne  peut  le  faire  que  du  point  de  vue  de  la  vérité 
absolue.  Cette  distinction  vaut  une  opposition , et  sé- 
pare à jamais  les  deux  sphères  de  la  religion  et  de  la 
société.  Hors  le  cas  où  Dieu  lui-même  se  serait  placé 
personnellement  et  avec  une  clarté  irrécusable  à la 
tête  de  la  société,  et  où,  sous  l’empire  de  l’évidence, 
c’est-à-dire  d’une  manière  universelle  et  irrésistible, 
la  société,  disons  mieux,  la  totalité  de  ses  membres , 
aurait  été  mise  en  rapport  avec  la  vérité  absolue,  la 
société  n’est  que  l'abri,  latente  provisoire  étendue 
sur  la  tète  de  tous  ces  individus , dont  la  vocation , 
comme  individus,  est  de  chercher  la  vérité.  S’il  y a 
une  vérité  sociale,  ce  n’est  qu’une  vérité  pratique,  la 
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vérité  sur  les  moyens  de  protéger  le  développement 
des  individualités.  Vous  chercheriez  en  vain  à vous 
élever  plus  haut.  Que  si  vous  vous  obstiniez  à récla- 
mer pour  la  société  quelque  compétence  en  fait  de  vé- 
rité spéculative , vous  ne  pourriez  qu’un  moment 
maintenir  à cette  hauteur  les  prétentions  que  vous 
élevez  en  son  nom.  Que  serait-ce,  en  effet,  que  cette 
vérité  spéculative,  sinon  la  moyenne  ou,  si  l’on  veut,  la 
résultante  de  toutes  les  idées  actuelles  dont  la  société 
reçoit  l’influence?  Or  il  y a là,  non  pas  vérité , c’est- 
à-dire  conformité  d’une  idée  avec  un  fait,  ou  d’un  fait 
avec  une  idée,  mais  simplement  identité  ; celte  vérité 
n’est  qu’un  fait  à accepter  ; on  n’en  peut  rien  dire  de 
certain,  sinon  qu’il  est;  ce  sont  moins  des  idées  que 
des  états  successifs  de  la  société;  c’est  toujours , quoi 
qu’on  fasse , la  société  s’occupant  de  la  vérité  comme 
société,  et  ce  mot-là  dit  tout. 

En  effet,  la  conscience  individuelle,  s’abstrayant 
de  tout  état  donné,  de  toute  situation  artificielle,  peut 
chercher  la  vérité  absolue,  doit  la  chercher,  doit  l’es- 
pérer. Dire  le  contraire,  ce  serait  dire  seulement  qu’il 
n’y  a point  de  communication  de  Dieu , point  de  pré- 
sence de  Dieu  dans  l’homme,  par  conséquent  point  de 
religion  possible  ; mais  la  société , en  tant  que  so- 
ciété, ne  peut  avoir  ni  ce  but,  ni  cette  espérance;  elle 
doit  donc,  restant  dans  sa  sphère,  laisser  à l’individu 
la  sienne;  en  un  mot , elle  n’a  à s’informer  de  la  re- 
ligion, qu’en  tant  que  la  religion  peut  se  produire  à 
l’extérieur  par  des  faits  qui  l’intéressent  comme  so- 
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ciété;  ce  sont  ces  faits,  non  la  religion  même,  qui 
tombent  de  droit  sous  ses  regards  et  dans  son  do- 
maine. 

Serions-nous  ici  en  contradiction  avec  nous-même, 
après  avoir,  au  commencement  de  cet  écrit , déclaré 
que  la  société  a été  instituée  en  vue  de  la  vérité,  pour 
la  chercher  et  pour  la  réaliser , et  que , dans  son  pur 
idéal,  toute  société  est  une  Eglise?  Nous  n’avons  pas 
la  conscience  de  cette  contradiction.  Dire  que  l’idéal 
de  la  société  est  l’Eglise,  ce  n’est  pas  porter  atteinte  à 
la  souveraineté  de  la  conscience  individuelle,  puisque 
môme  dans  une  Eglise  c’est  l’individu,  non  l’Eglise  qui 
croit,  qui  aime  et  qui  obéit,  et  puisque  l’Eglise  même 
n’est  une  société  vraie  qu’à  mesure  que  l’individu  a 
fait  usage  de  sa  liberté  pour  s’associer , et  conserve  sa 
liberté  dans  l’association.  L’Eglise  est  une  école  d’en- 
seignement mutuel,  sous  un  instituteur  suprême,  qui 
ne  parle  pas  seulement  à quelques  moniteurs , mais 
directement  à l’école  entière  , dans  le  but  que  chacun 
à son  tour  et  à sa  manière  devienne  l’instituteur  de 
chacun.  La  société,  élevée  à l’idée  d’Eglise,  ne  serait, 
ni  plus  ni  moins  que  ce  que  nous  venons  de  dire  ; et  il 
est  clair  que  pour  cela  il  aurait  fallu  qu’elle  dégageât 
son  caractère  d’Eglise  de  tout  ce  qui  est  étranger  à ce 
caractère , écartant  tout  ce  qui  menace  la  liberté  et 
même  tout  ce  qui,  plus  ou  moins,  est  de  nature  à lui 
faire  ombrage. 

Tout  ce  que  nous  avons  exposé  fait  ressortir  le  ca- 
ractère individuel  de  la  religion  et  montre  qu’elle  ne 
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peut  jamais  devenir  un  fait  collectif.  Jamais,  disons- 
nous,  car  si  d’éclatants  miracles,  opérés  à la  vue  de  la 
multitude , prosternent  invinciblement  tous  les  hom- 
mes dont  elle  se  compose  devant  l’auteur  de  ces  pro- 
diges, et  créent,  sur  le  fait  de  son  intervention,  une 
instantanée  et  complète  unanimité,  par  cela  môme 
que  l’unanimité  était  inévitable , c’est-à-dire  que  la 
volonté  est  restée  étrangère  à cette  adhésion  et  que 
la  croyance  n’a  pu  être  une  action , l’élément  de 
la  religion  manque;  il  n’existe  qu’avec  l’individualité, 
et  celle-ci  n’existe  que  dans  la  liberté  ; là  où  l’incré- 
dulité est  impossible,  la  foi  est  impossible  aussi!  Les 
faits  extraordinaires  dont  nous  avons  parlé  peuvent 
donc  préparer  une  religion , mais  ne  la  constituent 
pas;  la  religion  ne  commencera  qu’au  point  précis  où 
recommencera  la  liberté;  et  la  liberté  suppose  l’indi- 
vidualité qui  disparaît  dans  l’irrésistible  triomphe  de 
l’évidence.  Ce  n’est  qu’à  condition  de  n’être  pas  évi- 
dente qu’une  religion  est  religion  (1). 


(1)  On  abuse  du  mot  évidence  quaod  on  l’applique  à la  certi- 
tudo  historique.  Le  plus  haut  degré  de  certitude  historique  n’est 
pas  l’évidence.  La  certitude,  quel  qu’en  soit  l’objet,  quel  qu’en 
soit  le  degré,  est  toujours  subjective,  toujours  un  état  personnel  ; 
l’évidence  est  un  fait,  non  individuel,  mais  humain  , et  qui  ne  de- 
mande pour  se  déployer  dans  un  esprit  que  d’y  rencontrer  les  con- 
ditions générales  de  l’humanité.  Si  les  caractères  respectifs  de  l’é- 
vidence et  de  la  certitude  semblent  se  confondre  pour  nous  dans 
certains  sujets,  c’est  souvent  à cause  que  plusieurs  parties  do 
notre  individualité  sont  restées  en  dehors  de  la  question  , et  que 
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Si  toutes  ces  choses  sont  vraies , il  ne  reste  entre 
la  société  et  la  croyance  religieuse  aucun  milieu  com- 
mun, elles  n’ont  rien  à démêler  ensemble , elles  s’i- 
gnorent mutuellement. 

Si  nous  n’avons  pas  dit  vrai , si  nous  avons  refusé 
à la  société  ce  qu’il  eût  fallu  lui  accorder,  si  la  société, 
comme  telle,  peut  avoir  de  la  religion,  nous  déclarons 
que  l’individu  dès-lors  n’en  a point,  et  que  la  liberté 
religieuse,  dans  sa  plus  faible  mesure,  est  une  hérésie 

les  preuves  ont  péoétré  sans  résistance  dans  notre  esprit , à qui , 
dans  ce  cas,  il  était  indifférent  de  croire  ou  de  ne  pas  croire.  La 
présence  de  la  voie  lactée  dans  le  ciel  n’est  pas  plus  évidente,  pour 
tout  homme  qui  a des  yeux,  que  la  présence  de  Jules  César  daus 
l'histoire  pour  tout  homme  qui  sait  lire.  Mais  voici  la  différence  ; 
c’est  qu’aucun  intérêt  qui  serait  attaché  pour  nous  à la  présence 
ou  à l’absence  de  la  voie  lactée  dans  le  ciel  ne  pourrait  nous  faire 
douter  ou  varier  sur  la  réalité  de  ce  phénomène  , tandis  que  si 
de  l’existence  ou  de  la  non-existence  de  Jules  César  quelque  partie 
de  notre  bonheur  ou  de  notre  satisfaction  pouvait  dépendre,  nous 
n’accepterions  point  aussi  facilement  les  preuves  de  ce  fait  ; la 
crainte,  et  même  peut-être  le  désir,  nous  rendraient  circonspects. 
Si  le  salut  dépendait  de  croire  que  Jules  César  a existé,  il  y aurait 
tentation  au  doute,  et  l’on  chercherait  instinctivement,  au  sein  de 
la  plus  lumineuse  certitude,  quelque  recoin  obscur,  quelque  raison 
pour  ne  pas  croire.  S’il  s’agissait  de  se  convertir  à Jules  César, 
de  vivre  à Jules  César , de  vivre  en  Jules  César  , d’amener  toutes 
nos  pensées  captives  à son  obéissance,  combien,  avant  même  qu’un 
seul  sujet  distinct  de  dubitation  se  fût  offert  à l’esprit,  combien 
le  caractère  de  notre  certitude,  encore  entière  pourtant,  aurait 
changé!  et  que  nous  saurions  bien  distinguer  la  certitude  de  l’évi- 
dence ! Combien  toutes  les  parties  de  cette  histoire,  et  jusqu'à 
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antisociale.  Nous  défions  qu’on  accorde  quelque 
chose  à la  société  sans  lui  accorder  tout,  ni  qu’on  lui 
refuse  quelque  chose  sans  lui  refuser  tout. 

Jamais,  à la  vérité,  une  religion  contractant  al- 
liance avec  le  pouvoir  civil  n’a  eu  la  pensée  d’un  tel 
suicide,  ni  n’a  pu  l’avoir;  mais  elle  n’en  a pas  moins, 
en  consentant  à cette  alliance,  consacré  le  principe 
que  la  société  à une  compétence  religieuse;  et  tout  ce 
qu’elle  accorde  dans  ce  genre  à la  société,  elle  se 
l’enlève  à elle-même  virtuellement  ; elle  met  dans  la 

l’existencc  du  personnage,  seraient  battues  en  brèche!  Et  récipro- 
quement, si  aucuoe  des  conséquences  qui  se  rattachent  à la  foi  en 
Jésus-Christ  ne  s’y  rattachait , arec  quelle  conOance,  avec  quelle 
unanimité  seraient  reçues  les  preuves  de  son  existence  et  de  ses  ac- 
tions! Que  de  travaux,  que  de  livres  dont  on  n’aurait  pas  eu  l’idée! 
que  l’enquête  aurait  été  faite  aisément  et  close  irrévocablement  ! 
et  que  la  simple  supposition  d’un  travail  comme  celui  deM.  Strauss, 
si  même  elle  pouvait  se  présenter,  paraîtrait  fantastique  et  inadmis- 
sible! Il  nous  parait  donc  essentiel  à la  notion  même  de  religion, 
que  toute  religion  puisse  fournir  des  preuves  capables  do  satisfaire 
un  esprit  sévère  et  attentif , et , d’un  autre  côté,  qu’elle  ait  besoin 
de  preuves , qu’elle  comporte  et  supporte  examen  , et  que  l’adhé- 
sion qu’elle  obtient  ne  résulte  pas  d’une  évidence  impérieuse  qui 
terrasse  l’esprit  et  ne  laisse  rien  à faire  à la  volonté.  Mais  comme 
la  volonté  est  individuelle,  comme  la  certitude,  qu’on  n’obtient  pas 
sans  le  concours  de  la  volonté,  est  également  individuelle,  il  s’en- 
suit que  la  religion  est  aussi  un  fait  individuel.  L’évidence  a pu  être 
propre  a la  religion  de  l’homme  avant  la  chute  ; elle  ne  peut  ap- 
partenir à la  religion  qui  a suivi  la  chute  ; pour  peu  qu’on  y réflé- 
chisse, on  sentira  que  ce  caractère  est  incompatible  avec  l’idée  de 
religion  prise  à cette  date. 
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main  de  l’Etat  la  poignée  du  glaive  spirituel;  elle  livre 
à sa  discrétion  sa  propre  indépendance , et  surtout 
elle  dénature  profondément  sa  propre  notion  ; elle 
accrédite  l’idée  d’une  religion  collective  et  territo- 
riale; elle  nie  à la  conscience  sa  souveraineté;  elle  ne 
laisse  plus  rien  de  souverain  dans  l’homme , elle  at- 
teint la  conviction  religieuse  dans  le  vif  et  dans  son 
principe. 

S’il  en  est  ainsi,  s’étonnera -t-on  que  je  préfère, 
dans  le  point  de  vue  de  la  manifestation  des  convic- 
tions religieuses , la  persécution  à la  protection  ? Ce 
qui  est  le  plus  redoutable  à la  liberté,  ce  n’est  pas 
tant  une  institution  qui , en  la  menaçant , l’avertit , 
qu’une  institution  qui , en  affectant  de  la  reconnaître, 
nie  en  fait  le  principe  même  de  cette  liberté.  La  so- 
ciété qui  veut  m’ôter  ma  religion  m’effraie  bien  moins 
que  la  société  qui  veut  en  avoir  une.  Une  constitution 
qui  fait  l’État  religieux  me  fait  moi-même  irréli- 
gieux pour  autant  que  je  consens  à cette  constitution. 
En  vain  m’interdirai-je  la  simulation  et  le  mensonge  : 
il  y a dans  l’ordre  politique  auquel  j’adhère  un  pre- 
mier mensonge  dont  je  suis  complice  par  mon  adhé- 
sion. Ce  premier  mensonge  ne  reste  pas  mensonge 
abstrait;  il  a des  effets  positifs , il  produit  une  longue 
lignée  de  mensonges  individuels.  L’individu  qui  l’ac- 
cepte accepte  lasociété  civile  pour  gérant  responsable 
de  sa  conscience , et  charge  l’État  d’avoir  de  la  re- 
ligion pour  lui.  On  voudrait  en  vain  distinguer  entre 
ceux  qui  se  maintiennent  libres  et  ceux  qui  ac- 


Digitized  by  Google 


225 


ceptent,  contre  leur  liberté,  toutes  les  conséquences  du 
principe.  Les  premiers  sont  coupables  comme  les  se- 
conds en  tant  qu’ils  ne  protestent  pas.  Un  système 
faux  a pour  complices  tous  ceux  qui  le  ménagent  par 
leur  silence. 

Et  il  est  impossible  de  n’y  voir  qu’une  théorie  sans 
conséquences.  Ce  système,  si  hostile  au  principe  de  la 
manifestation  religieuse , n’a  pu  naître  que  de  l’ou- 
bli môme  ou  du  mépris  de  ce  principe.  C’est  à la  fa- 
veur de  l’affaiblissement  des  convictions  qu’il  s’est 
établi.  Quoi  d’étonnant  qu’il  ait  des  effets  pareils  à sa 
cause,  et  que,  né  du  relâchement,  il  produise  le 
relâchement  ? Quand  l’Église  put  consentir  à la 
fiction  d’une  religion  d’État,  elle  avait  perdu  jus- 
qu’à un  certain  point  le  sentiment  de  sa  réalité, 
et  ce  sentiment  dut  s’exténuer  de  plus  en  plus. 
Ici,  du  reste,  ce  sont  les  forts,  les  mieux  préservés, 
les  moins  entamés  qui  font  le  mal  ; ce  sont  ceux  aux- 
quels le  système  apporte  le  moins  de  dommage  qui 
sont  responsables  du  dommage  qu’il  apporte.  Libres 
dans  ce  système  et  malgré  ce  système , par  le  bénéfice 
de  leur  énergie  personnelle,  ils  se  soucient  peu  du 
système  , et  tout  au  plus  ils  sourient  de  son  irration- 
nalité  ; mafè  ils  ne  voient  pas  que  ce  système  trompe 
des  milliers  d’esprits,  endort  des  milliers  de  conscien- 
ces , ôte  aux  convictions  personnelles  les  occasions  de 
s’exercer  en  les  déchargeant  de  la  nécessité  de  choi- 
sir, enracine  dans  les  esprits  l’idée  d’une  théocratie 
bâtarde  , et  finit  par  mettre  la  société  au  dessus  de  la 

15 
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conscience  , la  seule  chose  précisément  qui  soit  et 
qui  doive  rester  au  dessus  de  la  société. 

Que  d’autres  parlent  d’erreurs  oisives  ou  indiffé- 
rentes , je  n’en  conçois  point.  Aucun  principe,  vrai 
ou  faux,  ne  s’endort.  11  opère  sourdement  ou  il  agit 
avec  éclat  ; il  fait  son  chemin  avec  lenteur  ou  rapide- 
ment, mais  il  ne  demeure  pas  inactif  un  instant, 
depuis  le  jour  où  quelque  fait  l’a  déposé  dans  les  es- 
prits. Il  n’importe  pas  môme  qu’il  ait  été  régulièrement 
rédigé  : avant  d’avoir  trouvé  sa  formule  il  aura  trouvé 
sa  conclusion.  Autant  lui  vaut,  et  mieux  peut-être, 
d’être  incrusté  dans  un  fait  que  d’être  encadré  dans 
une  sentence.  Les  faits  ont  un  langage.  Or,  que  dit  ce 
fait  de  l’Église,  société  de  la  conscience,  gouvernée  par 
l’État , société  des  intérêts  ? ce  fait  de  l’institution  qui 
ne  reconnaît  d’autre  vérité  que  le  nécessaire  et  l’utile, 
réglant  néanmoins  ce  qui  concerne  la  vérité  abso- 
lue ? ce  fait  d’une  institution  dont  le  caractère  est  de 
restreindre  l’individualité  , s’ingérant  dans  une 
sphère  où  l’individualité  triomphe  jusque  dans  les  li- 
mites qu’elle  se  prescrit , puisqu’elle  se  les  prescrit 
elle-même  ? ce  fait  d’une  société  forcée  dirigeant  les 
affaires  d’une  société  libre  ? ce  fait , en  un  mot , de  la 
matière  gouvernant  l’esprit  ? Croit-on  que  ce  fait  res- 
tera muet?  Non , il  parlera  ; il  dira  que  la  religion  est 
une  affaire  collective,  ce  qui  est  faux;  que  la  société,  en 
tant  que  société,  a une  religion;  que  l’intérêt  spirituel 
est  sur  la  même  ligne  que  les  intérêts  politiques, ce  qui 
est  faux;  que  la  religion  et  le  culte  sont  une  partie  des 
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obligations  civiques,  ce  qui  est  faux;  enfin , comme  nous 
l’avons  entendu  dire  si  souvent , qu’il  faut  suivre  la 
religion  de  ses  pères  , la  religion  du  pays,  la  religion 
officielle;  qu’il  y a toujours  de  l’honneur  à lui  rester 
fidèle  et  toujours  de  la  honte  à l’abandonner , ce  qui 
est  faux , ce  qui  est  infiniment,  honteusement  faux  ? 

Cette  idée,  semblable  à une  carie  sourde  et  opiniâtre, 
a fait  dans  la  conscience  humaine  d’incroyables  ra- 
vages. En  se  gardant  de  menacer  la  liberté  extérieure, 
elle  a porté  à la  liberté  intérieure  les  plus  profondes 
atteintes.  Elle  a enlevé , non  la  liberté,  mais  ce  qui 
est  bien  davantage , le  sentiment  et  le  besoin  de  la  li- 
berté. Elle  a appesanti  les  consciences  ; elle  les  a at- 
tachées, enracinées  à la  glèbe  ; elle  a fait  naître  la  re- 
ligion du  sol  et  non  du  ciel  ; on  s’est  accoutumé  à la 
recevoir  toute  faite  des  mêmes  mains  qui  font  la  po- 
lice et  qui  perçoivent  l’impôt  ; on  ne  croit  pas  tant  à 
la  parole  de  Dieu , ni  même  à l’Église,  qu’à  l’État  ; on 
a une  religion  parcequ’il  en  a une  ; on  en  changerait 
s’il  en  changeait  : rien  dans  la  conscience  amortie  et 
cautérisée  n’avertirait  du  changement  et  de  la  diffé- 
rence; on  accepterait  de  lui  une  nouvelle  circon- 
scription de  la  vérité,  aussi  bien  et  mieux  qu’une 
nouvelle  circonscription  des  paroisses  ; et , comme  la 
servitude  avilit  les  âmes  jusqu’à  s’en  faire  aimer,  on 
finit  par  s’enthousiasmer  pour  cet  ilotisme  à mesure 
qu’il  prend  de  l’âge , et , faisant  de  la  religion  une 
affaire  de  prescription,  on  s’attendrit  sur  la  reli- 
gion de  ses  pères , sans  s’informer  seulement  si  l’on 
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a bien  la  religion  de  ses  pères,  et  si  l’on  a une  reli- 
gion ! 

Irons-nous  demander  à des  consciences  , je  ne  di- 
rai pas  dégradées , mais  profondément  endormies  , 
une  franche  déclaration  de  leurs  convictions  ? Ce  sont 
précisément  des  convictions,  de  véritables  convictions 
personnelles,  qui  leur  manquent  ! Le  crime  des  Égli- 
ses d’État  n’est  pas  tant  d’empêcher  les  convictions  de 
se  manifester  que  de  les  empêcher  de  se  former  ; 
leur  crime  est  de  nier  tacitement  la  conscience  et  la 
religion.  Quelle  est  donc  notre  espérance  et  notre 
ressource  ? C’est  de  nous  adresser  à ceux  qui,  dans 
ce  système  faux  , ont  sauvé  par  la  grâce  d’en  haut , 
leur  conviction  et  leur  conscience , mais  qui , malgré 
cela,  ou  peut-être  à cause  de  cela,  n’ont  pas  reconnu 
le  vice  du  système.  Nous  les  supplions  d’appliquer 
toute  leur  conscience  à l’examen  dont  nous  leur 
avons  fourni  les  éléments,  et  de  prononcer,  comme  des 
jurés,  leur  verdict  sur  cette  simple  question  : L’al- 
liance de  la  religion  avec  l’État  implique-t-elle , ou 
non  , la  négation  de  la  conviction  religieuse  ? 

Il  se  peut  qu’on  réponde  qu’on  n’a  point  prétendu 
reconnaître  à l’État  une  compétence  religieuse , mais 
seulement  placer  la  vérité  sous  la  protection  de  son 
pouvoir.  Mais  si  la  compétence  de  l’État  pour  s’occu- 
per de  religion,  n’est  pas  une  compétence  religieuse, 
quelle  est-elle?  A quel  litre,  s’il  n’a  pas  de  religion, 
fait- il  tout  ce  qu’il  ferait  s’il  en  avait  une?  Comment 
prouveriez-vous,  contre  lui,  qu’il  n’en  a point?  Je  dis 
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contre  lui,  car  je  doute  qu’il  ratifie  l’espèce  de  récu- 
sation que  vous  exercez  en  son  nom  contre  lui- 
même. 

Mais  passons  plus  loin  : qu’on  ait  reconnu  ou  qu’on 
n’ait  pas  reconnu  à l’État  une  compétence  religieuse, 
qu’importe,  si  on  la  lui  accorde?  Qu’importe,  s’il 
peut  agir  comme  s’il  était  compétent?  Qu’importe,  si 
son  intervention  dans  les  matières  de  religion  habitue 
les  esprits  à croire  à sa  compétence?  Et  certes  l’ha- 
bitude n’est  pas  difficile  à prendre  ; le  vulgaire  donne 
tête  baissée , et  presque  d’avance,  dans  cette  erreur- 
là.  La  difficulté,  c’est  de  persuader  aux  hommes  d’a- 
voir une  conviction  à eux,  de  relever  d’eux-mêmes 
en  matière  de  religion  ; ce  qui  est  facile,  au  contraire, 
c’est  d’engager  leur  conscience  à abdiquer  ; elle  n’y 
est  que  trop  disposée.  Qua  data  porta  ruunl.  En 
sorte  que,  quand  vous  aurez  identifié  par  les  plus 
faibles  apparences  , les  qualités  de  croyant  et  de  ci- 
toyen, vous  pouvez  compter  qu’on  enchérira  sur  vous, 
et  que  le  croyant  aura  bientôt  disparu  dans  le  citoyen. 
Comment  faudrait-il  beaucoup  d’efforts  pour  procurer 
ce  résultat,  lorsqu’il  en  faut  tant  pour  l’empêcher? 

C’est,  dites-vous,  la  vérité  que  vous  allez  placer 
sous  la  protection  de  l’Etat  ? De  bonne  foi , pouvez- 
vous  croire  que  ce  soit  la  vérité  que  l’État  protège? 
La  connaît-il?  la  sent-il?  l’aime-t-il?  et  la  vérité 
peut-elle  être  protégée  efficacement,  réellement,  par 
quelque  autre  que  celui  qui  la  connaît,  qui  la  sent  et 
qui  l’aime  ? N’allez  pas  vous  tromper  sur  ce  mot  de  vé- 
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rité  : s’il  avait  un  sens  pour  l’État,  ce  ne  pourrait 
être  le  même  que  pour  vous.  Pour  vous,  la  vérité 
c’est  telle  ou  telle  croyance , dans  laquelle  votre  es- 
prit s’est  ou  croit  s’être  irrévocablement  arrêté  : 
pour  l’État,  c’est  la  vérité  éventuelle,  la  vérité  en 
blanc , la  vérité  quelle  qu’elle  soit  et  où  qu’elle  soit. 
Telle  est  la  vérité  que  protégerait  un  État  idéal  ; ce 
n’est  ni  la  vôtre,  ni  celle  de  personne;  ce  n’est  aucune 
croyance  particulière , c’est  simplement  la  faculté  de 
croire  et  le  droit  de  penser.  Mais  comme  vous  n’aurez 
point  à faire  à un  Etat  idéal,  vous  pouvez  compter  que 
l’État  réel  ne  protégera  ni  la  vérité  en  général, ni  la  vôtre 
en  particulier,  mais  la  sienne,  c’est-à-dire  ce  qu’à  son 
point  de  vue  il  jugera  bon  de  protéger  ou  de  tolérer. 
Et  cette  vérité,  telle  qu’il  l’aura  conçue,  modifiée,  res- 
treinte ou  paralysée , ce  sera  la  religion  officielle  du 
pays,  hors  des  limites  de  laquelle  tout  sera  réputé  ex- 
centrique ou  sectaire.  Ce  sera  la  vôtre  peut-être , 
peut-être  celle  qui  vous  est  le  plus  contraire  : il  se 
peut  donc  qu’en  réclamant  pour  la  vérité  la  protec- 
tion de  l’État,  vous  l’ayez  réclamée  en  effet  pour  l’er- 
reur et  pour  le  mensonge.  Et  si  c’est  la  vôtre  qu’il 
protège,  d’autres,  qui  ont  une  autre  conviction  que 
vous,  feront  à votre  place , et  avec  le  même  droit , la 
plainte  et  la  réclamation  que  vous  ne  faites  plus. 

Je  m’arrête  ici  : j’aurais  encore  à vous  dire  qu’en 
demandant  pour  la  vérité  cet  appui  et  cette  faveur, 
vous  faites,  sans  le  vouloir,  une  mortelle  injure  à vos 
convictions,  et  leur  déniez , autant  qu’il  est  en  vous, 
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leur  caractère  de  vérité;  mais  cette  réponse  trouvera 
sa  place  plus  loin,  et  nous  en  avons  dit  assez  pour 
établir  que,  d’après  la  nature  des  choses,  la  sphère  de 
la  religion  est  inaccessible,  impénétrable  à la  so- 
ciété. 

Mais  nous  ne  pouvons  nous  en  tenir  à l’aspect  mé- 
taphysique et  impersonnel  de  la  question.  Elle  a un 
côté  moral  et  vivant  que  n’expriment  point,  que  ne 
font  pas  même  entrevoir  les  termes  abstraits  d’in- 
compatibilité, d’impénétrabilité.  Gardons-nous  d’ou- 
blier que , sous  ces  noms  dé  société  et  de  religion , 
d’État  et  d’Église,  il  y a des  êtres  moraux , il  y a des 
hommes , et  que  l’acte  qui  réunit  les  deux  sphères , 
comme  l’acte  qui  les  tient  séparées,  sont  des  actes  de 
volonté,  l’un  mauvais,  l’autre  bon  , tous  deux  impu- 
tables. L’État  ne  prend  une  forme  et  un  corps  que 
dans  les  pouvoirs  de  l’Etat,  pouvoirs  nés  de  son  sein, 
et  du  sein  desquels  bien  souvent  lui-même  est  sorti  ; 
car  la  société,  à sa  première  origine,  existe  après  et 
par  son  gouvernement.  Or,  ces  pouvoirs,  ce  sont  des 
hommes  ; et  quand  ces  hommes  s’ingèrent  de  régler 
les  affaires  de  religion  et  de  professer , comme  pou- 
voirs, une  religion,  ils  sont  plus  ou  moins  coupables, 
selon  que  les  consciences  sont  ou  ne  sont  pas  venues 
se  jeter  sous  le  joug;  mais  ils  sont  coupables,  puisque 
tout  détournement  des  choses  sacrées  ou  toute  appli- 
cation de  ces  choses  à des  usages  profanes  participe 
du  sacrilège.  De  même  la  religion , déclinant  tout 
rapport  avec  l’Etat  ou  s’associant  avec  lui , ce  sont 
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des  hommes  encore  qui  consomment  une  bonne  ou 
une  mauvaise  action  ; et  dans  le  second  cas  ils  sont 
plus  ou  moins  coupables,  selon  qu’ils  ont  réclamé  ou 
seulement  accepté  l’alliance  du  pouvoir,  mais  ils  sont 
coupables;  et  pour  le  crime  qu’ils  commettent  sous  le 
nom  d’Eglise , il  n’y  a pas  d’autre  nom  que  celui 
d’ adultéré.  Ainsi  le  sacrilège  et  l'adultère,  ce  sont  les 
deux  caractères  de  l’alliance,  suivant  que  l’on  songe 
à l’Etat  qui  a porté  la  main  sur  un  inviolable  dépôt, 
ou  à l’Eglise  qui  l’a  livré.  Ou  si  l’on  tient  à faire  cor- 
respondre plus  exactement  les  termes , l’Église  est 
l’épouse  adultère,  l’Etat  est  le  ravisseur  ou  le  subor- 
neur. Car,  si  nous  n’avons  parlé  jusqu’ici  que  de 
matière  et  d’esprit , de  liberté  et  de  nécessité , de  vé- 
rité absolue  et  de  vérité  relative , ces  noms  abstraits 
éteignaient,  pour  ainsi  dire,  la  vraie  couleur,  dissimu- 
laient la  vraie  nature  des  choses  ; ils  donnaient  pour 
acteurs  de  simples  idées  à un  drame  redoutable  dont 
les  vrais  acteurs  sont  des  personnes  ; et  quelles  per- 
sonnes ! l’homme  et  Dieu.  L’âme  de  l’homme,  l’Eglise, 
qui  est  l’âme  de  l’humanité,  a Dieu  pour  époux  ; elle 
lui  a juré  une  foi  entière;  elle  a juré  de  n’obéir  qu’à 
lui,  et  de  ne  reconnaître  qu’à  lui  les  droits  inaliéna- 
bles d’époux.  Mais  l’alliance  qu’elle  contracte,  comme 
société  spirituelle  , avec  une  société  qui  n’a  rien  de 
spirituel,  faisant  passer  à cette  société  la  compétence 
et  l’autorité  qui  n’appartiennent  qu’à  Dieu,  la  con- 
stituent , elle , dans  un  état  flagrant  et  permanent 
d’adultère.  Si  peu  qu’elle  accorde  à l’Etat,  de  même 
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que  si  peu  qu’une  épouse  accorde  à celui  qui  n’est  pas 
son  époux , il  y a outrage  , il  y a trahison.  L’union 
conjugale  ne  saurait  être  plus  sainte  entre  deux 
époux , ni  la  pureté  du  lien  plus  délicate  qu’entre 
l’âme  humaine  et  son  Dieu.  Je  ne  dis  rien  ici  qui 
soit  particulier  à la  religion  chrétienne,  quoique  sans 
elle,  apparemment,  je  n’eusse  pu  me  faire  du  lien 
spirituel  de  telles  idées;  toute  religion  doit  les 
avoir , car  une  religion  n’est  religion  qu’à  ce  prix  ; 
toute  religion  qui  se  respecte  elle-même  doit  tenir 
le  pouvoir  à distance , et  redouter  comme  une  infi- 
délité , comme  un  crime , le  plus  léger  contact , la 
moindre  solidarité. 

Avons-nous  à montrer  maintenant  que  la  société 
ou  la  politique  est  impénétrable  à la  religion  ? non  as- 
surément. Nous  n’avons  pu  établir  l’une  de  ces  véri- 
tés sans  établir  l’autre;  nous  ne  saurions  contester  la 
seconde  sans  renverser  tout  ce  que  nous  avons  dit  à 
l’appui  de  la  première.  L’impénétrabilité  est  réci- 
proque. Les  deux  sphères  ne  sauraient  s’engager 
l’une  dans  l’autre  et  se  reconnaître  encore  elles- 
mêmes,  se  sentir  intactes  dans  cette  relation  forcée. 
Elles  ne  s’embrasseraient  que  pour  s'étouffer;  ce  pré- 
tendu mariage  est  un  duel  en  champ  clos,  et  chacune 
s’avance  vers  l’autre  avec  ce  mot  dans  l’oreille , ou 
peut-être  dans  le  cœur  : Meurs  ou  tue! 
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CHAPITRK  III. 


INTRODUCTION  A L’EXAMEN  DES  OBJECTIONS.  — COMMENT  IL 
FAUT  CROIRE  LA  VÉRITÉ. 


Nous  sommes  restés  jusqu’ici  sur  le  terrain  des  ar- 
guments positifs  et  de  l’affirmation.  Nous  n’ignorons 
pas  combien  les  questions  retenues  sur  ce  terrain  ob- 
tiennent comparativement  peu  d’attention.  On  en  ac- 
corde davantage  aux  considérations  négatives  et  indi- 
rectes. On  dirait  que  les  rayons  obliques  sont  plus 
vifs  et  plus  chauds.  Plusieurs  s’attachent  à une  ques- 
tion par  ses  seuls  côtés  négatifs , et  sont  moins  émus 
de  l’exposition  d’une  vérité  que  de  la  réfutation  d’une 
erreur.  Us  aiment  mieux  croire  par  voie  d’exclusion 
que  par  voie  d’admission.  Nous  devons  compatir  à 
cette  inclination,  à cette  faiblesse  peut-être,  sans  re- 
noncer jamais  à la  preuve  positive  et  sans  lui  refuser 
son  rang.  Car  il  faut  que  les  esprits  s’accoutument  à 
chercher  la  vérité  chez  elle , et  ne  se  bornent  point  à 
la  rencontre  qu’ils  en  peuvent  faire  chez  des  tiers.  11 
faut  qu’ils  sachent  la  trouver  dans  sa  notion  même  , 
dans  la  nature  des  choses,  et  qu’ils  ne  prétendent  pas 
n’arriver  à elle  qu’à  travers  mille  erreurs  abattues. 
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Ce  chemin,  je  l’avoue,  est  celui  de  plusieurs,  cdui  du 
grand  nombre  peut-être.  Dieu  choisit  à chacun  sa 
voie,  qui,  par  lui  choisie,  est  la  bonne  assurément. 
Mais  notre  devoir  demeure  ; et  la  marche  régulière  de 
l’esprit  n’est  pas  d’épuiser  toutes  les  erreurs  avant  de 
se  fixer  dans  la  vérité. 

Toutefois  la  tâche  du  défenseur  des  principes  reste- 
rait incomplète,  et  son  but , relativement  à un  grand 
nombre  d’esprits,  ne  serait  pas  atteint,  s’il  n’abordait 
pas  les  objections  : je  ne  dis  point  précisément  s’il 
les  laissait  sans  réponse,  puisque  la  réponse  est  impli- 
quée dans  la  démonstration  positive  par  laquelle  on 
aurait  commencé;  la  vérité  tue  à distance,  comme  la 
flamme  allumée  par  le  roi  de  Bahylone  tua,  sans  qu’on 
les  y jetât,  les  malheureux  exécuteurs  de  sa  ven- 
geance. Mais  bien  que  la  réfutation  de  l’erreur  soit 
comprise  dans  la  démonstration  et  même  souvent  dans 
la  simple  exposition  de  la  vérité,  il  faut  aussi  chercher 
l’erreur  sur  son  terrain  et  lui  porter  des  coups  directs. 
C’est  pourquoi,  dans  une  seconde  partie,  nécessaire- 
ment plus  étendue  que  celle  qui  renferme  l’exposition 
des  principes,  nous  allons  examiner  les  objections 
qu’on  élève  contre  ces  mêmes  principes  ou  contre  leur 
application  ; car  on  fait , il  faut  bien  le  remarquer , 
celte  distinction  étrange,  comme  si  l’application  d’un 
principe  vrai  pouvait  être  fausse,  ou  comme  si  un  prin* 
cipe  faux  pouvait  avoir  des  applications  vraies.  Mais 
nous  demandons  au  lecteur  la  permission  de  faire  d’a- 
bord quelques  réserves,  et  de  régler,  pour  ainsi  dire , 


Digitized  by  Google 


236 


avec  notre  partie  adverse,  les  conditions  du  combat. 

Les  objections  dont  notre  thèse  est  l’objet  sont  de 
deux  sortes:  les  unes  sont  tirées  de  la  nature  des  choses, 
et  on  peut  les  appeler  objections  a priori  : nous  leur 
opposerons  le  principe  que  nous  avons  tâché  d’éta- 
blir dans  la  partie  précédente;  — les  autres  sont  pra- 
tiques ou  a posteriori  : ce  sont  les  difficultés  d’exécu- 
tion que  l’on  allègue,  soit  qu’on  admette  le  principe , 
soit  qu’on  ne  l’admette  pas.  Les  réflexions  sur  les- 
quelles nous  demandons  au  lecteur  la  permission  de 
l’arrêter  un  moment  portent  exclusivement  sur  cette 
seconde  espèce  d’objections. 

On  ne  serait  pas  obligé  de  nous  presser  pour  nous 
faire  convenir  que  tout  ce  qui  est  vrai  est  utile,  et  que 
les  résultats  dèjinitijs  d’une  théorie  sont  la  contre- 
épreuve  naturelle  de  sa  vérité.  Mais  voici  ce  que 
nous  n’accordons  pas. 

Nous  n’accordons  pas  que  des  inconvénients 
même  prouvés,  même  graves,  accusent  de  fausseté  un 
système,  attendu  que  dans  un  monde  corrompu  le 
meilleur  des  systèmes  ne  saurait  être  sans  inconvé- 
nients. 

Nous  n’accordons  pas  qu’on  puisse  mettre  sur 
le  compte  d’un  principe  les  embarras  et  les  inconvé- 
nients qu’entraîne  fort  naturellement  le  retour  à ce 
principe,  s’il  aété  longtemps  oublié  et  méconnu,  et  si 
le  principe  contraire,  organisé  de  longue  date  dans  la 
société,  en  a pénétré  toutes  les  parties  et  modifié  tous 
les  éléments. 
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Nous  n’accordons  pas  qu’un  principe  doive  être 
abandonné  parceque  sa  réhabilitation  présente  des 
difficultés  et  fait  prévoir,  même  à coup  sûr,  des 
dangers  : le  plus  grand  des  dangers  (je  dis  plus  grand 
que  tous  les  autres  ensemble)  , la  source  la  plus  iné- 
puisable de  difficultés,  est  dans  la  méconnaissance  du 
principe  : tout  ce  qui  donne  un  démenti  à la  nature  de 
l’homme  et  à la  loi  de  Dieu,  tout  ce  qui  est  contraire  à 
l’ordre  moral,  est  plus  contraire,  plus  préjudiciable  à 
l’ordre  extérieur  que  toute  réforme  qui  ramène  l’huma- 
nité au  vrai,  fût-ce  à travers  la  plus  violente  tempête. 

La  foi  n’est  pas  seulement  la  ferme  assurance  que 
tout  finira  bien  pour  celui  qui  croit  : elle  est  d’abord 
l’adhésion  de  l’âme  à un  principe.  Or,  un  principe 
n’est  pas  vrai  parceque  ses  applications  sont  heu- 
reuses, mais  elles  sont  heureuses  pareequ’il  est  vrai. 
Ainsi  un  devoir  accompli  porte  toujours  dans  son  sein 
le  germe  d’un  bonheur;  mais  ce  n’est  pas  à cause  de 
cela  qu’il  est  devoir.  Il  est  obligatoire  en  lui-même  et 
indépendamment  de  ses  conséquences , quoiqu’il  soit 
impossible  que  ses  conséquences  ne  soient  pas 
bonnes.  Le  mot  même  de  devoir  emporte  cette  garan- 
tie. Personne  ne  peut,  au  fond  de  son  âme,  concevoir 
une  vertu  qui  rende  malheureux  ; le  sacrifice  a tou- 
jours son  dédommagement , au-dedans  ou  au-dehors 
de  l’homme,  plus  tôt  ou  plus  tard,  ici  ou  ailleurs  : 
n’importe,  ce  dédommagement  est  assuré , complet , 
surabondant.  On  le  sait,  on  le  sent;  mais  celui  qui, 
en  outre,  voudrait  le  voir , serait  mal  pénétré  du  sen- 
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tintent  de  l’obligation.  Mettez  d’abord  le  principe  à 
l’abri,  hors  de  question  ; après  cela  seulement  calcu- 
lez, si  vous  le  voulez,  les  conséquences.  Quand  Jésus- 
Christ  blâme  l’imprudent  qui,  voulant  bâtir  une  tour, 
ne  suppute  point  d’abord  ce  que  cette  construction  lui 
coûtera  et  si  ses  moyens  y pourront  suffire,  il  veut 
gourmander  le  zèle  présomptueux  des  hommes  dont 
l'esprit  est  prompt  et  dont  la  chair  est  faible;  mais,  au 
fond, nous  n’avons  pas,  en  fait  de  religion  et  de  morale, 
le  choix  de  bâtir  ou  de  ne  point  bâtir;  chacun  a sa  tour 
à élever,  et  les  frais  n’entrent  point  en  considération 
dans  un  devoir  indispensable.  Il  y a des  devoirs  rela- 
tifs, il  y en  a d’absolus;  les  premiers,  qui  ne  sont  à l’é- 
gard des  seconds  que  des  moyens,  peuvent  varier  ; les 
seconds  sont  immuables:  il  faut  bien  apparemment  qu’il 
y ait  dans  la  vie  quelque  chose  d’immuable,  quelques 
points  fixes,  auxquels , à travers  les  différences  et  les 
variations,  tout  vienne  se  rattacher  (1). 

Celui  qui  n’accepte  la  vérité  que  sous  bénéfice  d’in- 
ventaire, a beau  protester  qu’il  croit  à la  vérité,  cer- 
tainement il  n’y  croit  pas.  Et  nous  qui  plaidons  ici , 
au  nom  du  christianisme,  la  cause  de  la  séparation 

(1)  « Toutes  les  fois  qu’on  traite  du  général,  la  vérité  est  abso- 
lue, car  absolu  et  général  sont  synonymes.  Elle  n’est  que  relative 
lorsqu’on  traite  du  particulier.  Et  pour  appliquer  cette  distinction 
à la  société,  la  vérité  est  absolue  quand  on  traite  de  la  constitu- 
tion, règle  générale  de  la  société,  et  elle  est  relative  dans  les  détails 
d’administration,  règle  particulière  des  individus.  » 

(M.  de  Bonai.d,  Législation  primitive.) 
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entre  l’Église  et  l’État,  nous  ne  croirions  pas  à notre 
propre  système,  si,  en  même  temps  que  nous  lui  attri- 
buons un  caractère  de  vérité  absolue , nous  nous  re- 
fusions à nous-mêmes  de  le  défendre  et  de  le  procla- 
mer jusqu’à  ce  que  nous  eussions  montré  comment  il 
peut  être  réalisé  sans  rien  troubler  ni  rien  déplacer. 
Car  il  n’y  a pas  de  milieu  : si  l’on  peutexciper,  contre 
un  devoir  absolu,  de  quelque  grand  intérêt,  on  le  peut 
du  plus  petit  ; si  de  l’intérêt  de  plusieurs , on  le  peut 
de  celui  d’un  seul  ; si  la  vérité  peut  cesser  d’être  véri- 
té, c’est  au  choc  des  moindres  inconvénients  comme  à 
la  rencontre  des  plus  graves  ; si  l’utile  est  le  crité- 
rium du  vrai,  il  faut  que  ce  critérium  soit  instantané , 
immédiat,  universel;  si  Tutile  est  le  critérium  du  vrai, 
ce  n’est  pas  le  vrai  qui  est  vrai,  c’est  l’utile;  en  d’autres 
termes,  si  le  vrai  n’est  pas  vrai  par  lui-même,  il  n’y  a 
pas  de  vrai. 

Nous  avons  droit  de  prétendre  que  les  adversaires 
de  notre  théorie  n’en  fassent  pas  à moitié  ; que , s’ils 
la  rejettent  comme  dangereuse,  ils  la  rejettent  comme 
fausse;  qu’ils  ne  professent  pas  l’étrange  doctrine 
que  ce  qui  est  vrai  est  mauvais,  que  ce  qui  est  néces- 
saire est  impossible,  et  qu’il  y a des  devoirs  qu’on  ne 
doit  pas  remplir.  Qu’ils  se  décident.  S’ils  ne  peuvent 
être  en  tout  nos  partisans,  qu’ils  soient  du  moins  en 
tout  nos  adversaires.  Nous  aimons  mieux  des  adver- 
saires complets , c’est-à-dire  hostiles  au  principe  de 
religion  sur  lequel  nous  nous  sommes  fondé  ; ils  sont 
d’accord  avec  nous  sur  le  point  le  plus  grave  de  tous, 
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c’est quece  qui  est  vrai  a droit  d’ètre,  et  nous  pouvons 
compter  qu’ils  nous  accorderont  l’application  de  notre 
théorie  dès  qu’ils  auront  pu  nous  en  accorder  le  prin- 
cipe. Mais  ceux  qui,  accordant  le  principe  sans  diffi- 
culté, prétendent  le  retenir  captif  en  lui-même,  à l’é- 
tat, pour  ainsi  dire,  d’un  germe  incessamment  étouffé, 
éternellement  infécond , nous  leur  savons  peu  de 
gré  de  la  reconnaissance  du  principe , nous  leur  sau- 
rions gré  plutôt  de  ne  le  pas  reconnaître. 

« Heureux,  dit  Jésus-Christ,  ceux  qui  n’ont  pas  vu 
et  qui  ont  cru  ! » C’est  la  marque  des  vrais  disciples, 
c’est  le  sceau  de  l’Esprit  céleste.  Or,  qu’est-ce  à votre 
avis,  que  « croire  sans  voir?  » Ce  n’est  pas  seulement 
tenir  pour  vrai  un  fait  dont  on  n’a  pas  été  témoin  ; 
c’est  encore , c’est  surtout  acquiescer  à un  principe 
en  vertu  du  témoignage  que  lui  rend  notre  conscience, 
et  indépendamment  de  toute  autre  considération. 
C’est  en  cela  proprement  que  consiste  la  vraie  foi , la 
foi  qui  sauve.  L’homme  qui  croit  ainsi,  et  qui  agit  se- 
lon sa  foi,  sait  bien  qu’il  ne  hasarde  rien  ; mais  com- 
ment le  sait-il  ? Uniquement  parceque  cette  certitude 
est  impliquée  dans  l’idée  même  du  devoir;  parcequ’un 
instinct  sublime,  auquel  il  se  fie,  lui  dit,  comme  à 
Vauvenargues,  que  « nul  ne  saurait  en  définitive  être 
« dupe  delà  vertu,  et  qu’il  nous  faut  faire  hardiment 
« tout  le  bien  auquel  notre  cœur  nous  tente.  » Il  ne 
lui  en  faut  pas  davantage  ; il  ne  lui  en  faut  pas  même 
autant  ; car  cette  réflexion  si  générale  et  si  simple 
n’entre  pas  toujours  distinctement  dans  le  mouvement 
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qui  le  porte  à sacrifier  l’intérêt  au  devoir.  A plus  forte 
raison  la  vertu  exclut-elle  le  calcul  préalable  de  l’in- 
térêt prochain  et  même  de  tout  intérêt  temporel  : du 
moins  tout  ce  qui  peut  se  mêler  de  calcul  au  sacrifice 
est-il  par  sa  nature  en  dehors  de  la  vertu.  Si  l’ordre 
moral  est  constaté  sur  la  terre , si  les  traditions  mo- 
rales y sont  perpétuées,  c’est  par  des  actes  semblables; 
et  le  principe  du  devoir,  qui  est  la  loi  du  monde  invi- 
sible, reçoit  dans  le  monde  visible  une  consécration 
solennelle  par  le  fait  des  hommes  généreux  qui  s’y 
attachent  sans  espérance  ou  contre  toute  espérance , 
et  qui,  sur  la  foi  d’une  idée,  tentent  hardiment  l’im- 
possible. Car,  dans  la  condition  actuelle  de  l’huma- 
nité, toute  restauration  d’une  vérité  morale  est  em- 
preinte , aux  yeux  de  la  chair,  du  sceau  de  l’impos- 
sible. Si  cette  vérité  a besoin  d’une  restauration,  c’est 
qu’elle  ne  fait  plus  partie  du  monde , c’est  que  le 
monde  s’est  organisé  à contre-sens  de  cette  vérité. 
C’est  donc  un  monde  qu’elle  a à surmonter  ou  à chan- 
ger. Tout  ayant  été  arrangé  contre  elle , il  faut  d’a- 
bord qu’elle  dérange  tout.  Son  point  d’appui  est  en 
elle-même.  Son  chemin  est  à travers  l’abîme  et  la 
nuit.  Son  avenir  est  profondément  mystérieux;  la  pru- 
dence aura  toujours  raison  contre  elle , le  sens  com- 
mun la  réduira  aisément  au  silence.  Je  transporte  par 
supposition  un  des  sages  de  ce  monde  à dix  - huit 
siècles  en  arrière  de  celui-ci,  et  je  lui  donne  une  place 
dans  le  collège  des  apôtres.  Je  hasarde  une  autre  sup- 
position : celle  de  Jésus-Christ  ouvrant  une  discussion 
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sur  le  dessein  qu’il  a formé  de  donner  une  religion  à 
la  terre.  C’est  là  qu’on  verra  triompher  ce  sage  selon 
le  monde.  Il  sera  fort  contre  Jésus  - Christ  lui- 
même.  Oui,  Jésus  - Christ  s’interdisant  d’ouvrir  à 
ses  disciples  les  profondeurs  de  l’avenir , Jésus- 
Christ,  certain  seulement  de  la  vérité  de  sa  doc- 
trine et  de  la  divinité  de  sa  mission , ne  saurait, 
sur  le  terrain  de  l’argumentation , tenir  tête  à cet 
homme.  Les  entreprises  marquées  du  sceau  de  la  té- 
mérité la  plus  inouïe  ont  été  raisonnables,  timides 
même,  au  prix  de  la  sienne.  Faut-il  tout  dire?  Je  ne 
sais  si  aujourd’hui  même,  aux  yeux  de  la  sagesse  na- 
turelle, cette  entreprise  est  justifiée.  C’est  une  san- 
glante histoire  que  celle  du  christianisme;  les  crimes 
auxquels  cette  religion  adonné  lieu  ont  peut-être  sur- 
passé en  nombre  et  en  atrocité  tout  ce  que  les  annales 
des  peuples  antiques  nous  ont  conservé  de  plus  ef- 
frayant. Jésus-Christ  ne  disait  pas  sans  une  prévision 
prophétique  : « J’apporte  dans  le  monde  le  glaive  et 
non  la  paix.  » Mais  cela  même,  « apporter  le  glaive , » 
est  une  puissance  : et  la  sagesse  humaine  n’avait 
garde  de  la  prévoir.  Si  elle  avait  pu  croire  à cette  pré- 
diction, elle  aurait  pu  croire  à toutes  les  autres.  Non, 
l’homme  que  je  suppose  ne  craint  pas  pour  la  paix  du 
monde;  il  croirait  faire  trop  d’honneur  à la  religion 
naissante.  Ce  n’est  pas  elle , c’est  pour  elle  qu’il  craint. 
Comment,  sous  quelque  forme  que  ce  soit , se  fera- 
t-elle  jour  dans  le  monde?  Comment  Jésus-Christ,  le 
fds  du  charpentier , l’ami  des  publicains , le  com- 
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pagnon  des  pauvres,  peut -il  d’avance  distribuer  le 
monde  à ses  lieutenants  comme  une  terre  conquise? 
Je  ne  sais,  mais  ce  que  je  vois,  c’est  que  Jésus-Christ  a 
dit  vrai,  et  que  sa  doctrine  humiliante,  sa  doctrine  qui 
ne  flattait  aucune  passion,  qui  ne  conseillait  ni  la  vio- 
lence ni  le  bruit,  qui  repoussait  tous  les  moyens  fami- 
liers à la  politiquecharnelle,qui  se  faisait  faible  àdessein 
et  comme  à plaisir,  cette  doctrine  a conquis  le  monde. 

Eh  bien  ! toute  vérité  particulière  étant  une  partie 
de  la  grande  vérité,  un  fragment  d’Évangile,  se  pré- 
sente, toute  proportion  gardée,  comme  se  présentait 
l’Évangile.  C’est  toujours  la  lutte  du  visible  avec  l’in- 
visible, de  l’esprit  avec  les  sens,  du  devoir  avec  l’inté- 
rôt,  de  l’honnête  avec  l’utile.  En  général , et  à la  pre- 
mière vue  (car  la  seconde  n’appartient,  en  science, 
qu’au  génie,  en  morale  qu’à  la  foi),  ce  qui  paraît,  ce 
n’est  pas  l’accord,  c’est  l’opposition.  Dieu  seul  est  le 
médiateur,  mais  le  médiateur  secret  de  cette  grande 
antinomie.  Lorsqu’elle  est  visiblement  résolue,  cha- 
cun s’étonne  de  n’avoir  pas  prévu  , formulé  d’avance 
la  solution  , tant  elle  était  simple  , tant  elle  était  iné- 
vitable. Mais  qui,  dans  la  plupart  des  cas,  qui  donc,  si 
ce  n’est  Dieu,  eût  pu  la  prévoir?  Sur  quelle  indemnité 
pouvait  compter  l’homme  du  devoir,  sinon  sur  la  paix 
intérieure  qui  suit  l’accomplissement  du  devoir? 
N’est-ce  pas  là  le  vrai  salaire  de  l’obéissance , et  tout 
le  reste,  pour  parler  le  langage  de  Jésus-Christ,  n’est- 
il  pas  donné  comme  par-dessus  (Matth.  VI,  33)? 

Il  n’est  pas  très-difficile  d’élever  des  difficultés  contre 
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le  devoir,  ni  très  fueile  de  les  résoudre,  et,  dans  ce 
combat,  celui  qui  réclame  le  devoir  u très  ordinaire- 
ment le  dessous.  Il  est  clair  que,  pour  juger  une  théo- 
rie par  ses  résultats,  il  faut  avoir  devant  les  yeux  non 
le  produit  brut  des  circonstances  au  milieu  desquelles 
agira  le  principe,  mais  leur  produit  net,  je  veux  dire 
le  degré  d’action  et  d’importance  auquel  les  aura  peu 
à peu  réduites  l’action  même  du  principe  qu’on  aura 
introduit.  C’est  de  cette  influence  que  les  adversaires 
du  principe  ou  de  sa  réalisation  font  ordinairement 
abstraction  (I).  Adversaires  du  principe,  ils  ne  s’iden- 

(I)  Un  effet  prépare  un  autre  effet  ; un  effet  corrige  un  autre 
effet.  L’Evangile,  en  rappelant  à l'esclave  sa  dignité  d’homme,  ne 
va-t-il  pas  lui  mettre  les  armes  à la  main  ? Que  les  tyrans  se  rassu- 
rent : l’Evangile  a mis  la  patience  au  cœur  de  l’esclave.  Mais  cette 
patience  éternisera  sa  servitude  ! Ne  le  craignez  pas  : l’esclave  chré- 
tien est  un  homme,  et  quoi  que  fasse  la  tyrannie,  ce  qui  est  homme 
sera  libre  un  jour.  — Cette  doctrine  de  la  déchéance  humaine,  qui 
voudra  la  recevoir  ? Personne  et  tout  le  monde.  Elle  irrite  l’orgueil 
humain,  mais  elle  trouve  un  écho  dans  la  conscience  humaine.  La 
conscience  fiuira  par  être  plus  forte  que  l’orgueil. — Mais  les  Césars 
et  leur  puissance  ? Leur  persécution  , comme  un  marteau  , ne  fera 
que  forger  le  fer  sur  l’enclume  ; l’obstacle  deviendra  moyeu.  — 
Passons  au  sujet  même  de  ce  discours.  Le  culte  national  ou  plutôt 
le  culte  officiel  est  supprimé  ; croyez  - vous  que  cette  multitude  , 
telle  que  vous  la  connaissez,  s’en  donnera  un  nouveau?  Non  pas 
cette  multitude  telle  que  vous  la  connaissez,  mais  oui  bien  telle  que 
la  fera  cette  nouvelle  situation  ; c’est  là  ce  qu’on  oublie.  — Com. 
bien  va  être  précaire  la  position  des  pasteurs  ! Pourquoi  , si  cette 
liberté  donue  au  troupeau  un  sentiment  plus  sérieux  de  la  religiou 
et  du  culte,  et  s’ils  s’attacheut  à des  institutions  qui  sont  leur  ou- 
vrage, et  dont  ils  ont  désormais  à répondre? 


Digitized  by  Google 


245 


tifient  pas  avec  lui,  ils  n’en  pressentent  pas  la  marche, 
ils  n’en  apprécient  pas  la  puissance  : tous  ces  éléments 
qu’il  faudrait  faire  entrer  dans  le  calcul  sont  nuis  et 
non  avenus  pour  eux:  que  dis-je?  plusieurs  de  ces 
éléments  échappent  môme  au  défenseur  du  principe 
nouveau.  « Quand  on  a raison,  a dit  un  homme  cé« 
«lèbre,  on  a toujours  plus  raison  qu’on  ne  croit;  * 
ce  qui  revient  à dire  que  quand  on  croit  une  chose 
vraie,  on  ne  la  croit  jamais  assez,  on  ne  s’y  fie  jamais 
assez,  par  conséquent  on  ne  voit  jamais  tout  ce  qui  peut 
être  dit  en  sa  faveur,  on  n’ose  pas  même  le  voir.  En 
tout  genre,  d’ailleurs,  la  prévision  des  obstacles  est 
plus  facile  et  plus  commune  que  celle  des  moyens , et 
celui  qui  nie  un  principe  a toujours  plus  de  pressen- 
timent que  celui  qui  le  croit  et  qui  le  soutient.  Cha- 
,cun  de  nous  peut  se  rappeler  quelque  entreprise  qui, 
d’abord  vivement  combattue  par  des  hommes  d’auto- 
rité, a été  néanmoins  couronnée  de  succès.  Les  objec- 
tions dont  on  l’assaillait  sont  reconnues  fausses;  il  y 
a mieux,  elles  paraissent  absurdes  après  coup  ; on  s’é- 
tonne de  les  avoir  trouvées  spécieuses;  et  les  hommes 
clairvoyants,  pénétrants,  à qui  elles  ont  fait  tant  d’hon- 
neur jusqu’à  ce  que  l’événement  les  ait  réfutées,  ne 
passent  plus  (autre  injustice)  que  pour  des  esprits 
subtils  et  creux.  Il  ne  faut  qu’avoir  un  peu  étudié, 
dans  les  livres  qui  les  conservent,  les  opinions  de 
chaque  temps,  pour  être  bien  convaincu  que,  dans 
un  ordre  de  choses  où  l’élément  moral  domine,  la  pré- 
vision humaine  est  peu  de  chose.  Quelques  esprits 
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prophétisent  admirablement  le  passé;  l’avenir  a peu 
de  conlidents.  Ceux-ci  sont  les  hommes  de  génie  de 
l’histoire  et  de  la  politique;  et  combien  d’erreurs  en- 
core! combien  de  déceptions!  combien  peu  d’entre 
eux  ont  réglé  leur  montre  sur  l’horloge  des  siècles  ! 
La  politique  séculaire  n’est  pas  à l’usage  de  l’esprit 
humain.  Et  qu’est-ce  encore  que  l’élément  moral,  avec 
son  ressort  incalculable,  ses  mouvements  imprévus, 
ses  caprices  apparents  (car  il  n’en  a point  de  réels), 
auprès  de  l’intérêt  des  questions  religieuses  ? Celles-ci 
dominent  en  secret  toutes  les  autres;  leur  action  mys- 
térieuse et  profonde  trompe  tous  les  calculs;  tour  à 
tour  elle  reste  en  deçà  ou  passe  au  delà  des  craintes 
et  des  espérances  ; elle  tend  le  piège  le  plus  invisible 
et  le  plus  inévitable  à la  politique  mondaine.  Il  est  vrai 
que  la  prophétie  divine  porte  vers  l’avenir  et  vers  un 
point  déterminé  le  regard  de  la  foi,  mais  c’est  de  loin 
et  sans  marquer  les  intermédiaires , afin  que  le  croyant 
soit  tout  ensemble  encouragé  et  ne  le  soit  pas  trop  , 
et  que  la  conscience  delà  vérité,  du  devoir  et  du  droit, 
demeure  toujours  pour  lui  la  première  et  la  souve-r 
raine  prophétie. 
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CHAPITRE  IV. 


OBJECTION  TIRÉE  UE  L’IDÉE  DE  L’ÉTAT. 


On  oppose  à nos  principes  l’idée  de  l’État;  l’État, 
dit-on  , doit  reproduire  l’homme  tout  entier , et  l’État, 
dans  votre  système,  ne  reproduit  qu’une  partie  , et  la 
moindre  partie  de  l’homme. 

Celte  objection  est  très-forte , s’il  est  vrai  que 
l’État  doive  reproduire  l’homme  tout  entier. 

«L’État  reproduit  l’homme,  l’État  est  l’homme 
même.  » Ces  assertions  ont  de  la  gravité  ; elles  ren- 
dent, si  je  puis  ainsi  parler,  un  très-noble  son.  Mais 
sur  quoi  reposent-elles  ? 

Cette  idée,  dit-on,  n’a  pas  besoin  de  chercher  sa 
raison  hors  d’elle-même.  Elle  se  prouve  en  s’expri- 
mant. L’exacte  et  complète  correspondance  de  l’État 
avec  l’homme  , la  reproduction  de  tout  l’homme  dans 
l’État,  est  un  besoin  de  l’esprit  et  de  la  conscience  ; 
c’est  l’idée  la  plus  parfaite  de  la  société  ; toute  autre 
est  incomplète , tronquée  ; en  un  mot , cette  analogie 
parfaite  est  l’idéal  même  de  l’État  ; et  l’esprit  qui  s’a- 
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vouerait  l’impossibilité  de  réaliser  cet  idéal,  en  souffri- 
rait comme  d’une  anomalie. 

On  verra  plus  tard  comment  nous  expliquons  cet 
instinct  ou  ce  préjugé,  et  ce  que  nous  lui  accordons. 
Mais  nous  avons  bien  le  droit  de  ne  pas  l’accueillir 
comme  un  argument  péremptoire , de  ne  pas  nous  ar- 
rêter devant  lui  comme  devant  une  fin  de  non-rece- 
voir. La  nature  des  choses  est  ici  le  seul  arbitre  com- 
pétent, le  seul  juge  sans  appel. 

On  invoque  l’idéal  de  l’État:  tout  à l’heure  nous 
verrons  plus  exactement  en  quoi  consiste  cet  idéal  ; 
mais  il  faut  examiner  d’abord  si  un  idéal,  quel  qu’il 
soit,  peut  être  invoqué. 

Ce  qui  est  le  premier  dans  la  pensée  des  philoso- 
phes , l’idéal , n’est  pas  le  premier  dans  l’ordre  des 
laits.  Base  et  principe  ne  sont  pas  synonymes  de  nais- 
sance et  de  commencement.  L’idéal  n’a  point  de  date, 
n’existant  point  dans  les  faits , mais  dans  l’esprit  du 
philosophe,  à qui  il  se  présente  comme  le  but  de 
la  chose  et  comme  sa  perfection.  L’idéal  d’une  in- 
stitution n’est  pas  le  motif  dans  lequel  cette  institu- 
tion fut  créée , ni  la  pensée  présente  à l’esprit  de  ceux 
par  qui  cette  institution  vit  et  subsiste.  En  supposant 
même  qu’«ra  idéal  ait  été  leur  point  de  départ,  le  vé- 
ritable idéal  de  Ja  chose  est  ailleurs  et  se  révèle  plus 
tard.  L’idéal , c’est  l’idée  que  l’institution  fait  naître, 
non  celle  qui  a fait  naître  l’institution.  C’est  la  con- 
ception ou  l’expression  d’une  loi  cherchée  ailleurs  et 
plus  haut  que  dans  l’institution,  et  qui  s’y  applique 
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souverainement.  Jamais  une  institution  ne  naquit  de 
son  idéal;  mais  chacune  y gravite,  y aspire.  L’esprit 
humain  refait  le  monde  à mesure  que  le  monde  se  fait. 
Il  ne  faut  pas  croire  pour  cela  qu’il  n’y  ait  rien  de 
commun  entre  l’idéal  et  le  réel.  Loin  de  là,  qui  les 
approfondirait  l’un  et  l’autre,  finirait  par  trouver 
dans  l’un  tous  les  éléments  de  l’autre;  les  mêmes 
principes  sont  la  base  de  tous  les  deux  ; mais  dans  le 
réel  ils  agissent  et  ne  se  révèlent  pas;  dans  l’idéal  ils 
ont  pris  conscience  d’eux-mêmes.  Mais  cette  diffé- 
rence est  si  considérable,  que  la  même  institution, 
dans  son  esprit  réel  et  dans  son  idéal , ce  sont  deux 
institutions  qui  ne  se  comprennent  pas.  Chacun  indi- 
viduellement peut  agir  selon  l’idéal  qu’il  s’est  formé. 
Dans  un  arrangement  général,  c’est  vers  l’idéal  qu’on 
doit  tendre , non  de.  l’idéal  qu’il  faut  partir.  Qu’on 
nous  permette  ici  une  expression  impropre,  mais  qui 
nous  fera  comprendre.  On  ne  peut  pas  plus  faire  vio- 
lence à la  conscience  d’une  institution  qu’à  celle  d’un 
individu. 

Au  reste,  eet  idéal  qu’on  invoque  n’est  autre 
chose  que  l’idée  que  chaque  individu  se  fait  de  l’insti- 
tution , le  but  qu’il  lui  assigne , l’esprit  qu’il  y met  de 
son  chef.  Cet  idéal  diffère  d’un  individu  à l’autre.  C’est 
un  système  comme  un  autre , et  non  une  imagination 
spontanée  de  la  conscience  de  tous.  U est  pris  en  de- 
hors , au-dessus  des  faits , dans  la  sphère  de  la  philo- 
sophie ou  du  sentiment.  C’est  un  élément  flottant  et 
divers,  ajouté  par  les  uns,  et  non  par  les  autres,»  ce 
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qu’il  y u,  dans  le»  luit»,  de  constant  et  d'identique  pour 
tous.  L’élément  identique,  strictement  objectif,  peut 
seul  être  pris  en  considération  dans  une  institution 
publique.  C’est  cet  élément  objectif  qu’il  faut  déga- 
ger. Or  il  existe,  ou  il  n’existe  pas.  S’il  existe,  il 
est  la  règle;  s’il  n’existe  pas,  il  n’y  a plus  que  la 
subjectivité,  c’est-à-dire  l’individualité;  car  la  sub- 
jectivité qui  ne  serait  pas  individuelle , qui  serait  uni- 
verselle , ne  serait  plus  subjectivité , mais  objectivité; 
ce  que  tout  homme  tiendrait  pour  vrai  par  cela  seul 
qu’il  est  homme , ne  serait  pas  contesté  ; et  la  question 
ne  serait  point  passible  de  solutions  diverses,  par  la 
raison  toute  simple  que  nul  ne  la  poserait.  Ce  que 
tous  les  hommes,  en  vertu  de  leur  nature  humaine, 
pensent  ou  plutôt  sentent  spontanément , ne  s’appelle 
pas  l’idéal.  Il  est  bien  , peut-être,  dans  la  nature  hu- 
maine , de  poursuivre  l’idéal  ; mais  l’idéal  lui-même  est 
divers;  et  l’assigner  comme  règle  aux  institutions,  c’est 
les  diriger  à la  fois  vers  tous  les  points  de  l’horizon. 

Mais  enfin , sans  nous  enquérir  davantage  si  l’i- 
déal peut  servir , en  matière  semblable , de  règle  pra- 
tique et  immédiate , quel  est  l’idéal  qu’on  nous  pro- 
pose de  l’État?  L’État,  nous  dit-on  , c’est  l’homme, 
c’est  l’homme  tout  entier.  On  entend  par  là  que  tous 
les  éléments  dont  l’homme  est  composé  doivent  se  re- 
trouver dans  l’État  ; que  la  culture  qu’ils  reçoivent 
dans  l’homme,  ils  doivent  l’obtenir  dans  l’État  et  de 
la  part  de  l’État.  Mais  s’il  y a dans  l’homme,  en  tant 
qu’individu  , un  élément  inaliénable,  inviolable,  qui 
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ne  peut  taire  partie  d’aucune  communauté,  il  est 
clair  que  cet  élément,  demeurant  en  propre  à cha- 
que individu,  soustrait  par  lui  a toute  usurpation» 
ne  pourra  être  représenté  dans  l’État  à aucune  condi- 
tion et  sous  aucune  forme,  et  que  l’Êtat  sera  l’homme, 
si  l’on  veut , mais  avec  cet  élément  de  moins.  Il  fau- 
drait que  toutes  les  consciences  fussent  identiques, 
ou  , en  d’autres  termes,  il  faudrait  qu’il  y eût  dans 
tous  les  hommes  à la  fois  une  même  conscience,  pour 
qu’elle  pût  se  transporter  à l’institution  sociale  et  en 
devenir  la  conscience.  Or, évidemment,  il  n’en  est  pas 
ainsi , à moins  que  la  société , au  lieu  d’être  le  con- 
cours des  individualités,  n’en  soit  l’absorption,  ou, 
pour  mieux  dire,  la  négation  absolue. 

Les  auteurs  de  l’objection  sont  réfutés  par  leur  ob- 
jection ; elle  se  ruine  en  se  posant.  Ils  disent  que  l’É- 
tat doit  être  la  fidèle  représentation  de  l’homme.  De 
quel  homme?  De  l’homme  réel  apparemment;  car  si 
c’était  d’un  homme  abstrait , conçu  en  vue  du  sys- 
tème , l’État  ne  serait  point  alors  la  représentation  do 
l’homme , mais  l’homme  serait  la  représentation  de 
l’État.  Eh  bien , cet  homme  réel  qu’on  prend  pour 
point  de  départ,  sa  conscience  est-elle,  ou  non,  indivi- 
duelle? Peut-elle  , ou  non , s’aliéner?  Est-elle  suscep- 
tible , ou  non , d’entrer  dans  un  fonds  commun  et  in- 
divis? En  un  mot,  a-t-il  une  conscience  ou  n’en  a-t-il 
point?  S’il  en  a une , si  son  individualité  sur  ce  point 
est  nécessaire , fatale , inviolable  , comment  l’État  re- 
présentera-t-il fidèlement  l’homme,  sinon  en  ne  lui 
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ressemblant  pas  en  tous  points  ? Car  c’est  le  repré- 
senter fort  mal  que  de  nier  ce  qu’il  est  et  de  le  dé- 
pouiller de  ce  qui  lui  est  essentiel  ; l’État,  pour  être 
conforme  à l’homme  qui  a de  la  religion , doit  lui- 
même  n’en  point  avoir  ; ici  c’est  la  différence  qui  fait 
l’harmonie;  c’est  l’absence  dans  l’un  de  ce  qui  est  pré- 
sent dans  l’autre,  quifait  leur  correspondance  ; et  plus 
l’État  voudra  être  ce  que  l’homme  seul  peut  être,  moins 
il  le  représentera. 

Une  analogie  nous  fera  comprendre.  Un  peuple  a 
délégué  certains  pouvoirs  à des  individus  qu’il  ap- 
pelle ses  représentants,  et  qu’il  s’est  réservé  d’élire. 
Que  diriez-vous  de  ces  représentants,  si,  pour  mieux 
représenter  le  peuple  qui  les  a élus , si,  pour  être  tout 
ce  qu’il  est,  ils  se  mettaient  ù élire  les  représentants 
du  peuple  lorsqu’il  surviendrait  des  vacances  dans 
leuifcorps  ? Ce  que  vous  diriez,  je  le  sais  bien  ; mais  ce 
que  je  sais  encore  mieux,  c’est  que  ces  représentants 
raisonneraient  exactement  comme  ceux  qui , pour  ren- 
dre l’État  plusconforme  à l’homme,  transporteraient  de 
l’homme  à l’État  des  droits  et  des  facultés  dont  l’État 
n’est  que  de  protecteur.  Comment  un  raisonnement 
qui  nous  paraît  absurde  dans  un  cas  peut-il  nous  pa- 
raître sensé  dans  un  cas  exactement  pareil  ? 

Avant  de  dire  avec  tant  d’assurance  que  l’État  re- 
présente l’homme, c’est-à-dire,  au  fond,  qu’il  le  rem- 
place ou  le  supplante,  il  aurait  fallu  examiner  si  l’État 
est , relativement  à la  vérité,  ce  que  l’homme  croit 
être.  L’homme  se  croit  capable  de  connaître  la  vérité, 
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et  cela  môme  est  le  point  de  départ  de  la  prétention 
injuste  de  l’État;  car  jamais  l’État  ne  se  serait  attri- 
bué cette  capacité  , si  l’homme  ne  se  l’attribuait  pas. 
Or  l’État  connaît-il  la  vérité?  C’est  la  question;  car 
s’il  ne  la  connaît  pas,  il  ne  peut  ni  l’enseigner  ni  la 
faire  enseigner.  S’il  la  connaît,  ce  sera  comme  État, 
en  vertu  d’une  inspiration  permanente  qui  l’érige  en 
prophète  et  en  apôtre  ; et  je  le  veux  bien , pourvu 
qu’on  le  prouve  ; mais  on  n’en  sera  pas  plus  avancé  ; 
car  ce  qu’on  aura  prouvé  d’un  État,  on  l’aura  nié  de 
tous  les  autres,  chaque  État  ayant  sa  doctrine,  et  la 
vérité  ne  pouvant  se  trouver  à la  fois  dans  plusieurs 
doctrines  différentes  ou  opposées.  Dès  lors  le  droit  de 
l’État  à régir  les  consciences  demeure  uniquement 
fondé  sur  la  force , qui  n’a  rien  de  commun  avec  le 
droit.  Il  ne  nous  reste  entre  les  mains  que  la  théorie 
de  l’oppression , théorie  bonne  pour  tous  les  partis  à 
mesure  qu’ils  deviennent  forts  ; mais  dès  lors  toute  la 
question  change  ; la  thèse  que  nous  examinons  est 
abandonnée,  ou  du  moins  il  faut  la  réformer,  et  au 
lieu  de  dire  : l’État  représente  l’homme  , il  faut  dire  : 
l’État  représente  la  force  brutale. 

Je  déclare  que  si  l’État  pouvait  constater  sa  mis- 
sion apostolique  , je  n’aurais  pas  de  répugnance  à lui 
soumettre  ma  religion  ; car  cette  soumission  serait 
dès  lors  ma  religion.  Tous  les  raisonnements  que  j’ai 
faits  contre  la  prétention  de  l’État  tomberaient  ; car  il 
ne  serait  pour  moini  plus  ni  moinsqu’un  Moïse  ou  qu’un 
saint  Paul,  à qui  je  n’ai  fait  nulle  difficultéde  soumettre 
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nia  croyance,  et  sur  les  paroles  desquels  j'ai  consenti 
à régler  ma  vie.  Et  il  ne  faudrait  pas  me  dire  : Mais 
si  l’État  vous  obligeait  de  croire  des  choses  contradic- 
toires, ou  s’il  vous  commandait  des  choses  impossi- 
bles, si  ses  enseignements,  en  un  mot,  démentaient 
la  nature  et  l’évidence!  Il  ne  pourrait  rien  faire  de 
tel,  puisqu’il  serait  inspiré.  Il  faut  seulement  me  prou- 
ver qu’il  l’est;  jusque-là  je  puis  me  croire  tout  aussi 
bien  inspiré  quelui;  ets’il  se  croit  aussi  bien  inspiré  que 
moi,  je  ne  suis  pas  obligé  d’en  tenir  compte  ; je  ne  vois 
jamais  dans  ce  fait  qu’un  certain  nombre  d’individus 
qui  croient  ce  que  je  ne  crois  pas.  Or,  peu  importe  le 
nombre  , tant  qu’on  n’aura  pas  prouvé  que  le  nombre 
fait  la  vérité  ; si  on  ne  le  prouve  pas,  tous  ces  individus 
qu’on  m’oppose  équivalent  à un  seul  ; je  n’en  ai  jamais 
qu’un  à la  fois  devant  moi;  je  n’ai  jamais  à me  mesu- 
rer qu’avec  l’un , puis  avec  l’autre,  puis  avec  un  troi- 
sième , et  ainsi  de  suite  ; la  question  n’est  jamais 
qu'entre  moi  et  un  autre  homme  ; et,  posée  de  la  sorte, 
il  est  évident  qu’elle  me  laisse  libre.  Un  homme, en  ma- 
tière de  religion,  en  vaut  un  autre,  et  rien  de  plus  ; on 
ne  dira  pas , pour  le  coup , que  cet  homme  me  repré- 
sente ; je  puis  bien  me  représenter  moi-même;  et  si  je 
me  range  à son  opinion  sur  un  sujet  quelconque , je 
ne  me  soumets  pas  à cet  homme , mais  à la  vérité. 

La  foi  ennoblit  toutes  les  servitudes , elle  les  change 
en  liberté;  la  foi  est  la  liberté  dans  la  servitude.  Fai- 
tes donc  que  je  croie  que  l’État  me  représente , et  je 
l’accepterai  pour  mon  chef  religieux , comme  le  ca- 
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tholique  accepte  l’Église.  Mais  vous  ne  voulez  pas  que 
je  le  croie;  car,  quand  je  vous  suggère  d’attribuer 
l’inspiration  à l’État , vous  ne  m’écoutez  point  ; vous 
refusez  de  faire  briller  sur  son  front  la  prophétique 
auréole  ; vous  restez  dans  l’ordre  de  la  nature  et  de  la 
logique  humaine;  eh  bien  ! j’y  reste  avec  vous,  et,  m’en 
tenant  à ces  données , au  delà  desquelles  vous-môme 
ne  passez  point,  je  dis  que  l’État  ne  représente  point 
l’homme  tout  entier , et  que  cette  représentation  n’est 
point  l’idéal  de  l’État. 

Qu’après  cela  on  invoque  encore  l’idéal,  j’y  con- 
sens. Qu’on  dise  qu’il  est  désirable  que  l’État  ait  une 
religion,  c’est-à-dire  que  tous  ceux  qui  le  composent 
n’aient  qu’un  cœur  et  qu’une  âme  , je  trouve  aussi  la 
chose  fort  désirable.  Qu’on  ajoute  qu’on  en  viendra  là, 
je  ne  m’y  oppose  point,  pourvu  qu’on  m’assure  que 
dans  cet  état  de  choses  l’homme  sera  toujours 
l’homme;  car  s’il  ne  l’est  plus , l’unité  n’est  plus  dési- 
rable , ou  plutôt  elle  n’est  plus  réelle  ; les  couleurs 
ne  sont  plus  fondues  dans  le  blanc  qui  les  réunit 
toutes , mais  dans  le  noir  qui  les  annule  toutes  ; et , 
chose  étrange  ! l’État  ne  peut  avoir  une  religion  si  les 
individus  en  ont  une,  et  ne  peut  avoir  une  religion  si 
les  individus  n’en  ont  point,  jusqu’à  ce  qu’un  miracle 
moral  ait  mis  à l’unisson  la  conscience  de  tous.  Mais 
tant  que  ce  miracle  n’a  pas  eu  lieu , l’homme  restant 
homme,  l’homme  ayant  une  religion,  l’État  n’en  a 
point. 

A parler  exactement , dire  que  l’État  est  l’homme 
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moins  la  conscience,  c’est  dire  que  l’État  n’est  point 
l’homme;  et  c’est  bien  jusque-là  qu’il  faudrait  aller 
pour  couper  la  dernière  racine  de  l’erreur.  Il  n’y  a 
pas  de  milieu  : si  l’État  est  l’homme  en  quelque  me- 
sure, il  est  tout  l’homme;  s’il  ne  l’est  qu’en  partie, 
il  n’est  point  l’homme.  L’erreur  ici  n’est  pas  de  degré, 
mais  d’essence.  L’État  n’est  ni  tout  ni  partie  de  l’être 
humain,  mais  une  institution  divine  née  de  la  nature  de 
cet  être , de  ses  besoins , nécessaire  à son  développe- 
ment et  complétant  son  existence.  L’Etat  est  une  des 
expressions  de  la  nature  humaine  et  la  forme  néces- 
saire de  la  vie  humaine;  il  y a correspondance  et 
non  identité  ; l’État  est  humain , l’État  n’est  pas 
l’homme. 

Nous  ne  refusons  pas  toutefois  cette  formule  : 
l’État  est  l’homme,  moins  sa  conscience.  Cette  réserve 
suffit  à notre  thèse , et  nous  dispenserait  de  tout  exa- 
men ultérieur.  Mais  nous  ne  prétendons  pas  arrêter  à 
mi-chemin  la  théorie  que  nous  examinons;  nous  ai- 
mons mieux  la  suivre  jusqu’au  point  où  elle-même 
s’arrêtera,  n’ayant  plus  rien  à envahir. 

Si  l’État  embrasse  tout  l’homme,  il  contient  l’É- 
glise. C’est  une  question  de  savoir  s’il  ne  serait  pas 
plus  juste  de  dire  que  l’Église  contient  l’État , et  que 
les  hommes  du  pouvoir  sont  prêtres  premièrement,  et 
ensuite  magistrats  ; car  si  l’État  peut  être  Église,  il  est 
Église  avant  d’être  État,  puisqu’il  n’est  pas  dans  l’or- 
dre de  faire  naître  les  attributions  spirituelles  des 
temporelles,  mais  celles-ci  de  celles-là.  Quoi  qu’il  en 
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soit  (I  ) , il  n’y  a plus  de  distinction  à faire.  Qu’on  dise 
que  l’État  est  Église,  ou  que  l’Église  est  État,  peu 
importe:  la  dualité  a disparu.  Ce  n’est  pas  assez  de 
dire  (comme  on  s’en  contenterait)  que  l’Église  est  unie 
à l’État , puisque  ces  termes  laissent  debout  l’idée  de 
deux  substances  ou  de  deux  personnalités , quand  il 
n’y  en  a qu’une  seule.  Toute  union  qui  n’est  pas  l’u- 
nité absolue  porte  atteinte  au  principe  d’où  l’on  est 
parti.  Si  l'État  est  l’homme,  de  même  qu’il  n’y  a pas 
deux  hommes  en  moi , ayant  des  relations  l’un  avec 
le  temps , l’autre  avec  l’éternité , de  même  il  ne  peut 
y avoir  deux  Etats  dans  l’État  ; mais  la  personne  mo- 
rale désignée  sous  ce  nom  est  une,  et  elle  est  toujours 
la  même,  toujours  entière , toujours  individuelle , soit 
qu’elle  pourvoie  aux  nécessités  du  temps  ou  aux  inté- 
rêts de  l’éternité.  Ce  système  est  celui  de  la  théocra- 
tie , dans  lequel  l’association  nationale  est  tout  pre- 
mièrement une  Eglise  et  rien  qu’une  Eglise  ; mais  la 
théocratie  n’est  pas  un  système  ; elle  n’est , elle  n’a 
jamais  pu  être  qu’un  fait,  ou,  si  elle  est  un  système, 
c’est  en  Dieu , qui  la  conçoit  et  qui  la  veut.  La  théo- 
cratie existe  où  il  l’a  voulue , ou  encore  où  l’on  croit 
qu’il  l’a  voulue.  Pour  la  réaliser,  pour  réaliser  le  sys- 
tème qui  veut  trouver  dans  l’État  l’homme  tout  entier, 
il  faut  que  Dieu  soit  présent  ou  qu’on  croie  qu’il  est 
présent , il  faut  que  les  chefs  de  cet  État-Église  con- 

(1)  Tout  le  monde  ne  pense  pas  que  les  termes  puissent  élre 
indifféremment  renversés.  M.  Rothe,  dans  un  ouvrage  dont  nous 
parlerons,  présente  l’Église  comme  une  superfétation  maladive  de 
l’État. 
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statent,  par  d’irrésistibles  preuves,  la  divinité  de  leur 
mission  et  la  plénitude  de  leur  droit.  11  faut  que  leurs 
lois  soient  des  oracles.  Mais  nous  présenter  l’État, 
comme  État , choisissant  l’Église , c’est  une  pure  con- 
tradiction. Comment  choisirait-il  l’Église,  à moins 
d’être  lui-môme  l’Église?  Dira-t-on  que,  dans  notre 
système , l’individu  la  choisit?  Oui , sans  doute , à ses 
risques  et  périls,  et  pour  lui  seul.  Mais  l’État,  dans 
l’autre  système,  choisit  pour  tous.  Et  comment  peut-il 
choisir  pour  tous,  à moins  qu’on  ne  suppose  la  con- 
science de  tous  subjuguée  par  ces  témoignages  écla- 
tants auxquels  tout  homme  cède  par  cela  seul  qu’il  est 
homme? 

Remarquez  que , si  une  espèce  de  théocratie  a été 
réalisée  ou  essayée  dans  les  âges  modernes , c’est  dans 
des  limites  beaucoup  plus  étroites.  La  théocratie  , au 
sens  plein  de  ce  mot , n’existe  que  sous  les  deux  for- 
mes de  l’Etat  se  disant  Eglise,  ou  de  l’Eglise  se  disant 
Etat.  Jusqu’à  la  réformation  , c’est  plutôt  sous  cette 
dernière  forme  que  la  théocratie  a cherché  à s’établir. 
Mais  alors  même  que  Rome  rêvait  l’empire  du  monde, 
et  que  la  foi  des  peuples  semblait  se  prêter  à cette  es- 
pérance , l’idée  de  nier  à l’Etat  son  existence  propre , 
et  de  l’absorber  dans  l’Eglise,  ne  semble  être  venue  à 
personne.  La  question  qui  reparaît  sans  cesse  dans  les 
longues  querelles  du  sacerdoce  et  de  l’empire  n’est 
pas  encore  celle-là.  11  s’agit,  pour  l’Etat,  d’échapper 
au  vasselage,  non  à l’absorption.  C’est  le  germe  , si 
l’on  veut,  de  la  théocratie,  ce  n’est  pas  encore  la  théo- 
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cratie.  L’Eglise , quelles  que  soient  ses  espérances, 
quel  que  soit  son  principe  secret , est  rentrée  dans  sa 
sphère,  et  défend  son  indépendance  avec  autant  d’a- 
vantage qu’elle  défendait  mal  son  absolutisme.  Mais 
a-t-elle  cessé  (au  moins  en  apparence)  de  vouloir  être 
l’Etat, pourqu’àson  tour  l’Etat  veuille  être  l’Eglise?Le 
simple  énoncé  de  cette  supposition  épouvante  presque 
tout  le  monde.  Mais  pourquoi?  Si  l’on  persiste  à croire 
que  l’Etat  représente  l’homme  tout  entier , il  faut  ab- 
solument que  l’Etat  soit  l’Eglise.  Ce  moyen  terme, 
nommé  union , qu’on  veut  placer  entre  la  séparation 
et  l’identité , est  purement  chimérique  ; il  ne  peut  y 
avoir  de  vrai  que  l’identité  ou  la  séparation. 

Ceci  s’adresse  à ces  systèmes  tronqués,  qui  ont 
trouvé  d’habiles  défenseurs  dans  les  pays  protestants,  et 
notamment  en  Angleterre,  et  qui,  se  rattachant  à l’idée 
de  l’Etat  représentation  de  l’homme , ne  veulent , chose 
étrange , ni  toutes  les  conséquences  du  principe , ni 
le  principe  lui-même , en  sorte  qu’il  est  impossible  de 
découvrir  à leur  base  autre  chose  qu’un  préjugé,  va- 
gue à la  fois  et  sans  fondement.  Nous  avons  droit , ce 
nous  semble , de  les  sommer  de  mettre  un  principe  à 
leur  base , tout  comme  nous  aurions  le  droit  de  les 
sommer , s’ils  avaient  un  principe , d’en  épuiser  les 
conséquences.  Eh  bien,  ce  principe  dont  nous  les 
pressons  de  se  pourvoir , ne  peut  être  que  celui-ci  : 
l’Etat  représente  tout  l’homme.  Un  autre  principe  , 
moins  absolu,  moins  rigoureux,  ne  se  conçoit  pas; 
de  même  que , de  ce  principe  une  fois  adopté , on  ne 
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saurait  tirer  des  conséquences  moins  absolues  que 
celles  que  nous  avons  indiquées.  Les  partisans  de  la 
demi-théocratie  n’ont  donc  réellement  point  de  prin- 
cipe , car  si , à toute  force , on  peut  admettre  un  sys- 
tème d’après  lequel  une  institution  représenterait 
toute  la  partie  matérielle  de  l’homme , tandis  qu’une 
autre  institution  en  représenterait  tout  l’élément  spi- 
rituel , il  est  absolument  impossible  d’admettre  une 
institution  qui  représenterait  à moitié  la  conscience  de 
l’homme,  la  moitié  de  l’homme  en  sa  qualité  d’étre  reli- 
gieux. Personne  n’a  essayé , personne  n’essaiera  de 
rédiger  cette  formule;  ou  personne,  l’ayant  rédigée , 
ne  résistera  à l’entraînement  qui  l’emporte  vers  cette 
autre  formule  : « Il  n’y  a point  de  religion  indivi- 
duelle. » 

Et  qu’importe  encore  qu’on  y résiste?  On  ne  prend, 
ni  de  l’erreur , ni  de  la  vérité , à la  mesure  de  sa  vo- 
lonté ou  de  son  goût.  L’erreur,  comme  la  vérité,  est 
tenue  d’être  conséquente.  Qu’elle  s’arrête , s’il  lui 
plaît,  h moitié  chemin,  n’importe  : la  conclusion 
qu’elle  tâche  d’éviter  était  d’avance  dans  les  prémis- 
ses , la  conclusion  est  imputable  à qui  a posé  les  pré- 
misses ; et  ainsi , le  seul  nom  vrai  du  système  auquel 
on  a donné  cette  formule  pour  point  de  départ,  est  la 
théocratie.  C’en  est  l’extrême,  nous  dira-t-on;  mais 
l’extrême  logique  d’une  idée  en  est  le  vrai  nom;  c’est 
à l’extrême  qu’il  faut  tout  de  suite  porter  une  idée 
pour  la  bien  connaître;  et  bien  souvent  c’est  en  se 
retenant  sur  la  pente,  en  s’imposant  des  restrictions 
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arbitraires , et , pour  dire  vrai , en  se  mentant  à elles- 
mêmes,  quede  grandes  erreurs,  qui  auraient  scanda- 
lisé tout  le  monde  si  elles  eussent  prononcé  leur  dernier 
mot, ontétépresqueédifiantesenle  taisant.  L’Etat^dans 
le  système  que  nous  combattons , et  dont  on  essaie  en 
vain  de  limiter  la  portée , ne  peut  pas  moins  le  tout 
que  la  partie,  ou  le  plus  que  le  moins;  et  si  ce  plus , 
ce  tout,  ce  dernier  mot,  vous  scandalise,  il  faut  vous 
scandaliser  du  principe,  en  qui  tout  cela  est  enfermé. 
Si  votre  principe  est  vrai , la  théocratie  est  vraie  ; si  la 
théocratie  n’est  pas  vraie,  votre  système  n’est  pas 
vrai.  Vous  ne  voulez  pas  que  l’Eglise  soit  l’Etat  : qu’à 
nous  ne  tienne.  Eh  bien , l’Etat  sera  l’Eglise;  l’aimez- 
vous  mieux  ainsi? 

Non , vous  ne  l’aimez  d’aucune  sorte , et , la  peur 
de  la  conclusion  vous  faisant  abandonner  les  prémis- 
ses, vous  arriverez  forcément  aux  nôtres,  que  nous 
voulons  bien,  nous  , qu’on  porte  à l’extrême  du  pre- 
mier coup.  Mais  votre  esprit  n’est  pas  encore  tranquille, 
et  vous  dites  : «II  est  vrai,  l’Etat  n’est  pas  l’Eglise,  et  ne 
« peut  l’être  ; mais  s’il  n’est  pas  l’Église , qu’est-il 
« donc?  Si  l’on  ne  fait  pas  de  l’homme  la  base  et  le 
« point  de  départ  de  la  notion  d’Etat,  où  trouver  cette 
«base  et  ce  point  de  départ?  Si  l’Etat  n’est  pas, 
« comme  nous  l’avions  pensé , un  simple  et  spontané 
« développement  de  l’être  humain , l’homme , en  un 
« mot , dans  de  vastes  proportions , encore  une  fois 
« qu’est-ce  que  l’Etat  ?»  — L’objection  serait  aussi 
raisonnable  que  forte , si  nous  vous  avions  nié  que 
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l’Etat  ait  son  principe  dans  l’homme,  que  l’Etat  soit 
né  de  l’homme.  Mais  nous  ne  l’avons  point  nié.  Que 
serait-ce,  en  effet,  que  l’Etat,  si  ce  n’était  pas  une 
chose  humaine?  Qu’y  a-t-il  dans  l’Etat  qui  ne  soit  hu- 
main? Qu’y  a-t-il  déplus  humain  que  l’État? 

Quand  j’aurais  représenté  l’Etat  comme  un  établis- 
sement d’assurance  mutuelle  ou  comme  une  compa- 
gnie d’actionnaires,  j’aurais  rendu  à mon  principe  un 
pauvre  service  qu’il  ne  réclame  nullement;  et  quand 
j’aurais  fait  accepter  cette  notion  de  l’Etat , je  n’em- 
pêcherais rien  de  ce  qui,  étant  dans  la  nature  des 
choses,  est  inévitable.  Je  dis  que,  d’une  part,  mon 
principe  ne  réclame  point  cette  assimilation , qui  le 
dépasse  et  l’exagère  ; car  l’homme  peut  bien , sans  li- 
vrer le  dépôt  sacré  de  sa  liberté  intérieure  , commu- 
niquer sa  vie  à l’Etat;  — et  d’une  autre  part,  il  ne 
manquera  pas  de  le  faire  : du  moins  on  n’a  pas  vu  en- 
core un  seul  Etat  qui  ait  été  une  simple  société  en 
commandite . Les  lois  des  nations  ne  se  bornent  pas  à ré- 
gler les  intérêts  mutuels  des  associés  et  ceux  de  l’as- 
sociation ; involontairement  elles  donnent  une  expres- 
sion à des  sentiments  généraux  qui  sont  désintéressés, 
mais  dont  le  respect  et  le  maintien  n’en  est  pas  moins 
un  des  intérêts  de  l’association , ou  parce  qu’ils  sont 
bons  en  eux-mêmes , ou  seulement  parce  qu’ils  exis- 
tent. Elles  ne  pourront  pas  ne  pas  les  exprimer  ; elles 
le  feront  par  une  sorte  de  nécessité , parce  que  ces 
sentiments,  bien  différents  en  cela  des  convictions 
religieuses , ont  une  sorte  d’évidence  universelle , qui 
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peut  être  alléguée  et  attestée  ; elles  le  feront  du  moins 
sans  éprouver  de  résistance,  en  tant  que  leur  disposi- 
tif et  même  leurs  clauses  pénales  , en  s’imposant  à la 
volonté  ne  s’imposent  pas  à la  conscience,  et  que  l’in- 
dividu , en  s’y  soumettant , n’abandonne  rien  de  ce 
qu’il  ne  doit  pas  abandonner.  L’Etat,  dans  ce  point 
de  vue,  c’est  l’homme,  pris  dans  ce  qu’il  a de  commun 
avec  tout  homme,  mais  non  dans  ce  qui  lui  est  irré- 
vocablement propre,  ou  dans  ce  qui  ne  lui  est  com- 
mun avec  d’autres  qu’accidentellement. 

La  latitude , à cet  égard , est  diverse.  On  la  mesure 
comme  par  instinct.  On  compte  approximativement 
avec  les  mœurs,  soit  dans  un  sens  négatif,  c’est-à- 
dire  en  s’abstenant  de  ce  quelles  repoussent,  soit 
même  dans  un  sens  positif , en  faisant  ce  qu’elles  com- 
mandent. Mais  on  s’arrête  devant  les  principes  pre- 
miers , qu'il  n'appartient  à aucune  puissance  humaine 
de  prescrire , et  dont  la  manifestation  simple  est  éga- 
lement hors  d’atteinte.  On  s’arrête  : mais  pourquoi? 
évidemment  parce  que , comme  Etat , on  n’a  pas  de 
ces  principes-là  ; car  si  l’Etat  en  avait , il  lui  faudrait, 
bon  gré  mal  gré,  refouler,  non-seulement  comme  per- 
nicieux, mais  comme  faux,  ceux  qui  sont  contraires 
aux  siens,  et  leur  imposer  le  silence;  en  un  mot,  il 
faudrait  qu’il  persécutât , et  les  adversaires  de  notre 
principe  ne  veulent  pas  qu’il  persécute  ; mais  ils  doi- 
vent le  vouloir , dans  le  même  sens  absolument  qu’on 
veut  qu’un  homme  se  persécute  alinde  se  soumettre  à 
Dieu  ; ils  doivent  le  vouloir  sous  peine  d’avouer  que 
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l’Etat  n’a  qu’une  demi-conscience,  ou  qu’il  est  infi- 
dèle à sa  conscience  ; ou , s’ils  ne  le  veulent  pas , il 
faut  qu’ils  ajoutent  que , bien  loin  d’avoir  le  droit  de 
persécuter  les  croyances , l’Etat  n’a  pas  même  le  droit 
d’en  avoir. 

Combien  s’en  faut-il , d’ailleurs , que  l’Etat  ne  s’em- 
pare de  tout  le  terrain  qui  s’étend  entre  le  droit  pro- 
prement dit  et  la  conscience  religieuse  ! Combien  s’en 
faut-il  que  la  loi  civile  n’occupe  tout  le  domaine  de  la 
morale  naturelle,  ou  même  seulement  de  la  morale 
sociale!  Que  de  choses,  dans  les  mœurs,  qu’elle 
abandonne  aux  mœurs  elles-mêmes!  Quelle  ligne  de 
démarcation  toujours  plus  précise  entre  le  délit  et  le 
péché  ! Sur  combien  de  points , autrefois  réputés  de 
son  ressort , elle  se  récuse  aujourd’hui  ! A voir  comme 
sa  carrière  devient  de  plus  en  plus  étroite,  ne  dirait- 
on  pas  que  l’Etat  doit  finir  par  q’être  que  le  gérant 
responsable  ouïe  surveillant  officiel  d’une  grande  ex- 
ploitation qu’à  ce  point  de  vue  encore  on  pourra 
continuer  d’appeler  la  république,  c’est-à-dire  la 
chose  publique?  Et  quand  on  refuse  à l’Etat , ou  que 
l’Etat  se  refuse  à lui-même  de  surveiller  ou  de  diri- 
ger une  quantité  d’actes  qui  ne  sont , à le  bien  con- 
sidérer , que  les  applications  des  principes  religieux 
ou  irréligieux,  on  voudrait,  en  lui  déniant  le  moins , 
lui  concéder  le  plus , lui  conférer  la  gestion  des  prin- 
cipes eux-mêmes  et  le  droit  d’en  réprimer  ou  d’en  ré- 
gler la  manifestation  immédiate  ! Il  y a là  un  si  scan- 
daleux contresens , que  bien  des  gens  ne  voudront 
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se  l’expliquer  que  par  une  scandaleuse  hypocrisie. 
Grand  souci  de  la  théorie,  indifférence  pour  la  pra- 
tique! pleine  compétence  à régler  les  principes,  in- 
compétence à régler  les  actions  ! prétention  au  gou- 
vernement des  idées,  abdication  du  gouvernement 
des  volontés  ! l’Etat,  pleinement  capable  d’être  Église 
et  incapable  d’être  Etat  dans  la  même  mesure  ! Si  c’est 
de  la  bonne  foi , est-ce  de  la  réflexion  ? et  s’il  y a ré- 
flexion , y a-t-il  bonne  foi  ? 

Sous  un  autre  point  de  vue  encore , l’idée  de  met- 
tre la  religion  en  régie  nous  frappera  par  son  oppo- 
sition avec  l’esprit  qui , de  plus  en  plus  , domine  le 
monde.  Tout  tend  à resserrer  la  sphère  d’action  du 
pouvoir  et  à réduire  le  nombre  de  ses  attributions 
exclusives.  Le  gouvernement  est  censé  n’avoir  à sa 
charge  que  ce  que  les  particuliers  ne  peuvent  pas 
faire.  Il  est  dans  l’esprit  moderne  des  sociétés  d’être 
gouvernées  , je  ne  dis  pas  le  plus  faiblement  possible, 
mais  le  moins  possible.  On  veut  que  la  spontanéité  de 
la  nature  humaine  trouve  de  l’espace  et  de  la  matière  ; 
que  les  intérêts  généraux , même  en  dehors  des  fonc- 
tions publiques,  occupent  la  pensée  et  le  cœur  des 
individus  ; que  la  société  se  meuve  et  se  transforme 
librement  sous  le  sceau  de  quelques  conventions  gé- 
nérales mises  hors  d’atteinte.  Ceci  n’est  pas  une  pen- 
sée abstraite,  mais  une  partie  de  la  vie  et  de  l’instinct 
des  sociétés  modernes.  Faudrait-il  que  ce  qu’il  y a de 
plus  intime  et  de  plus  spontané  dans  l’homme , la 
chose  qui , dans  son  principe  et  dans  son  développe- 
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nient , est  le  plus  complètement  étrangère  au  train  de 
ce  monde,  qui  n’y  prend  matériellement  point  de 
place , qui , matériellement , ne  s’entrelace  à rien  et 
n’empêche  rien  , faudrait-il  que  cela , par  préférence , 
fût  mis  sous  tutelle?  D’où  vient  donc  cette  différence? 
Si  l’on  traite  ainsi  la  religion , est-ce  à force  de  l’ai- 
mer ou  à force  de  la  craindre  ? Mais  dans  le  premier 
cas,  pourquoi  tolérer,  pourquoi  légaliser  tant  de 
choses  qui  lui  sont  directement  contraires?  pourquoi 
ne  pas  la  protéger  d’une  manière  plus  efficace  en  ré- 
primant, dans  les  écrits,  dans  les  discours,  dans  la 
vie,  tout  ce  qui  tend  à la  ruiner  dans  les  esprits?  Je 
pourrais  dire  encore , quand  je  pense  à certains  gou- 
vernements : Pourquoi , de  gaîté  de  cœur , lui  créer 
des  ennemis?  Je  me  borne  à dire , en  parlant  de  tous 
les  gouvernements  : Pourquoi  laisser  aux  ennemis  de 
la  religion  une  libre  carrière  ? L’amour  se  divise-t-il 
de  manière  à demeurer  amour  d’un  côté  et  à devenir 
indifférence  ou  haine  de  l’autre?  Le  droit  se  divise-t-il 
de  manière  qu’on  puisse  mettre  sous  tutelle  une  par- 
tie de  la  pensée  publique , et  non  pas  les  autres  ? Si 
vous  aimez  la  religion , prouvez-le  donc  mieux.  Au- 
trement l’on  dira  que  vous  la  craignez  seulement,  et 
que , n’osant  la  persécuter , vous  la  protégez  , espèce 
de  persécution  plus  habile  et  plus  sûre;  on  dira  que 
vous  êtes  bien  moins  préoccupés  de  la  pensée  de  lui 
rendre  hommage  que  du  besoin  de  l’écrouer  hono- 
rablement dans  l’institution  sociale,  de  l’incruster 
habilement  dans  l’Etat,  comme  on  fait  couler  de  l’or 
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dans  les  entailiures  du  ciseau-,  où  , réduit  à la  forme 
d’une  inscription  pompeuse  et  solennelle , il  est  sous- 
trait pour  jamais  à la  circulation.  Mais  certes,  s’il  en 
est  ainsi , nous  voilà  bien  loin  de  cette  union  essen- 
tielle et  intime  de  l’Eglise  et  de  l’Etat , sur  laquelle , 
avec  ou  sans  raison , on  voudrait  fonder  le  droit  de 
tutelle  de  l’Etat  sur  l’Eglise.  Cette  union,  qui  est 
presque  une  identité,  suppose  d’autres  sentiments 
que  ceux  d’une  crainte  et  d’une  défiance  mutuelles. 

Au  reste,  nous  ne  voulons  prévoir  ni  régler  la  com- 
pétence en  quelque  sorte  morale  de  l’Etat;  il  est  plus 
facile  de  dire  ce  qu’il  ne  peut  pas  être  que  ce  qu’il 
peut  être  ou  ce  qu’il  peut  devenir  ; aucune  théorie , 
aucune  convention  n’en  décideront.  Rien  n’est  plus 
indépendant  ni  plus  spontané  que  l’esprit  social  ; on 
peut  dire  de  cet  esprit  aussi  « qu’on  ne  sait  d’où  il 
vient  ni  ou  il  va,  et  qu’il  souffle  où  il  veut;  » mais 
ce  souffle,  du  moins,  on  le  sent,  et  la  direction , si 
ce  n’est  le  terme  de  son  effort , n’est  pas  difficile  à re- 
connaître. Or  sa  direction  , depuis  des  siècles , n’est 
pas  dans  le  sens  de  l’union , mais  dans  le  sens  de  la 
séparation  des  deux  sociétés.  De  l’aveu  même  et  du 
consentement  des  partisans  de  l’union , le  spirituel  et 
le  temporel  se  sont  peu  à peu  dégagés  l’un  de  l’autre. 
Ce  principe,  qui  n’est  autre  chose  que  le  principe 
spécialement  chrétien,  et  qui  fait  la  différence  carac- 
téristique entre  la  nouvelle  et  l’ancienne  alliance,  a 
lentement  et  péniblement  creusé  son  ornière  dans  la 
société , et  le  fleuve , après  avoir  longtemps  recouvert 
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un  espace  vague,  ne  peut  plus  couler  ailleurs.  Vai- 
nement on  a restauré  la  théocratie  -,  le  principe  de  la 
distinction  des  deux  sphères,  qu’on  cherchait  à con- 
fondre , s’est  trouvé  plus  fort , parce  que  ce  principe 
était  le  christianisme  lui-même.  Il  n’a  pas  fait  son 
chemin  parce  qu’on  l’a  reconnu  , on  l’a  reconnu  parce 
qu’il  a fait  son  chemin.  On  ne  l’avait  pas  distincte- 
ment reconnu  dans  l’Evangile  , l’Evangile  ne  l’avait 
pas  formulé,  mais  il  y était  déposé  en  germe,  et,  mal- 
gré tout , le  germe  a dû  éclore.  Le  christianisme  n’a 
proclamé  formellement  que  la  responsabilité  reli- 
gieuse de  l’individu  , résultat  de  son  avènement  à la 
majorité;  mais  cela  suffisait;  la  responsabilité  en  ma- 
tièrede  conscience  impliquait  la  souveraineté  de  la  con- 
science ; il  fallait  bien  que  la  conséquence  sortît  en- 
fin de  son  principe  : elle  en  est  sortie.  Partout,  plus 
ou  moins,  le  spirituel  et  le  temporel  sont  distincts, 
comme  la  loi  et  la  morale,  comme  le  délit  et  le  péché. 
Ce  n’est  pas  un  accident , mais  une  nécessité , ni  une 
phase  passagère  , mais  l’étal  normal  et  définitif  de  la 
société,  une  vérité  sociale  acquise  à l’humanité,  un 
des  axiomes  de  la  science  et  de  la  civilisation.  Mais 
qu’est-ce  donc  que  cette  distinction  du  temporel  et  du 
spirituel , sinon  , en  principe  et  par  avance , la  dis- 
tinction des  deux  sociétés  qui  représentent  ces  deux 
ordres  d’intérêts,  la  société  du  temps  et  celle  de  l’é- 
ternité ? Et  lorsque  l’Etat  distingue  entre  le  délit  et 
le  péché , que  fait-il , dans  le  fond  , que  distinguer 
entre  lui-même  et  l’homme , et  démentir  l’identité  sur 
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laquelle  nos  adversaires  s’appuient  (I)?  Peut -on 
croire  sérieusement  que  la  vérité , arrivée  là , s’y  ar- 
rêtera par  ménagement  pour  le  système  bâtard  qu’on 
lui  oppose?  Nous  sommes  parvenus,  on  ne  sait  com- 
ment, à cette  première  halte;  nous  parviendrons,  on 
ne  sait  comment , à la  seconde.  Les  choses  n’arrive- 
raient jamais  si  elles  n’arrivaient  que  comme  con- 
clusion de  nos  raisonnements  ; une  logique  plus  se- 
crète et  plus  impérieuse  gouverne  le  monde  ; ce  n’est 
pas  celle  de  nos  pensées,  c’est  celle  de  la  vérité.  Il  suffît 
que  ce  soit  la  vérité;  tout  le  monde,  les  yeux  fermés,  y 
prête  la  main  ; et  les  résultats  auxquels  tout  le  monde 
a concouru  étonnent  toujours  tout  le  monde.  On  s’é- 
tonnera de  voir  un  jour  les  deux  sociétés  séparées  ; puis 
on  s’étonnera  de  ne  l’avoir  pas  prévu,  puisque  ce  fait 
n’auraété  que  la  traduction  du  principe  dont  nous  con- 
statons aujourd’hui  l’avénement.  Mais  qui  donc  nous 
empêche  aujourd’hui  de  prévoir  ce  fait  et  de  le  hâ- 
ter ? 

On  a mis  en  avant  une  idée  bien  peu  solide,  et  qui 
n’est  pas  même  spécieuse,  quand  on  a proposé  à l’E- 
tat d’avoir  une  religion  qui  fût  celle  de  tous  ceux  qui 
en  ont  une,  ou,  pour  mieux  dire,  qui  fût  contenue 
dans  toutes  les  religions.  Cette  religion , apparem- 
ment , serait  le  déisme  pur , à moins  pourtant  qu’on 
ne  réclamât  en  faveur  du  panthéisme,  qui,  en  dehors 

(1)  Il  est  clair  que  cetle  distinction  entre  le  délit  et  le  péché  est 
irrationnelle  au  point  de  vue  dn  système  que  nous  combattons,  et 
que  la  maintenir  c’est  virtuellement  abandonner  le  système. 
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des  données  de  la  révélation  , est  pour  le  moins  aussi 
plausible  que  le  déisme.  On  a oublié  que  cette  reli- 
gion générale,  par  cela  seul  qu’elle  serait  pourvue 
d’un  culte  et  d’un  établissement,  deviendrait  de  gé- 
nérale particulière,  ou  de  positive  négative,  puis- 
qu’elle serait  plus  ou  moins  exclusive  des  formes  spé- 
ciales qui  s’estiment  seules  vraies  ou  seules  identiques 
avec  la  vérité.  Il  ne  faut  pas  dire  que  toutes  les  reli- 
gions , trouvant  un  milieu  commun  dans  ce  minimum 
de  religion,  se  tendront  la  main  l’une  à l’autre;  car 
il  n’y  a point , pour  les  religions , de  minimum , et 
l’on  ne  doit  pas  plus  espérer  du  chrétien  qu’il  con- 
descende aux  négations  du  déisme  qu’on  ne  saurait 
prétendre  du  déiste  qu’il  s’associe  aux  idées  positives 
du  chrétien.  Le  déisme  n’est  pas  seulement  le  mini- 
mum , mais  la  négation  de  la  vérité  pour  le  chrétien 
qui  répète  ces  paroles  de  son  chef  : « Nul  ne  vient  au 
Père  que  par  moi , » et  même  pour  le  musulman  qui 
s’écrie:  « Il  n:y  a de  Dieu  que  Dieu,  et  Mahomet  est 
son  prophète.  » On  ne  réunirait  jamais,  ne  fût-ce 
qu’une  fois  en  un  siècle  , les  chrétiens  et  les  déistes 
dans  un  culte  commun , qui  ne  serait,  à vrai  dire , que 
celui  des  déistes,  et  où  les  premiers  seraient  contraints 
de  descendre  sans  que  les  seconds  consentissent  à s’é 
lever  ; et  quant  à un  culte  célébré  par  les  seuls  déistes 
(qui  sont  aujourd’hui  panthéistes) , on  sait  ce  que 
ce  pourrait  être,  et  combien  de  temps  cela  pourrait 
durer.  Mais  l’exécution  ne  serait  impossible  que  parce 
que  le  principe  serait  faux.  De  même  qu’il  ne  faut 
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pas  qu’un  gouvernement  adopte  le  christianisme  qui 
est  trop  particulier  pour  les  déistes , il  ne  faut  pas 
aussi  qu’il  adopte  le  déisme,  trop  général  pour  les 
chrétiens.  Qu’un  gouvernement  fasse  l’un  ou  l’autre, 
il  particularise , il  exclut. 

Mais  s’il  particularise  et  s’il  exclut  lorsqu’il  adopte 
cette  religion  générale  qui  n’a  ni  formes  ni  nom , que 
sera-ce  s’il  adopte  un  culte  spécial,  qui  lui-même 
exclut  et  nie  cette  religion  générale?  Ceux  qui  n’ad- 
hèrent pas  à ce  culte  spécial , parce  qu’ils  ne  croient 
pas  à la  révélation  qui  en  fait  la  base , font-ils  ou  ne 
font-ils  pas  partie  de  l’Etat?  ne  sont-ils  pas  citoyens? 
ne  sont-ils  pas  hommes  ? Ma  question  est  raisonnable; 
car  si  c’est  en  considérant  que  l’Etat  est  l’homme 
même,  que  vous  avez  voulu  qu’il  eût  une  religion,  ceux 
qui  ne  consentent  pas  à votre  religion  se  trouvent  par 
là  même  tout  à la  fois  en  dehors  de  l’Etat  et  en  dehors 
de  l’humanité.  Je  pourrais  ajouter  que , si  vous  adop- 
tez une  religion  particulière , ce  sera  une  religion  très- 
particulière  ; vous  aurez,  écrite  ou  non  écrite,  une 
confession  de  foi  qui  retranchera  de  votre  commu- 
nion, et  par  conséquent  de  l’Etat , tous  ceux  qui  ne 
sont  pas  dans  votre  nuance.  En  sorte  que  voilà  en 
dehors  de  la  communion  politique  , parce  qu’ils  sont 
en  dehors  de  la  communion  religieuse , ou , si  vous 
voulez , voilà  forcés  de  faire  partie  de  la  seconde  pour 
n’être  pas  exclus  de  la  première , une  foule  de  gens 
qui  se  croyaient  citoyens,  et  qui,  à votre  point  de 
vue,  sont  à peine  encore  des  hommes.  Si  vous  le  niez,  ne 
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dites  donc  plus  que  l’Etat  est  l’homme  même;  si  vous 
persistez  à soutenir  que  l’Etat  est  l’homme , au  nom 
de  qui  le  dites-vous?  Voilà  , de  fait , une  majorité  qui 
n’en  convient  pas  ; si  l’Etat  est  l’homme  , pourquoi 
votre  religion  n’est-elle  pas  celle  de  l’homme , mais 
de  quelques  hommes?  De  quel  droit  la  religion  de  ces 
quelques  hommes  est-elle  devenue  celle  de  l’Etat  (I)? 
Pourquoi  ces  quelques  hommes,  unis  par  quelques 
dogmes  abstraits  , se  trouvent-ils  seuls  citoyens  dans 
la  plénitude  du  sens  de  ce  mot?  Pourquoi  les  autres 
ne  le  sont-ils  pas  du  tout,  ou  ne  le  sont-ils  qu’à  moi- 
tié? Pourquoi  une  différence  ou  une  nuance  dans  la 
pensée  religieuse  crée-t-elle  au  milieu  de  vous  des 
citoyens  équivoques?  Nous  exagérons,  dites -vous 
peut-être  ; non,  nous  n’exagérons  ni  en  principe,  ni  en 
fait.  La  religion  d’Etat,  partout  où  elle  sera  prise  au 
sérieux,  aura  cette  conséquence  ; si  on  ne  la  prend  pas 
au  sérieux,  elle  ne  sera  alors  qu’un  mensonge  boiteux, 
ou  plutôt  un  mensonge  double,  mentant  à la  vé- 
rité par  le  principe  faux  dont  elle  émane , mentant  à elle- 
même  parce  qu’elle  n’est  pas  fidèle  à son  principe , et 
doublement  pernicieuse  parce  double  mensonge. Si  par 
hasard  on  reléguait  notre  supposition  dans  le  domaine 
des  utopies  à l'envers , il  faudrait  alors  qu’on  nous 

(t)  Je  pourrais  dire  : Vous  prétendez  injustement  que  la  croyance 
de  quelques-uns  soit  salariée  par  tous;  et  cet  argument  pourrait 
bien  paraître  un  des  plus  forts.  Nous  ne  vouions  pas  y insister; 
mais  nous  ne  saurions  l’omettre.  C’est,  dans  ce  moment,  l’argument 
qui  menace  le  plus  l’institution  anglicane. 
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prouvât  que  les  réformés  du  temps  de  Louis  XIV 
étaient  membres  de  l’Etat  dans  toute  la  force  du 
terme.  Je  ne  sais  pas  bien  de  quels  droits  civils  on 
peut  laisser  jouir  l’homme  à qui  manque,  pour  être 
citoyen,  la  qualité  la  plus  essentielle  (car  elle  n’est 
rien  si  elle  n’est  pas  la  plus  essentielle);  mais  je  sais 
bien  que , dans  ce  système , il  est  absurde  de  délivrer 
une  carte  d’électeur  à celui  qui  ne  produit  pas , selon 
le  cas,  un  billet  de  confession  ou  un  extrait  de  bap- 
tême. 

Ceux  en  qui  leur  incrédulité  (absolue  ou  relative) 
diminue  ainsi , en  principe  ou  en  fait,  la  qualité  de  ci- 
toyens, ne  sentent-ils  pas,  pourtant,  qu’ils  sont  ci- 
toyens? N etes-vous  pas  obligés  de  vous  l’avouer  à 
vous-mêmes?  et  cet  aveu  involontaire  ne  renferme- 
t-il  pas  le  désaveu  de  votre  point  de  départ?  N’est-ce 
pas  une  condition  arbitrairement  ajoutée  aux  condi- 
tions essentielles  dont  la  possession  constitue  le  ci- 
toyen? Etait-on  entré  dans  l’association  à cette  con- 
dition-là? Vous  m’arrêtez  et  vous  me  dites:  On  ne 
fait  pas  ses  conditions  en  entrant  dans  l’Etat.  Formel- 
lement non,  je  le  sais;  la  société  civile  est  forcée;  on 
n’y  entre  pas  librement,  on  y naît,  on  s’y  trouve,  il 
n’y  a pas  eu  de  contrat.  Mais  c’est  précisément  parce 
que  l’association  n’est  pas  volontaire  qu’il  ne  faut  rien 
mettre  que  le  nécessaire  dans  le  cahier  des  charges  de 
chaque  associé;  or  ce  qui  est  injuste  ne  saurait  être 
nécessaire.  Il  est  injuste  de  rendre  l’individu  respon- 
sable envers  l’Etat  de  ce  dont  il  est  responsable  à Dieu 

18 


Digitized  by  Google 


274 


seul;  il  est  injuste  d’attribuer  à l’association  à l’é- 
gard de  l’associé  une  compétence  qu’elle  ne  peut 
pas  exercer  ; et  c’est  l’exercer  que  de  proclamer  cette 
maxime  : l’Etat  a une  religion  ; car  dès  lors  quicon- 
que n’a  pas  la  religion  de  l’Etat  n’est  pas  membre  de 
la  cité,  ou,  s’il  veut  à tout  prix  être  membre  de  la 
cité,  il  doit  s’affilier  à un  culte  qui  n’est  pas  celui  de 
sa  conviction. 

Il  est  temps  de  le  dire , d’ailleurs , ce  nom  abstrait , 
ce  nom  imposant  d’Etat  aide  à faire  passer  un  système 
dont  la  seule  exposition  révolterait  dès  que  les  termes 
vrais  remplaceraient  les  termes  convenus.  L’Etat , au 
sens  concret,  c’est  le  gouvernement  de  la  société  (1); 
et  ce  gouvernement,  c’est  un  individu  , ou  plusieurs  , 
ou  un  grand  nombre , si  l’on  veut , unis , je  consens  à 
le  supposer,  par  une  même  croyance.  Mais  il  n’im- 
porte pas  qu’ils  soient  nombreux  : les  consciences  ne 
s’additionnent  pas , et  ne  font  masse  ni  poids  contre 
les  consciences;  à eux  tous,  ils  n’en  font  qu’une,  ils 
n’en  valent  qu’une;  c’est  toujours  une  opinion  indi- 
viduelle , qui  se  trouve  accidentellement  l’opinion 
d’un  certain  nombre  d’hommes  , et  qui  s’impose  arbi- 
trairement à toutes  les  autres;  je  vais  plus  loin  : l’o- 
pinion de  tout  un  peuple,  s’il  était  possible  que  la 
même  opinion  fût  propre  à tous  les  individus  dont  un 
peuple  est  composé  , ne  pourrait  pas  plus  s’imposer  à 
un  seul  individu  que  l’opinion  d’un  seul  individu  à 

(1)  Je  comprends  sous  ce  terme  l’ensemble  des  pouvoirs  qui 
régissent  la  société. 
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tout  un  peuple , ù moins  qu’on  n’aümette  l'énorme  pa- 
radoxe que  le  nombre  fait  la  vérité  ; car  l’Etat  ne  peut 
faire  valoir  en  faveur  de  la  compétence  religieuse  que 
l’une  ou  l’autre  de  ces  deux  maximes:  ou  l’Etat,  en 
tant  qu’Etat , est  en  possession  de  la  vérité  ; il  est 
inspiré , il  est  apôtre  ; ou  bien  : le  nombre  et  la  force 
fait  la  vérité  ; mais  si  la  vérité  n’a  pas  son  sceau  dans 
le  nombre , je  suis  en  droit  de  ne  point  distinguer  si 
un  gouvernement  réside  en  plusieurs  hommes  ou  en 
un  seul  ; et  je  vois  dans  tous  les  cas  un  homme  (qu’il 
ait  plusieurs  complices  ou  qu’il  n’en  ait  point)  obli- 
geant un  peuple  à revêtir  sa  conscience  ; tel  est , de 
la  part  de  chacun  des  membres  du  gouvernement , le 
fait  vrai , un  fait  dont  il  a conscience  et  dont  la  res- 
ponsabilité lui  reste  tout  entière;  or  il  s’agit  de  sa- 
voir si  vous  admettez  qu’un  homme  en  qui  se  réunis- 
sent accidentellement  une  certaine  opinion  et  le 
pouvoir  puisse  faire  usage  de  son  pouvoir  pour  im- 
poser son  opinion  ; et  qu’un  autre  homme  lui  succé- 
dant au  pouvoir , mais  avec  une  autre  opinion , puisse 
faire  de  même?  Ce  serait  hien  un  autre  scandale  si, 
comme  cela  s’est  vu , cet  homme  se  servait  de  son  pou- 
voir pour  imposer  une  opinion  qui  ne  serait  pas  même 
la  sienne,  commandeur  parmi  des  nègres  soumis  à 
un  même  despote  que  lui , esclave  battant  ses  compa- 
gnons d’esclavage.  Telles  sont  les  thèses  monstrueuses 
auxquelles  revient  de  force  tout  système  qui  donne 
au  gouvernement  une  compétence  quelconque  en  ma- 
tière de  religion. 
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Mais  quelque  monstrueuses  que  soient  ces  thèses , 
leur  défaut,  qui  le  croirait?  est  de  n’ètre  pas  en- 
core assez  hardies.  En  partant  du  principe  que  l’E- 
tat représente  tout  l’homme , on  devrait  aller  plus 
loin.  L’idée  d’une  association,  si  étroite  qu’elle  puisse 
être,  entre  l’Eglise  et  l’Etat,  est  une  idée  timide.  Il 
n’y  a pas  un  Etat  d’une  part,  et  une  Eglise  de  l’autre  : 
il  n’y  a , il  ne  peut  y avoir  que  l’Etat.  L’Etat  est  un 
comme  l’homme  est  un.  C’est  le  même  Etat  qui  a un 
corps  et  des  intérêts  matériels , un  esprit  et  des  inté- 
rêts spirituels.  L’Eglise  n’est  pas  tant  une  existence 
unie  à l’Etat  qu’une  forme  de  l’existence  de  l’Etat; 
et  tout  ce  qui  caractérise  l’union  de  Tâme  et  du  corps 
dans  un  même  individu,  doit  se  reproduire  identique- 
ment dans  les  rapports  de  l’Eglise  avec  l’Etat.  Ceux 
qui  conviendront  de  ce  point-ci  voudront  bien  nous 
suivre  quelques  moments  dans  l’examen  comparatif 
des  deux  phénomènes. 

Qu’est-ce  qui  naît  le  premier  dans  l’homme , l’âme 
ou  le  corps?  L’âme  vient-elle  s’ajouter  au  corps,  ou  le 
corps  s’ajouter  à l’âme?  Nul  ne  le  sait , ni  ne  le  saura 
jamais.  Nul  ne  sait  non  plus  où  est  la  jointure  de  l’âme 
et  du  corps.  Nul  ne  sait  même  s'il  y a une  âme  et  un 
corps,  ou  seulement,  sous  ces  deux  noms,  deux  ordres 
de  phénomènes  attachés  à un  même  et  indivisible  su- 
jet. Nous  avons  sous  les  yeux  un  être  mixte,  mais  es- 
sentiellement, mais  éternellement  mixte,  et  qui,  s'il 
n’était  mixte,  ne  serait  pas.  Voyons-nous  l’une  de  ses 
moitiés,  d’abord  isolée , chercher  l’autre  pour  avoir  un 
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maître,  ou  la  chercher  pour  avoir  un  serviteur?  Non, 
nous  ne  connaissons  ces  deux  éléments  que  dans  leur 
union , nous  ne  les  concevons  pas  séparés  ; ni  l ame  , 
à notre  su  , ne  s’est  approprié  un  corps  , ni  le  corps 
ne  s’est  emparé  d’une  âme  : ils  paraissent  être  nés 
ensemble,  s’être  développés  ensemble  ; et,  autant  que 
nous  en  pouvons  juger , ces  deux  moitiés  sont  bien 
réellement  des  moitiés,  aussi  incapables  d’exister  l’une 
sans  l’autre  que , dans  le  corps  humain  lui-même  , le 
côté  gauche  ne  saurait  vivre  séparé  du  côté  droit.  En 
un  mot,  l’être  humain  est  une  unité,  dans  le  sens  le 
plus  sévère  du  mot.  Pourquoi  donc,  dans  l’Etat , si 
l’Etat  est  exactement  l’homme,  pourquoi  l’âme , c’est 
à dire  l’Eglise,  ne  naît-elle  pas  en  même  temps  que 
l’Etat,  n’est  elle  pas  comprise  dans  l’Etat?  Pourquoi, 
d’avance  et  de  tout  temps,  l’Etat  n’est-il  pas  Eglise? 
pourquoi  le  corps  déjà  créé , déjà  vivant , se  met-il  en 
recherche  d’une  âme,  et  a-t-il  tant  de  peine  à la  trou- 
ver? pourquoi,  si  ce  n’est  parce  que  l'Eglise  n’est  pas 
son  âme , et  qu’avant , bien  avant  d’avoir  fait  choix 
d’une  Eglise  , l’Etat  a déjà  une  âme,  l’Etat  est  déjà, 
aussi  complètement  qu’il  peut  l’être,  la  représentation 
ou  la  reproduction  de  l’homme?  Mais  prétendre  qu’une 
Eglise,  une  certaine  Eglise  soit  l’âme  de  l’Etat, c’est 
vouloir,  après  coup,  approprier  à cet  être,  déjà  pourvu 
d’une  âme,  une  âme  étrangère  , fortuite,  qui  ne  sera 
jamais  que  le  nom  supposé  ou  conventionnel  de  sa 
vraie  âme? 

Cela  est  si  vrai  qu’on  ne  voit  pas , qu’on  ne  verra 
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jamais  cette  âme  et  ce  corps,  l’Eglise  et  l’Etat,  se  com- 
porter ensemble  comme  une  âme  avec  son  corps , 
comme  un  corps  avec  son  âme.  Leurs  rapports  ne  sont 
pas,  comme  ceux  de  l’âme  et  du  corps  véritables,  une 
harmonie,  un  concours,  mais  un  combat  ; leur  vie  est 
convulsive  aussi  longtemps  que  l’une  des  moitiés  n’est 
pas  soumise  à l’autre,  l’Eglise  à l’Etat,  ou  l’Etat  à l’E- 
glise. C’est  la  soumission  , l’asservissement  de  l’une 
ou  de  l’autre, qui  procure  la  paix.  Les  moments  d’un 
joyeux  accord,  et  d’un  accord,  il  faut  le  dire,  très- 
superficiel  , font  exception  et  sont  rares.  Ce  qui 
trompe  sur  le  caractère  de  cette  paix  , c'est  précisé- 
ment ce  qui  la  flétrit  : c’est  que , née  de  l’affaiblisse- 
ment intérieur  ou  de  la  dégradation  de  la  partie  qui 
cède,  elle  n’a  pas  toujours  ces  symptômes  d’inquiétude, 
ces  frémissements  d’impatience,  qui  maintiennent 
dans  la  paix  quelque  souvenir  ou  quelque  présage  de 
guerre  ; une  résignation  si  tranquille  a l’air  du  con- 
tentement, une  soumission  si  absolue  l’air  de  la  li- 
berté ; mais,  pour  peu  qu’on  y regarde  de  près , on  se 
convaincra  que  ces  deux  associés  prétendus  n’ont 
jamais  été  dans  d’autres  rapports  que  ceux  de  sei- 
gneur et  de  vassal.  Si  l’on  répond  que  l’analogie 
entre  l’âme  et  le  corps  d’une  part,  l’Eglise  et  l’E- 
tat de  l’autre,  n’en  existe  pas  moins,  attendu  qu’il 
n’y  a pas  non  plus  égalité  entre  l ame  et  le  corps , 
il  en  faudra  conclure  que  jamais  l’Etat  ne  doit  domi- 
ner l’Eglise,  mais  celle-ci,  au  contraire,  toujours 
dominer  l’Etat.  Voilà  l’ordre,  en  effet.  Si  la  partie 
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spirituelle  de  notre  être  a droit  sur  la  partie  corpo- 
relle, on  ne  saurait  contester,  en  partant  de  l’analogie 
indiquée,  la  suprématie  de  l'Eglise  sur  l’Etat.  Elle  est 
légitime,  elle  est  nécessaire,  elle  est  constitution- 
nelle. 

11  n’est  donc  plus  question  d’accord  et  d’alliance  ; 
ces  mots  représentent  très-mal  les  relations  naturelles 
de  l’Eglise  et  de  l'Etat  ; mais  c’est  pourtant  comme 
une  alliance  et  un  accord  que  les  partisans  du  système 
des  églises  établies  se  représentent  ces  relations  ; ils 
n’ont  garde  de  les  concevoir,  ni  surtout  de  les  repré- 
senter autrement;  ce  serait  donner  à leur  thèse  un 
coup  dont  elle  ne  se  relèverait  pas  ; car  bien  que  cette 
alliance  prétendue  se  résolve  nécessairement  en  un 
rapport  de  subordination,  ce  n’est  pas  sous  cet  aspect, 
on  le  sait  bien,  qu’il  faut  présenter  le  système  pour  le 
faire  recevoir.  Il  faut  qu’il  se  produise  à nos  yeux 
comme  un  arrangement  amiable  et  spontané.  On  oublie 
que  cette  spontanéité  mutuelle  n’a  jamais  eu  lieu  ; que 
toujours  une  des  parties  a fait  les  premières  avances , 
et  que,  dans  le  cours  des  siècles , l’Eglise  et  l’Etat , en 
tout  pays,  n’ont  fait  que  se  succéder  l’un  à l’autre  dans 
le  pouvoir. 

Après  tout,  je  ne  prétends  ni  méconnaître,  ni  rap- 
porter à un  calcul  un  fait  aussi  considérable,  aussi 
universel,  que  la  tendance  des  deux  phénomènes  à se 
fondre  en  un  seul , et  l’opiniâtre  persévérance  du  fait 
religieux  et  du  fait  social  à s’absorber  l’un  dans  l’autre. 
Il  y a là  comme  l’indice  irrécusable  d’un  instinct  vrai 
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celui  de  créer  la  société  à l’image  de  l’homme , créé 
lui-même  à l’image  de  Dieu.  L’homme  et  la  société 
aspirent  involontairement  vers  leurs  origines.  La  vé- 
rité absolue  est  dans  l’unité;  et,  si  la  restauration 
devait  suivre  la  même  loi  que  la  chute,  s’il  y avait, 
dans  la  grâce  salutaire , quelque  chose  qui  corres- 
pondît exactement  au  péché  originel,  je  veux  dire,  si 
tous  revivaient  spirituellement  en  Jésus-Christ  aussi 
nécessairement  que  tous  meurent  en  Adam,  rien  ne  se- 
rait plus  inévitable  que  la  fusion  de  l’Eglise  etdel’Etat  ; 
ou  plutôt,  à dater  de  Jésus-Christ, la  dualitéde  l’Eglise 
et  de  1 Etat  n’aurait  jamais  été.  Il  n’y  aurait  jamais  eu 
que  l’un  ou  l’autre,  n’importe  lequel.  De  même  en  se- 
rait-il si  l’homme  n’était  jamais  tombé.  Multipliez  par 
la  pensée,  reproduisez  en  tout  homme  ce  premier 
Adam  jouissant  de  la  vue  de  Dieu , entendant  distinc- 
tement la  voix  de  Dieu  dans  son  cœur , marchant  par 
la  vue  et  non  par  la  foi,  nourri , rassasié  d’évidence , 
et  en  qui  la  certitude,  si  tant  est  qu’on  puisse  employer 
ce  mot,  n’a  rien  d’individuel  et  de  subjectif  ; vous  ob- 
tenez une  société  en  qui  se  retrouve  identiquement 
tout  ce  qui  constitue  chacun  de  ses  membres,  une  so- 
ciété qui  n’est  qu’un  seul  homme , une  société  aussi 
incapable  de  varier  d’un  temps  à l'autre  que  de  diffé- 
rer d’un  individu  à l’autre,  sur  les  sujets  qui  intéres- 
sent sa  vie  morale;  une  société,  en  un  mot,  pour  qui 
se  réalise  continuellement  ce  qu’une  suite  non  inter- 
rompue de  prodiges  ne  réalisa  qu’imparfaitement  pour 
le  peuple  d’Israël , je  veux  dire  le  sentiment  unanime 
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de  la  présence  de  Dieu.  Car  la  condition  morale  de 
l’homme,  avant  sa  chute,  faisait  plus  qu’équivaloir  à 
cette  économie  de  miracles  qui  fut  à peine  capable 
de  triompher , chez  les  Hébreux , des  résistances  de 
l’individualité. 

Voilà  la  société  que  nous  cherchons , et  dans  la- 
quelle , sans  difficulté , l’Eglise  et  l’Etat  feraient  un  ; 
mais,  pour  trouver  cette  société,  il  faudrait  d’abord 
avoir  trouvé  l’homme  qui  en  est  la  racine,  cet  homme 
identique  à lui-même  d’individu  à individu,  cet  homme 
en  qui  le  péché  ou  l’épreuve  n’a  pas  encore  créé  l’in- 
dividualité. Mais  cet  homme  ne  se  trouve  point,  il  est 
aboli  pour  jamais  ; les  mesures  que  la  divine  miséri- 
corde a prises  pour  la  restauration  de  l’homme,  peu- 
vent l’élever  à une  gloire  aussi  grande , plus  grande 
peut-être,  mais  autre  que  sa  gloire  primitive;  les 
suites  du  péché  peuvent  être  abolies , mais  rien  ne 
peut  faire  que  le  péché  n’ait  pas  eu  lieu  ; la  vertu  n’est 
pas  l’innocence  ; ce  sentiment  de  la  vérité  dont  l’homme 
jouissait  en  tant  qu' homme , il  ne  peut  plus  en  jouir 
qu’à  titre  d individu , en  vertu  de  ses  efforts  indivi- 
duels, et  dans  la  mesure  de  ces  efforts;  la  foi,  fait 
personnel,  a remplacé  la  vue,  fait  générique;  la  reli- 
gion , qui , avant  cette  épreuve,  eût  pu  être  le  fait  de 
tous  à la  fois,  n’est  plus , depuis  cette  épreuve,  que  le 
fait  de  chacun  en  particulier , et  elle  ne  devient  chose 
collective  qu’en  vertu  de  l’accord  de  plusieurs  dans 
une  même  conviction , et  exactement  dans  la  mesure 
de  cet  accord.  Cet  état  peut  valoir  autant,  et  mieux 
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peut-être  , que  le  premier  élut  (1),  mais  il  est  autre  ; 
et  sans  doute  à un  autre  homme  correspond  une  autre 
société.  L’ancienne,  ou , pour  mieux  dire  , celle  qui 
eût  été  au  cas  que  l’homme  fût  resté  pur,  n’est  plus 
possible , si  même  on  eût  pu  appeler  société  un  en- 
semble qui  ne  s’était  pas  formé  sous  les  auspices  de 
la  liberté;  le  véritable  nom  de  cette  économie  serait 
la  théocratie  ; et  encore  faudrait-il  attacher  à ce  mot 

(I)  On  peut  se  représenter  l’état  de  l’hoinmc , je  no  dis  pas 
avant  la  chute,  mais  dès  avant  l’épreuve,  comme  celui  d’une  unité 
profonde,  mais  inconsciente , entre  l’homme  et  la  vérité,  entre 
l'homme  et  Dieu.  La  conscience  de  l’unité  est  venue  avec  le  fait 
qui  l’a  détruite,  ou  plutôt  avec  l’épreuve  qui  l’a  menacée.  Soit  que 
l’homme  eût  cédé  ou  n’eût  pas  cédé  à la  tentation,  vaincu  ou  vic- 
torieux , il  obtenait  conscience  de  sa  primitive  uuité  ; vaincu  , pour 
la  regretter  sans  cesse  ; vainqueur,  pour  en  savourer  la  conscience 
distincte  et  sensible.  L’homme  a été  vaincu  , mais  la  divine  misé- 
ricorde lui  a offert,  si  l’on  peut  parler  ainsi,  une  sublime  revanche; 
il  peut,  do  nouveau,  être  victorieux  eu  Jésus-Christ,  le  nouvel 
Adam , en  qui  l’humanité  triompho  , comme  elle  a succombé  dans 
lo  premier  Adam.  Uni  à Jésus-Christ,  l’hommo  trouve  ce  qu’il 
était  destiné  à trouver  si  l’épreuve  du  premier  Adam  eût  été  heu- 
reuse; et  quoi  donc?  mieux  que  l’unité  : l’union.  C’était  là  le  but 
de  Dieu  en  nous  soumettant  à une  épreuve,  en  donnaut  l’éveil  à 
noire  liberté  ; il  voulait  que  notre  uuion  fût  de  choix,  fût  de  notre 
fait  ; c’était  un  immense  progrès  sur  l’état  précédent  ; et  voilà  ce 
qui  a fait  dire  à un  Père  de  l’Eglise,  parlant  delà  première  chute: 
Félix  culpa  ! Ce  n’est  pourtant  pas  la  faute  qui  est  heureuse,  puis- 
que , sans  une  réparation  qui  ne  dépendait  pas  de  nous,  cette 
faute  eût  été  uniquement  funeste;  ce  qui  était  heureux  ( felix ) 
c’était  l’épreuve  ; c’était  celte  simple  question  , qui  , posée  pat 
notre  Créateur,  nous  révélait  tout  à coup  à nous-méme,  marquait 
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un  sens  plus  énergique  et  plus  absolu  que  celui  qu’il 
éveille  en  nous  quand  nous  l'appliquons  au  régime 
sous  lequel  a vécu  la  nation  juive.  Je  dis  que  cette  pri- 
mitive et  parfaite  théocratie  a fait  place  à une  société , 
c’est-à-dire  au  rapprochement  volontaire  et  au  con- 
cours actif  des  individus  que  leur  conscience  a con- 
duits dans  une  même  direction.  Cette  société  est  d’au- 
tant plus  intime  que  l’individualité  de  ses  membres 
est  plus  prononcée  et  plus  complète  ; sa  force  est  pro- 
portionnée à leur  spontanéité,  sa  vie  à leur  vitalité 
propre.  « C’est  un  corps  qui  tire  toute  sa  force  de  son 
chef,  il  est  vrai,  mais  selon  la force  wpartie  à chaque 
membre.  » (Epilés,  iv.  16.)  Or,  cette  société,  née  de 
la  foi,  et  marchant  par  la  foi,  n’est  pas  identique  à 
l’Etat,  né  de  la  vue  et  marchant  par  la  vue;  cette  so- 
ciété, fondée  sur  l’élément  subjectif  de  la  certitude  , 
n’est  pas  identique  à l’Etat , fondé  sur  l’élément  ob- 
jectif de  l’évidence;  cette  société,  dont  le  point  de 
départ  est  la  liberté,  n’est  pas  identique  à l’Etat,  dont 

nettement  à notre  conscience  la  distinction  de  sa  volonté  et  de  la 
nôtre,  nous  séparait  de  lui  pour  mieux  nous  unir  à lui , et  impri- 
mait à une  union  en  quelque  sorte  fatale  et  sans  caractère  moral, 
le  sceau  glorieux  de  la  liberté.  Il  en  résulte  qu’identifier  l’Eglise 
avec  l’Etat  c’est  oublier  non-seulement  la  chute,  mais  l’épreuve, 
c’est-à-dire  le  dessein  de  Dieu,  qui  a voulu  rendre  l’homme  respon_ 
sable,  et  n’a  pu  le  rendre  responsable  sans  le  rendre  individuel , 
et  qui,  par  conséquent,  a dû  fairo  de  la  religion  un  objet  de  certi- 
tude, et  non  d’évidence.  Quand  l’homme  se  pose  distinct  vis  à-vis 
de  Dieu,  il  se  pose  par  là  même  distinct  vis-à  vis  de  l’homme.  Le 
même  fait  constitue  l’homme  et  l’individu. 
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le  point  de  départ  est  la  nécessité.  L’Etat,  s’appuyant 
sur  ce  qu’il  y a d’identique  en  tous  les  hommes , les 
enveloppe  tous  de  plein  droit  ; l’Eglise,  née  d’un  élé- 
ment qui  n'est  pas  celui  de  l’identité,  ne  réunit  dans 
son  sein  que  ceux  en  qui  elle  a rencontré  cet  élé- 
ment. 

Et  pourtant,  encore  une  fois,  il  ne  faut  pas  s’étonner 
que  l'Etat  et  l’Eglise  se  cherchent  mutuellement  comme 
deux  moitiés  d’un  même  être.  Ils  font  à leur  manière 
ce  que  fait,  obscurément,  tout  homme.  Il  y a aussi  en 
tout  homme  deux  moitiés  qui  cherchent  à se  réunir  et 
à se  confondre.  Mais  la  différence  entre  les  différents 
hommes  ne  consiste  pas  en  ce  que  les  uns  parviennent 
à cette  fusion  et  que  les  autres  n’y  parviennent  pas  ; 
car  chez  tous  elle  est  impossible;  la  différence,  c’est 
que  chez  les  uns  il  y a réconciliation , traité  de  paix , 
bonne  intelligence  sentie  et  goûtée  entre  les  deux 
parts  jusqu’alors  désunies,  tandis  que  chez  les  autres 
cette  réconciliation  ne  s’opère  jamais.  Or,  comment, 
lorsque  cette  réconciliation  intérieure  n’a  lieu  que 
chez  un  certain  nombre  d’hommes , chez  les  uns  plus 
tôt,  chez  les  autres  plus  tard,  ici  sous  une  forme  et  là 
sous  une  autre,  comment  réunir  tous  les  hommes  dans 
un  ensemble  qui  suppose  la  conciliation  opérée  chez 
tous  ? L instinct  qui  travaille  l’humanité  dans  le  sens 
que  nous  avons  indiqué  est  donc  incontestable,  très- 
digne  d’attention;  mais  cet  instinct , si  vrai  dans  un 
sens,  est  aveugle  en  ceci  : la  société  ignore  que  Y unité 
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est  à jamais  perdue  pour  elle  ainsi  que  pour  l’homme , 
et  que  la  conciliation  destinée  à remplacer  cette  unité 
est  un  fait  purement  individuel,  non  transmissible  de 
l’homme  à l’Etat. 
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CHAPITRE  V. 


PRINCIPES  DU  CHRISTIANISME  SUR  CE  MÊME  SUJET. 


Quoique  la  pensée  du  christianisme  ait  été  constam- 
ment présente  à mon  esprit,  comme  celle  de  la  reli- 
gion par  excellence , mes  arguments  ne  s’appliquent 
point  seulement  à la  vraie  religion , mais  à la  religion 
vraie,  quelle  qu’elle  soit.  On  peut,  dans  cette  matière, 
faire  abstraction  de  la  chute  et  de  la  restauration.  Si 
l’on  veut  supposer  à la  fois  que  l’homme  n’est  point 
tombé  et  qu’il  a besoin  de  religion,  je  ne  m’y  oppose 
point.  Les  éléments  essentiels  de  toute  religion  de- 
meurant, savoir  : l’affection,  la  spontanéité,  l’indivi- 
dualité, l’absolu,  il  n’est  pas  possible,  sans  une  gros- 
sière contradiction  , d’associer  l’Eglise  à l’Etat.  Mais 
je  veux  montrer  encore  que  le  christianisme  , en  son 
particulier,  résiste  obstinément  à l’idée  de  cette  al- 
liance, et  qu’à  son  point  de  vue  l’idée  de  cette  alliance 
n’est  ni  plus  ni  moins  qu’une  hérésie. 

Parmi  les  traits  caractéristiques  et  essentiels  de 
l’œuvre  de  Christ,  il  faut  compter  celui-ci  : Le  Christ 
a consacré  le  principe  de  l’individualité  religieuse.  Ce 
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principe,  nous  l’avons  vu , est  compris  dans  1 idée 
môme  de  la  religion.  Une  religion  qui , à son  point  de 
départ  ou  à son  terme , n’est  pas  personnelle , n’est 
pas  une  religion.  Par  là  même,  une  carrière  où  l’on 
marcherait  incessamment  par  la  vue,  et  où,  par  con- 
séquent, le  doute  serait  impossible,  exclurait  l’idée  de 
religion.  La  religion  est  un  choix  que  l’âme  fait  tou- 
jours de  nouveau  entre  le  monde  et  Dieu,  entre  le 
visible  et  l'invisible  : il  faut  pouvoir  choisir , et  là  où 
l’invisible  est  visible,  on  ne  choisit  pas.  Il  est  vrai  que, 
selon  saint  Paul,  les  perfections  invisibles  de  Dieu,  sa 
puissance  éternelle  et  sa  divinité  se  voient  comme  à 
l’œil , depuis  la  création  du  monde  , quand  on  consi- 
dère ses  ouvrages  ; mais  si  cette  contemplation  des 
œuvres  divines  créait,  sur  la  nature  de  Dieu,  sur  sa 
volonté,  et  sur  nos  rapports  avec  lui,  une  instantanée, 
parfaite  et  perpétuelle  évidence , pourquoi  l’homme, 
en  tout  temps,  aurait-il  demandé  des  miracles,  et  pour- 
quoi Dieu  lui  en  aurait-il  accordé  ? Je  veux  bien  que, 
si  l’homme  a besoin  de  voir  des  miracles , ce  soit  sa 
faute;  mais  il  serait , même  entre  les  mains  de  Dieu, 
incapable  de  toute  restauration,  s’il  lui  fallait  marcher 
constamment  par  la  vue.  La  soumission  forcée  dans 
laquelle  le  retiendrait  l’évidence  sensible  ou  mathé- 
matique ne  serait  point  une  restauration.  11  pourrait 
encore  alors  ne  point  obéir,  ne  point  aimer.  Je  dis  plus  : 
aucun  exercice  n’étant  donné  aux  éléments  libres  de 
son  être , il  n’aurait  pas  l’occasion  , il  n’aurait  pas  le 
temps  , pour  ainsi  dire,  d’obéir  ni  d’aimer.  Emporté 
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avec  tous  ses  semblables  dans  un  même  torrent , il  ne 
résisterait  pas,  je  l’avoue,  mais  il  ne  se  porterait  point, 
par  un  acte  de  volonté  personnelle , vers  le  but  que 
Dieu  lui  a marqué.  L’humanité  serait  domptée,  l’homme 
ne  serait  pas  gagné.  Tout  paraissant  consommé  , rien 
ne  le  serait  en  réalité;  et  Dieu  régnerait  sur  la  créati  on 
intelligente  absolument  de  même  que  sur  le  reste/ de 
la  nature  : l’homme  obéirait  comme  l’astre,  comme  la 
plante , comme  la  pierre , c’est-  à-dire  qu’il  n’obéirait 
pas:  dans  cette  prétendue  restauration,  l’homme n’eu- 
rait  fait  que  tomber  au-dessous  de  lui-même. 

Liberté  , individualité , ces  deux  termes  se  corres- 
pondent si  exactement  qu’on  peut  les  dire  synonymes; 
car  on  n’est  pas  libre  sous  l’empire  des  lois  irrésisti- 
bles qui  régissent  l’homme  comme  espèce.  Individua- 
lité, religion,  ces  deux  termes  ne  sont  jamais  séparés. 
Une  religion  collective  n’est  pas  une  religion.  Mais 
cette  vérité,  qui  est  immuable,  et  qui  n’a  pu  être  ajour- 
née , a pu , quant  à la  plénitude  de  sa  manifestation , 
subir  un  délai.  Minorité  n’est  pas  esclavage.  Dieu,  qui 
n’a  jamais  traité  l’homme  comme  un  esclave,  l’a  pu 
traiter  comme  un  mineur , et  il  l’a  fait  dans  le  régime 
de  l’ancienne  alliance.  11  a formé  tout  d’abord  un 
peuple , au  sein  duquel , comme  dans  une  terre  bien 
préparée,  devaient  surgir  une  à une  les  individualités 
religieuses.  La  vue  ne  remplaçait  pas  la  foi,  mais  elle 
la  préparait.  Les  miracles  produisaient  des  impressions 
nécessaires  et  identiques , mais  ces  impressions  étaient 
les  préliminaires  de  la  religion  , non  la  religion  elle- 
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même.  Sous  ce  régime,  comme  sous  tout  autre,  il  n’y 
avait  d’homme  religieux  que  celui  qui,  sans  voir, 
croyait.  Mais  de  même  que,  quand  la  clef  de  la  voûte 
a été  posée,  on  enlève  le  cintre,  et  la  voûte  se  consolide 
en  s’appuyant  sur  elle-même,  de  même,  quand  Jésus- 
Christ,  qui  est  la  clef  de  la  voûte,  eut  été  posé,  la  théo- 
cratie extérieure  ou  formelle  tomba  nécessairement  ; 
elle  jeta  un  dernier  éclat  dans  les  miracles  de 
Jésus-Christ  et  de  ses  apôtres;  mais  ce  moyen  de  créer 
l’identité  fut  sacrifié  peu  à peu  à l'intérêt  de  l’individua- 
lité et  de  la  liberté.  L’Evangile  n’avait  pas  vainement 
proclamé  heureux  ceux  qui  croiraient  sans  voir.  Le 
miracle,  et  surtout  le  miracle  public,  ne  pouvait  plus 
être  la  loi  de  la  nouvelle  économie,  dont  le  but  n’était 
plus  immédiatement  de  créer  un  peuple,  mais  des  in- 
dividus croyants.  Le  principe  de  l’évidence  et  de  l’i- 
dentité fit  place  au  principe  de  la  certitude  et  de  la 
liberté  ; la  personne  religieuse  apparut  dans  toute  sa 
plénitude;  et  ce  fut  un  des  triomphes  que  Jésus-Christ 
proclama  sur  la  croix  dans  cette  solennelle  parole  : 
Consummalum  est.  Le  christianisme  est  l'avénement 
définitif  de  la  religion  individuelle.  C’était  là  qu’il 
fallait  arriver;  car  cela  seul  mérite  le  nom  de  religion; 
et  si  ce  terme  n’a  pas  été  atteint,  le  christianisme  n’est 
encore  qu’une  œuvre  transitoire,  intermédiaire;  Y ado- 
ration en  esprit  et  en  vérité  n’est  point  encore  inaugu- 
rée, et  c’est  prématurément  que  Jésus-Christ  a dit  à 
l’Univers  : Tout  est  accompli. 

Or , si  le  christianisme  n’est  la  loi  parfaite  qu’en 
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tant  qu’il  est  la  loi  de  la  liberté  (Jacques,  1,25),  si  le 
christianisme  est  la  religion  de  l’individu  par  cela 
même  qu’il  est  la  vraie  religion,  l’élément  de  l’identité, 
qui  est  proprement  celui  de  la  société  civile,  a disparu 
pour  jamais  du  domaine  de  la  religion,  et  toute  espèce 
de  contact  est  désormais  impossible  entre  l’Etat  et 
l’Eglise.  L’Eglise , ou  la  société  libre , fondée  sur  le 
rapport  des  croyances  individuelles,  n’offre  plus  aucune 
prise  à l’Etat.  L’Etat  et  l’Eglise  peuvent  exercer  de 
l’influence  l’un  sur  l’autre,  mais  uniquement  sous  les 
auspices  et  dans  l’esprit  de  la  liberté. 

On  nous  démentira  peut-être;  on  nous  dira  qu’il  est 
resté  dans  cette  religion,  que  nous  appelons  rigoureu 
sement  personnelle,  un  élément  d’évidence  et  d’iden- 
tité : cet  élément,  dit-on,  c’est  la  morale. 

Ce  n’est  pas,  disent  ici  les  défenseurs  de  l’union,  ce 
n’est  pas  le  christianisme,  c’est  la  morale  du  christia- 
nisme que  nous  adoptons  lorsque  nous  associons 
l’Eglise  à l’Etat.  L’Etat  reconnaît  cette  morale  pour  la 
meilleure;  il  achète  l’arbre  à cause  du  fruit;  ou, 
comme  cet  homme  de  la  parabole  , apprenant  qu’un 
trésor  est  caché  dans  un  champ , il  s’empresse  d’ac- 
quérir ce  champ-là. 

LesEtatsqui  soutiennent  un  culte  chez  eux  etailleurs 
un  culte  rival , ceux  qui  subventionnent  le  culte  et 
afferment  les  maisons  de  jeu , ceux  qui  font  ban- 
queroute à l’ombre  d’une  croix,  ceux  qui,  établissant 
une  église  en  terre  païenne,  ailleurs  font  à main  armée 
la  contrebande  des  poisons,  ne  se  permettront  pas 
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peut-être  une  allégation  pareille , ou  du  moins  n’exi- 
geront pas  que  nous  la  prenions  au  sérieux.  Et , à vrai 
dire,  il  n’est  guère  de  gouvernement  qui  mérite  que , 
de  sa  part,  on  la  prenne  au  sérieux.  11  n’en  est  guère 
dont  les  mœurs  soient  conformes,  je  ne  dis  pas  à la 
morale  chrétienne , mais  à la  morale  des  honnêtes 
gens.  Il  est  bien  peu  des  grands  Etats  de  l’Europe  qui 
puissent  échapper  au  reproche  d’avoir,  de  propos 
délibéré,  mis  au  nombre  de  leurs  moyens  habituels  des 
pratiques  directement  opposées  à l’esprit  de  la  bonne 
morale;  si  bien  qu’un  particulier  se  déshonorerait 
dans  son  pays  môme  en  prenant  pour  modèle  de  sa 
conduite  celle  du  gouvernement  de  son  pays.  Il  faut 
donc , si  nous  voulons  entrer  en  matière  sur  la  ques- 
tion qui  vient  d’être  posée,  il  faut  faire  abstraction  de 
ces  faits,  il  faut  les  oublier.  Eh  bien , nous  y consen- 
tons, et  nous  supposons  à tous  les  gouvernements  le 
droit,  qui  n’appartient  réellement  qu’au  plus  petit 
nombre,  de  mettre  en  avant  dans  cette  question  les 
intérêts  de  la  morale. 

On  doit  pressentir  notre  réponse.  Une  morale  atta- 
chée à un  dogme  particulier,  une  morale  qui  se  prouve 
si  tardivement  à la  conscience  , ne  saurait  renfermer 
le  principe  d’identité  auquel  on  en  appelle.  Cette  mo- 
rale est  un  système;  un  système  ne  peut  être  ni  évident 
ni  universel.  Cela  est  décisif;  mais  allons  plus  loin. 

Se  rabattre  à ce  point  de  vue  après  avoir  voulu 
adopter  la  religion  à titre  de  vraie , c’est  tomber  en 
terre  de  toute  la  hauteur  du  ciel.  Il  ne  s’agit  plusdé- 
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sonnais  du  vrai,  mais  de  l’utile.  Cet  utile,  direz-vous, 
c’est  encore  le  vrai , car  c’est  la  morale.  Entendez- 
vous  la  morale  qui  sauve  , celle  qui  fait  les  élus?  Au 
point  de  vue  de  la  religion  , il  n’y  en  a point  d’autre. 
Dans  ce  cas,  il  n’y  a point  de  limite,  point  d’intervalle 
entre  la  religion  et  la  morale.  Elles  sont  si  organique- 
ment unies  qu’on  ne  prend  point  l’une  sans  l’autre. 
Vous  ne  pourriez  adopter  la  vraie  morale  sans  adop- 
ter la  vraie  religion.  Mais  puisque  vous  prenez  l’une 
sans  l’autre , la  morale  sans  la  religion  , ou  puisque , 
ce  qui  revient  au  même , vous  prenez  la  religion  à 
cause  de  la  morale,  il  est  clair  que  vous  n’avez  pas  en 
vue,  sous  le  rapport  même  de  la  morale,  la  vérité  ab- 
solue, mais  seulement  la  vérité  relative  ; c’est,  nous  le 
répétons,  descendre  du  ciel  en  terre. 

C’est  descendre  plus  bas.  Car,  de  deux  choses  l’ane  : 
ou  l’on  croit  à la  vérité  de  la  religion  qui  produit  cette 
bonne  morale , ou  l’on  n’y  croit  pas.  Si  l’on  y croit, 
nous  avons  vu  qu’on  ne  saurait  mieux  faire  que  de 
laisser  se  développer  en  liberté  un  élément  qui  vit  de 
liberté,  et  que  la  moindre  et  la  plus  indirecte  contrainte 
altère  et  corrompt.  Si  l’on  n’y  croit  pas,  il  s’ensuit 
qu’on  cultive  une  erreur  dans  l’intérêt  de  la  vérité.  On 
avilit  les  esprits  pour  élever  les  cœurs.  Je  puis  deman- 
der en  quoi  consiste  et  ce  que  vaut  une  morale  qu’on 
croit  pouvoir  tirer  d’une  source  suspecte  et  impure.  Je 
comprends  très-bien  qu’on  puisse  demander  à la  na- 
ture humaine,  au  sens  moral,  aux  habitudes  de  la  so- 
ciabilité (choses  vraies,  choses  du  moins  auxquelles 
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on  a foi),  une  morale  plus  ou  moins  élevée;  mais  celle 
que  sciemment,  volontairement,  on  extrait  d’une  su- 
perstition que  l’on  dédaigne  ou  d’une  imposture  que 
l’on  déteste,  doit  être  infiniment  au-dessous  de  celle 
qu’un  peuple  se  ferait  à lui-même  indépendamment  de 
toute  religion  positive.  Je  puis  demander  encore  dans 
quel  esprit  sera  protégée  une  religion  dans  laquelle 
on  ne  voit  qu’un  instrument  de  moralité  humaine, et 
un  moyen  de  dompter  les  natures  trop  volontaires, 
une  religion  à laquelle  on  fait  profession  de  ne  pas 
croire , à laquelle,  du  moins,  on  ne  fait  pas  profession 
de  croire.  Ce  point  de  vue  est  tellement  contraire  à la 
conscience  publique,  qu’on  n’oserait  jamais  l’avouer, 
à moins  de  le  transformer  en  l’avouant;  je  m’explique  : 
à moins  de  dire  : ce  n’est  pas  telle  ou  telle  religion  que 
nous  protégeons  ou  que  nous  adoptons  ; c’est  la  reli-r 
gion  en  général , par  conséquent  ce  sont  toutes  les 
religions  qui  ne  sont  pas  décidément  immorales.  Alors 
on  est  dans  le  vrai;  mais  alors  il  faut  étendre  sa  pro- 
tection à tous  les  cultes.  Que  si  on  la  borne  à un  seul, 
ou  si  du  moins  on  le  privilégie , on  n’osera  pas,  on  ne 
pourra  pas  dire  au  peuple  que  c’est  pour  autre  chose 
que  pour  sa  vérité;  cette  considération  est  bonne  à 
alléguer  entre  philosophes  ou  entre  politiques;  mais 
l’exprimer  publiquement , ce  serait  nous  contredire 
aux  yeux  de  tous,  ce  serait  déshonorer  l’objet  de  no- 
tre protection.  Mais  , quoi  qu’il  en  soit , c’est-à-dire 
soit  qu’on  parle  ou  qu’ori  se  taise,  je  demande  encore 
quel  genre  de  protection  peut  attendre  une  reli- 
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gion  adoptée,  non  comme  vraie,  mais  comme  utile. 

Il  est  impossible  qu’à  ce  point  de  vue  on  sache  de 
quelle  manière,  en  vertu  de  quels  principes  le  christia- 
nisme engendre  une  morale  supérieure  à toutes  les 
autres;  car,  si  on  le  savait,  on  connaîtrait  le  christia- 
nisme à fond,  et  on  le  tiendrait  pour  vrai.  On  n’en  ac- 
ceptera, par  conséquent,  que  ce  qu’il  a de  plus  super- 
ficiel , de  moins  caractéristique , ce  qu’il  tient  en 
commun  avec  les  autres  religions.  Ce  qu’il  a d’excel- 
lent, ce  qui  fait  qu’il  est  le  christianisme  et  non  point 
autre  chose,  ce  que  saint  Paul  a franchement  appelé 
la  folie  de  la  prédication , ne  sera  pas  directement 
et  pour  soi,  l’objet  de  l’affection  de  ces  philosophes  et 
de  ces  hommes  d’Etat;  toutefois,  comme  ces  choses 
font  saillie  dans  le  christianisme,  et  sont  , par  lui, 
présentées  en  première  ligne  à la  foi  des  peuples,  on 
ne  les  effacera  pas  de  la  religion  publique , on  ne  les 
arrachera  pas  du  culte  comme  des  excroissances 
malheureuses;  on  les  laissera  nommer,  figurer,  suppo- 
ser. Mais  comme  on  n’en  conçoit  pas  l’importance  dans 
le  système;  comme  on  ne  sait  pas  voir  que  cette  morale 
si  claire  tient  à ces  mystères  si  profonds  ; comme  ces 
mystères,  dès  qu’ils  sont  présentés  en  face,  considérés 
avec  attention,  remuent  l’hommejusque  dans  son  der- 
nier fond,  et,  avec  l’homme  quelquefois,  la  société 
tout  entière;  comme  ils  créent  un  intérêt  qui  fait 
pâlir  tous  les  autres  intérêts , une  vie  qui  domine, 
presse , enveloppe  toutes  les  vies , et  comme  rien  n’a- 
larme plus  la  politique  qu’une  vie  qui  coule  dans  un 


Digitized  by  Google 


295 


lit  qu’elle  s’esl  creusé  à elle-même,  il  y a si  loin  de  ces 
effets  à cette  morale  usuelle  et  terrestre  que  l’Etat  avait 
en  vue , qu’il  sera  fort  tenté  de  réprimer  la  cause  pour 
réprimer  les  effets,  et  de  faire  suivre  à la  religion,  de 
gré  ou  de  force , l’ornière  tracée  d’avance  par  une 
politique  mondaine. 

Par  cela  même,  et  par  cela  seul  que  l’Etat  n’a  voulu 
de  la  religion  que  sa  morale,  il  ne  voudra  pas  le  libre 
développement  du  principe  de  cette  morale.  Pour  ac- 
cepter tous  les  fruits  et  toutes  les  conséquences  du 
christianisme,  il  faut  croire  au  christianisme,  et  l’avoir 
reçu  , non  comme  utile,  mais  comme  vrai.  Hors  de 
cette  condition , la  protection  de  l’Etat  ne  sera , sui- 
vant l$s  temps  et  les  lieux,  qu’une  surveillance  sévère 
ou  qu’une  tutelle  sans  intelligence  et  sans  amour.  Et 
comment  en  serait-il  autrement?  Le  christianisme 
n’est-il  pas  essentiellement  une  folie,  ou,  si  l’on  veut 
dire  la  même  chose  en  d’autres  Wmes , une  sagesse , 
non  de  ce  monde,  ni  des  princes  de  ce  monde  qui  vont 
être  anéantis,  un  signe  auquel  on  contredira,  un  scan- 
dale aux  Juifs  et  une  folie  aux  Grecs?  C’est  sous  ces 
traits  qu’il  est  uniformément  présenté  et  par  son  divin 
fondateur  et  par  ses  apôtres.  Ce  caractère  lui  est  es- 
sentiel, et  doit  durer  autant  que  lui. 

Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  développer  tout  le  système 
du  christianisme , et  de  prouver  que  la  religion  qui  se 
proposait  la  restauration  de  l’humanité  déchue  ne 
pouvait  se  présenter  à l’homme  déchu  que  comme 
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une  insigne  folie.  Car,  si  l’homme  n’était  pas  tombé, 
aucune  révélation  nouvelle  n’était  nécessaire , et  s’il 
était  tombé  , le  lui  dire  était  porter  à son  orgueil  un 
coup  que  rien  ne  le  préparait  à recevoir.  S’il  pouvait 
n’étre  pas  scandalisé  d’une  semblable  déclaration , il 
faudrait  qu’il  fût  à la  fois  déchu  et  non  déchu  : déchu 
pour  accepter  cette  sentence,  non  déchu  pour  en  sentir 
la  vérité.  11  fallait  bien  qu’elle  pénétrât  dans  sa  con- 
science , et  qu’elle  prit  à ses  yeux  un  caractère  d’évi- 
dence irrésistible;  mais  la  première  rencontre  de  cette 
vérité,  et  surtout  la  proclamation  du  remède  offert  par 
la  miséricorde  au  péché , révoltent  à la  fois  l’orgueil 
de  l’homme  naturel  et  sa  raison.  Et  même  il  était  iné- 
vitable qu’à  mesure  que  les  progrès  des  arts  et  de  la 
civilisation  augmenteraient  cet  orgueil  et  donneraient 
à cette  raison  plus  de  confiance  en  elle-même , le 
message  de  miséricorde  parût  plus  étrange , et  tout 
l’Evangile  plus  empreint  du  sceau  de  la  folie.  Il  en  a 
toujours  été  ainsi  ; mais  dans  le  principe  même  du 
scandale  se  trouve  le  secret  de  la  victoire;  l’Evangile 
attire  par  ce  qui  révolte;  il  est  puissant  par  sa  folie 
même;  et  ce  qui  le  fait  durer  depuis  dix-huit  siècles, 
ce  qui , à chaque  génération  , renouvelle  sa  jeunesse 
comme  celle  de  l’aigle , ce  n’est  pas , croyez-le  bien , 
ce  qu’on  appelle  la  beauté  de  sa  morale,  ce  sont  les 
choses  mêmes  que  le  monde  taxe  de  folie,  ce  sont  les 
doctrines  du  péché  originel,  de  la  rédemption  et  de  la 
grâce;  ce  sont  cesehoses  que  l’œil  n’a  point  vues, que 
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l’oreille  n’a  point  entendues,  qui  n’étaient  point  mon- 
tées au  cœur  de  l’homme,  mais  que  le  Seigneur  a pré- 
parées à ceux  qui  l’aiment. 

Il  faut , quand  la  grâce  de  Dieu  a ouvert  un  cœur 
pour  lui  faire  comprendre  le  mystère  évangélique  , il 
faut  que  ce  cœur  finisse  par  trouver  l’Evangile  divine- 
ment raisonnable;  mais,  avant  ce  moment  où  l’homme 
reçoit  de  nouveaux  yeux  et  un  nouvel  être,  j’aime 
mieux  que  l’Evangile  soit  pris  pour  une  folie  que 
pour  une  sagesse.  Au  point  de  vue  de  l’homme  natu- 
rel, le  premier  de  ces  jugements,  comparativement  au 
second,  est  juste  et  a quelque  profondeur.  Rien  de  plus 
déraisonnable,  je  dirais  volontiers  rien  de  plus  in- 
jurieux , dans  ce  point  de  vue , que  d’appeler  l’Evan- 
gile raisonnable.  Il  ne  peut  paraître  tel  qu’au  regard 
le  plus  superficiel  et  le  plus  trompé.  C’est  sa  folie  qui 
doit  frapper  tout  d’abord  l’homme  dont  l’esprit  est 
juste  et  le  cœur  irrégénéré. 

Cette  doctrine , qui  heurte  de  front  toutes  les  doc- 
trines des  sages  (I  Cor.,  III,  20),  cette  doctrine  qui 
proclame  (I  Cor.,  III,  18)  que,  si  quelqu’un  pense  être 
sage  dans  ce  monde,  il  doit  devenir  fou  pour  devenir 
sage;  cette  doctrine  ne  saurait,  à son  état  de  pureté , 
être  la  doctrine  de  l’Etat.  Cette  folie  sera  toujours  la 
sagesse  du  petit  nombre  ; et  quand  elle  deviendrait 
peu  à peu  celle  du  grand  nombre,  c’est  toujours  indi- 
vidu à individu  qu’elle  aurait  gagné  la  multitude;  et 
l’Etat,  comme  Etat,  n’acceptera  pas  l’étrange  condi- 
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tion  de  devenir  fou  pour  devenir  sago  (I).  Aussi  est-il 
exact  de  direquenulle  part  et  jamais  l’Etat  n’a  épousé  la 
religion  chrétienne,  mais  son  ombre  et  son  fantôme.  Il 
n’a  jamais  pu  l’épouser  que  dépouillée  de  ses  caractères 
essentiels , privée  de  sa  vie  propre,  ou,  du  moins,  sous 
la  réserve  tacite  qu’elle  ne  donnerait  point  un  libre  es- 
sor à sa  vie,  et  qu’elle  la  renfermerait  dans  certaines 
limites.  Le  christianisme  n’a  pu  devenir  religion 
d’Etat  qu’à  condition  d’être  sage,  de  n’être  pas  fou, 
c’est-à-dire  de  n’étre  pas  ce  qu’il  est.  Et  partout  où, 
se  ressaisissant  de  sa  nature  et  revendiquant  son  hé- 
ritage, il  a franchement  arboré  cette  folie  qui  doit  le 
caractériser  éternellement,  l’Etat  a cessé  de  le  recon- 
naître et  de  le  protéger,  et  n’a  pas  eu  de  repos  qu’il 
ne  l’ait  ou  ramené  à l’ordre  ou  rejeté  de  son  sein. 

Il  y a d’autres  incompatibilités  qui  tiennent  à cel- 
le-là. L’Etat , fondé , quelque  idéal  qu’on  s’en  fasse 
d’ailleurs , dans  des  vues  de  conservation  et  de  pro- 
spérité temporelle,  n’a  jamais  pu  songer  sérieusement 
à attacher  sa  destinée  à celle  du  christianisme , dont 
la  vie  n’est  qu’un  péril  sans  cesse  renaissant , une 
perpétuelle  agonie , et  qui  se  reconnaît  à peine  lors- 
qu’il cesse  de  combattre  et  de  souffrir.  11  est  vrai  qu’il 
s’est  répandu,  sur  la  religion  de  Jésus-Christ,  de  tout 


(I)  Nous  présentons  l'argument  sous  une  autre  forme  en  disant 
que  le  gouvernement , qui  est  censé  représenter  la  majorité,  de- 
viendrait, dans  la  supposition  qui  nous  occupe,  le  représentant  de 
la  minorité. 
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autres  idées.  Du  même  fonds  d’erreur  dont  on  la  juge 
raisonnable,  on  juge  qu’elle  est  appelée  au  calme  et  à 
la  sécurité.  Mais  si  la  folie  est  son  caractère,  le  calme 
ne  saurait  être  son  partage.  Jésus-Christ,  la  mansué- 
tude et  l’indulgence  même,  Jésus-Christ,  qui  a si 
tendrement  sympathisé  avec  tous  les  besoins  de  la 
nature  humaine,  a pourtant  déclaré  qu’il  apportait 
dans  le  monde  l’épée  et  non  la  paix.  Cette  épée,  qui 
s’essaya  d’abord  sur  le  coeur  de  celle  que  tous  les  âges 
appelleront  bienheureuse,  a dès  lors  transpercé  bien 
d’autres  cœurs.  De  son  double  tranchant,  rejaillis- 
sant tour  à tour  de  la  gauche  sur  la  droite,  et  de  la 
droite  sur  la  gauche,  elle  a blessé  les  croyants  et  les 
incrédules,  et  vengé  sur  les  uns  les  blessures  des  au- 
tres. « Epée  de  l’Éternel,  ne  rentreras-tu  point  dans 
le  fourreau?  » Les  siècles,  l’un  après  l’autre,  ont 
répondu  sans  varier  à la  douloureuse  exclamation 
du  prophète.  Non , l’épée  ne  rentrera  point  dans  le 
fourreau  ! Le  héros  divin , qui  brandit  depuis  dix-huit 
siècles  parmi  les  hommes  le  glaive  enflammé  de  la 
parole , a commencé  par  jeter  loin  de  lui  le  fourreau 
du  glaive.  Cette  pointe  acérée , dont  les  blessures  sont 
des  bienfaits , et  qui  donne , avec  d’ineffables  dou- 
leurs, non  la  mort,  mais  la  vie , cherche  sans  cesse , 
et  dans  chaque  homme,  la  dernière  division  de  l’àme 
et  de  l’esprit,  des  jointures  et  des  moelles.  Telle  est 
la  condition  du  christianisme  ; semblable  en  tout  point 
à son  divin  fondateur , il  est  venu  vers  les  siens , mais 
les  siens  ne  l’ont  point  reconnu;  sa  pure  lumière  lutte 
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incessamment  contre  des  ténèbres;  de  qui  ne  l’adore 
point  il  est  nécessairement  haï , et  quiconque  l’adore 
doit  à son  tour  être  haï , et  « achever  d’endurer  en  son 
« corps  le  reste  des  afflictions  de  Christ  pour  son  corps, 
« qui  est  l’Eglise.  «Quel  rapport  y a-t-il,  je  le  demande, 
entre  une  telle  institution  et  celle  de  l’Etat?  Que  pen- 
ser d’une  telle  union,  sinon  qu’elle  sera,  dans  les  temps 
de  vie  de  l’Eglise,  un  divorce  journellement  renou- 
velé et  perpétuellement  senti,  et  qu’elle  n’aura  les 
apparences  d’un  mariage  paisible  que  dans  les  temps 
de  sommeil  et  d’engourdissement  du  principe  chré- 
tien? 

Qu’on  juge,  par  un  dernier  trait,  si  la  religion 
évangélique  est  propre  à devenir  religion  d’Etat. 
« Quand  jesuis faible,  je  suis  fort,  » disait  saint  Paul. 
Cette  devise  du  chrétien  est  la  devise  du  christia- 
nisme. C’est  quand  il  est  faible  qu’il  est  fort.  Son 
principe,  sa  vie,  c’est  la  foi;  c’est  la  confiance  dans 
la  puissance  invisible  de  la  vérité,  dans  l’assistance 
invisible  de  l’Esprit.  Semblable  au  Dieu  qui  le  créa, 
il  est  lui-même  créateur;  il  tire  « ce  qui  parait  de  ce 
« qui  ne  paraissait  point,  » de  ce  qui  n’était  point; 
il  fait  sortir  d’une  pensée  un  monde,  et  se  refuse  à 
faire  sortir  d’un  monde  une  pensée.  11  répugne  à tout 
établissement  trop  assuré,  trop  humainement  solide; 
le  précaire  lui  plaît;  l’incertitude  est  sa  force:  c’est 
que  tout  ce  qui  lui  fait  une  marche  trop  facile  et  un 
avenir  trop  transparent  et  trop  clair,  a pour  suite  né- 
cessaire de  déplacer  sa  confiance,  et,  par  là  même, 
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d’altérer  son  principe.  Ce  que  les  hommes  appelle- 
raient imprudence,  c’est  bien  souvent  sa  prudence  à 
lui , par  la  même  raison  que  ce  qu’ils  appellent  folie 
est  sa  sagesse.  Il  vit  de  ce  qui  fait  mourir  les  œuvres 
humaines,  l’anxiété , l’ignorance  de  l’avenir,  la  té- 
mérité. Au  moins  est-il  vrai  que  sa  prudence,  car  il 
en  a une,  n’a  rien  de  commun  avec  la  prudence  mon- 
daine; et  que  la  politique  du  christianisme  cesse  d’ê- 
tre chrétienne  dès  qu’elle  cesse  de  paraître  étrange 
et  absurde  aux  hommes  du  monde.  Peut-il , après 
tout  cela,  peut-il  convenir  au  christianisme  de  s’ap- 
puyer sur  la  plus  solide  des  choses  humaines,  sur 
l’établissement  terrestre  où  tous  les  établissements 
terrestres  sont  contenus  et  trouvent  leurs  conditions 
de  durée,  je  veux  dire  sur  l’Etat?  Lui  convient-il  de 
s’appuyer  sur  l’autorité  de  l’Etat,  de  se  faire  in- 
scrire au  budget  de  l’Etat,  et  de  participer  à la  puis- 
sance coactive  et  coërcitive  de  l’Etat  ? Cette  associa- 
tion n’est-elle  pas  contre  nature?  Cette  union  n’est- 
elle  pas  adultère  (I)  ? 

On  dira  Mais  le  christianisme  n’est-il  pas  humain, 
parfaitement  humain  ? Sans  doute , car  s’il  n’était  pas 
humain,  il  ne  serait  pas  vrai.  Mais  si  ceux  qui  font 
cette  objection  .-  avaient  ce  qu’elle  emporte , ils  ne 
la  feraient  pas.  Ceux  qui  auraient  compris  la  par- 
faite humanité  de  l’Evangile  ne  songeraient  pas  à la 

(I)  C’est  l’adultère  de  l'humilité  avec  l'orgueil , de  la  foi  avec 
l'incrédulité.  Un  écrivain  a déûni  la  religion  d’Etat  : « Mulus  ex 
asind  Chrisli  el  equo  Apocalypseos  orlu ».  » 
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mettre  en  opposition  avec  ce  caractère  de  folie  que 
nous  avons  signalé  ; ils  abonderaient  dans  notre  sens  ; 
ils  conviendraient  que  les  choses  sont  d’accord , et 
que  la  folie  de  l’Evangile  se  proportionne  à son  hu- 
manité. L’Evangile  est  humain;  qu’est-ce  à dire? 
qu’il  compatit , qu’il  connive  aux  inclinations  de  no- 
tre nature  déchue  ? Non,  mais  qu’il  répond  à tous  nos 
vrais  besoins,  qu’il  rétablit  l’unité  dans  l’homme,  et 
l’unité  entre  l’homme  et  la  vie.  Sous  ce  rapport  il  est 
plus  humain  que  l’homme,  il  est  humain  à l’opposite 
de  nos  travers  et  de  nos  vices , qui  ne  le  sont  pas. 
Car,  il  ne  faut  pas  l’oublier,  en  nous  séparant  de 
Dieu  par  le  péché , nous  nous  sommes  séparés  de  nous- 
mêmes  , de  notre  vraie  nature,  de  notre  vrai  moi;  en 
nous  réunissant  à Dieu,  nous  nous  retrouvons  nous- 
mêmes  ; et  bien  longtemps  avant  de  nous  retrouver, 
nous  sentons  que  nous  sommes  perdus  pour  nous- 
mêmes  , que  nous  avons  cessé  de  nous  appartenir. 
Le  christianisme,  en  s’approchant  de  nous , se  dirige 
vers  les  parties  saines  de  notre  nature , et  s’unirait  à 
elles  si , entre  lui  et  cet  homme  vrai , il  ne  trouvait 
l’homme  faux,  l’homme  de  péché.  C’est  cet  homme 
qui  s’oppose  à lui;  c’est  à cet  homme  qu’il  apparaît 
comme  une  folie;  c’est  cet  homme  qui  ne  le  comprend 
pas  et  qui  le  calomnie  ; c’est  cet  homme , c’est-à-dire 
c’est  le  monde , c’est  la  société,  c’est  la  raison , c’est 
la  philosophie , c’est  la  chair , ce  sont  toutes  les  puis- 
sances du  siècle  présent,  qu’il  doit  abattre  et  fouler 
aux  pieds  pour  arriver  à cet  homme  nouveau  qui  est 
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bien  l'homme  ancien , à cel  homme  spirituel  qui  est 
bien  l’homme  naturel , à cet  homme  extraordinaire 
qui  est  l’homme  vrai.  Voilà  dans  quel  sens  le  chris- 
tianisme est  humain  ; tout  le  monde  en  a plus  ou  moins 
le  sentiment;  chacun  comprendrait  aisément  que  le 
christianisme,  sans  en  rien  retrancher , pût  convenir 
à tout  autre  qu’à  lui;  mais  comme  , en  même  temps, 
chacun  pour  son  compte  le  repousse,  il  s’ensuit  qu’il 
est  repoussé  de  tout  le  monde,  et  que  la  plus  humaine 
des  vérités  est  traitée  comme  la  moins  humaine  des 
erreurs. 

On  peut  juger,  d’après  ce  qui  précède,  dans  quel 
esprit  la  religion  sera  protégée  par  l’Etat,  quand  elle 
sera  adoptée  pour  l’amour  de  sa  morale.  Si  c’était 
vraiment  sa  morale,  ce  serait  tout;  mais  comme,  au 
fond,  ce  n’est  pas  sa  morale,  morale  marquée  au 
même  coin  que  le  dogme , morale  empreinte  du  même 
caractère  de  sainte  folie , mais  une  morale  humaine 
et  terrestre,  on  sent  que  celte  adoption  du  christia- 
nisme sera  non-seulement  superficielle,  mais  pleine 
d’antipathie  pour  l’arbre  même  dont  on  prétend  re- 
cueillir les  fruits.  C’est  revenir,  sous  une  apparence  plus 
honnête,  à la  religion  politique  des  Romains,  amuse- 
ment de  la  multitude,  instrument  du  pouvoir,  mais 
avec  cette  différence  que  les  forts  ne  daignaient  point 
haïr  la  superstition  des  faibles , de  si  grossières  er- 
reurs ne  donnant  point  de  prise  à la  haine;  au  lieu 
qu’à  l’égard  du  christianisme  le  mépris  est  impos- 
sible, et  que,  si  on  ne  l’aime  pas,  il  faut  bien  le  haïr. 
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Que  dis-je?  c’est  quelquefois  cette  haine  elle-même 
qui  le  recommande  à la  protection  de  l’Etat!  Que  par- 
lons-nous de  la  morale  du  christianisme,  et  de  l’inté- 
rêt de  la  société  à s’assurer  cette  morale?  Cela  est  fort 
bon  à dire , et  on  le  dira  longtemps  encore.  Mais  tous 
ceux  qui  le  disent  ne  sont  pas  sincères.  Il  y a une 
meilleure  raison.  On  a découvert  que  cette  plante  ne 
s’extirpait  point.  Le  christianisme  est  la  forme  la  plus 
parfaite  d’une  des  faiblesses  humaines.  Notre  soif 
d’infini,  d’émotions  intimes,  notre  dégoût  de  la  vie, 
notre  crainte  de  la  mort,  ne  trouveront  jamais,  pense- 
t-on,  une  expression  plus  parfaite  ni  un  palliatif  plus 
heureux.  C’est  une  soupape  ouverte  à ces  vapeurs 
mélancoliques  qu’exhale , à certaines  époques  de  la 
vie,  une  âme  ardente  ou  fatiguée.  On  ne  peut  la  fer- 
mer brusquement  sans  faire  éclater  le  vase  d’où  la  va- 
peur s’exhale.  L’âme  humaine  a besoin  d’une  fai- 
blesse qui  la  console;  à défaut  de  celle-ci,  elle  en 
chercherait  une  autre;  laissons-lui  sa  chimère.  Des 
persécutions  sont  un  contre-sens,  nous  l’avons  éprou- 
vé; nous  ne  pouvons  pas  non  plus  laisser  en  pleine 
liberté  un  fluide  si  expansif  et  si  subtil;  mais  entre  la 
persécution  et  la  tolérance  il  y a un  moyen-terme 
admirable  : protégeons  ce  que  nous  ne  pouvons  dé- 
truire. Protéger,  c’est  la  forme  la  plus  honnête  et  la 
plus  sûre  de  la  contrainte.  Nous  n’étouffons  pas  cette 
force  que  rien  ne  saurait  étouffer  ; mais  nous  la  com- 
primons ; nous  ne  détruisons  pas  le  principe  de  cette 
vie,  mais  nous  l’assoupissons;  nous  l’endormons  peu 
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à peu  duns  l'aise  et  dans  Insécurité.  Ce  christianisme, 
qui  ne  touche  la  terre  d’un  pied  dédaigneux  que  pour 
s’élancer  plus  haut , sachons  l’enraciner  à la  terre  ; 
faisons-le,  en  l’honorant,  esclave  de  la  glèbe;  ren- 
dons-luides  hommages  qu’il  nous  paiera  de  sa  liberté  ; 
opposons,  en  un  mot,  à la  religion  une  religion; 
c’est  le  vrai  moyen  de  créer  au  sentiment  religieux 
une  température  médiocre  et  uniforme , la  seule  qui 
convienne  à la  santé  de  l’Etat , et  au-dessous  de  la- 
quelle . nous  devons  bien  en  convenir  , la  religion  des 
peuples  ne  descendra  jamais. 

Et  voilà  précisément,  ô amis  du  christianisme,  voilà 
le  piège  le  plus  perfide  que  pût  vous  tendre  l’ennemi 
de  votre  cause;  voilà  la  plus  dangereuse  des  persécu- 
tions. Je  crains  moins  pour  l’Evangile  celle  du  glaive, 
qui,  dans  les  temps  où  le  christianisme  s’engourdit, 
s’en  va , au  fond  des  cœurs , chercher  et  réveiller  la 
vie.  Epreuve  périlleuse,  sans  doute , et  que  la  foi  ne 
doit  jamais  ni  invoquer  ni  provoquer;  le  christianisme 
a bien  assez,  pour  l’ordinaire,  de  cette  opposition 
qu’il  trouve  dans  les  cœurs,  et  de  ce  décret  perpétuel 
de  proscription  que  l’opinion  mondaine  fait  peser  sur 
lui.  Mais  si  jamais  le  grand  adversaire  de  la  vérité 
s’applaudit  intérieurement  de  son  habileté,  ce  fut  lors- 
qu’il eut  inventé  cette  nouvelle  forme  de  persécution 
que  les  hommes  appellent  protection.  D’un  même 
coup,  substituer  la  vue  à la  foi,  endormir  la  vigilance, 
créer  la  fiction  d’une  religion  collective , enfermer 
la  liberté  dans  un  invincible  réseau,  qui,  toujours  la 

20 
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retenant  captive,  ne  se  fait  sentir  qu’à  la  dernière  ex- 
trémité ; en  un  mot , séparer  insensiblement  le  chris- 
tianisme des  sources  où  il  puise  et  renouvelle  sa  vie, 
c’est  un  trait  de  génie  digne  de  celui  en  qui  réside  le 
génie  du  mal.  Et  quelle  pitié  de  voir  la  piété  même 
courir  au-devant  de  ce  nouvel  esclavage  , tendre  les 
mains  à ces  chaînes  dorées,  et  s’applaudir,  ô déplora- 
ble illusion  ! d’avoir  fait  roi  du  monde  Celui  qui  se 
soustrayait  par  la  fuite  aux  hommages  du  monde.  Ce- 
lui qui  faisait  consister  sa  royauté  à rendre  témoignage 
à la  vérité(Jean , x vin),  et  qui  déclara  solennellement  et 
de  tant  de  manières  que  son  règne  n’était  point  d’ici- 
bas!  Hommes  pieux,  hommes  fidèles!  secouez  ce  som- 
meil qui  vous  berce  dans  des  rêves  funestes , ouvrez 
enfin  les  yeux;  ne  soyez  pas  du  parti  de  votre  ennemi  ; 
reconnaissez  que  votre  adhésion  à ce  système  corrup- 
teur est  une  suggestion  de  la  chair;  rejetez  loin  de 
vous  de  vaines  garanties;  préférez  un  état  précaire, 
préférez  tous  les  périls  à cette  sécurité  fatale  : c’est 
la  sûreté  qui  fait  votre  danger,  c’est  le  danger  qui 
fait  votre  sûreté.  Tout  est  fictif,  tout  est  faux  dans 
le  système  auquel  vous  vous  êtes  rattachés;  il  nie  le 
caractère  exclusivement  individuel  de  la  religion;  il 
affirme  ce  que  vous  ne  pouvez  pas  croire  : l’existence 
d’un  peuple  chrétien,  d’un  Etat  chrétien,  d’un  monde 
chrétien  ; il  atteint  dans  le  vif  la  substance  de  votre 
foi;  il  contredit  l’Evangile,  il  donne  un  démenti  à 
Jésus- Christ.  Est-il  possible  que  vous  ayez  été  si 
longtemps  à reconnaître  d’aussi  évidentes  vérités , 
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et  que  le  vrai  dessein  de  votre  grand  ennemi  ne  se 
révèle  pas  encore  à vous  dans  la  manière  dont  les 
puissances  du  monde  le  comprennent  et  l’exécutent  ? 
Vous  dites  : qu’importe  un  système?  nous  avons  indi- 
viduellement la  mesure  de  liberté  qu’il  nous  faut;  nous 
avons  pu  jusqu’ici  croire,  prier,  agir  selon  notre 
conscience;  nous  pouvons  encore,  sous  ce  régime,  ren- 
contrer et  presser  une  main  fraternelle;  nous  y trou- 
vons encore  la  communion  des  saints.  Pieux  égoïsme 
que  nous  ne  pouvons  assez  déplorer  ! Étrange  contra- 
diction d’une  foi  qui , faisant  trop  peu  de  compte  de 
l’individualité,  est  en  même  temps  trop  peu  sociale! 
Erreur  d’un  christianisme  trop  intérieur,  qui  regarde 
comme  une  mondanité  de  s’enquérir  des  formes  et  des 
conditions  extérieures  delà  vie,  jusqu’à  ce  que  le  vice 
de  ces  formes,  en  l’atteignant  lui-même,  se  soit  enfin 
révélé!  Oh!  comme  les  ennemis  de  la  religion  doivent 
rire  intérieurement  et  entre  eux  de  voir  les  hommes 
de  foi,  dupes  d’un  respect  hypocrite,  accepter  pour  la 
religion  un  rang  qui  la  compromet  et  des  hommages 
qui  l’enchaînent! 
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CHAPITRE  VI. 

AUTRES  OBJECTIONS  THÉORIQUES. 

C’est  ici  le  lieu  de  donner  audience  à une  objec- 
tion que  nous  ne  pouvons  ni  ne  voulons  éconduire. 
Nous  retrouvons,  nous  dira-t-on,  dans  un  cercle  plus 
étroit  ce  que  nous  n’avons  pas  voulu  rencontrer  dans 
une  sphère  plus  vaste.  Si  l’on  a pu  dire  que  l’Etat  est 
la  famille  en  grand,  ne  peut-on  pas  dire  que  la  famille 
est  un  Etat  en  petit?  La  position  de  l’individu  vis-à-vis 
de  la  famille  n’est-elle  pas  précisément  la  même  que 
vis-à-vis  de  lEtat?La  famille  religieuse  n’est-elle  pas, 
à sa  manière,  une  église  établie?  et  peut-on  voir  une 
différence  essentielle  entre  l’église  de  famille  et  1 église 
d’Etat? 

4e  suppose  qu’il  en  soit  ainsi.  Dans  ce  cas,  il  faudra 
choisir.  Car  s’il  y avait,  dans  l’église  de  famille,  un 
inconvénient  religieux  identique  à celui  que  j'ai  si- 
gnalé dans  l'église  d’Etat,  au  moins  ne  dois-je  pas 
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vouloir  que  1 inconvénient  soit  multiplié  par  un  autre 
île  même  nature,  en  telle  sorte  que  j’aie,  s’il  est  permis 
de  parler  ainsi,  le  carré  du  mal  que  j’ai  voulu  éviter. 
Dominé,  restreint  dans  ma  spontanéité  religieuse  par 
la  famille,  il  ne  faut  pas  que  la  famille  elle-même  le 
soit  par  cette  autre  famille  qu’on  appelle  l’Etat.  Or,  je 
ne  saurais  hésiter.  Celui  de  qui  je  reçois , dans  la  fa- 
mille , une  détermination  religieuse,  c’est  mon  père  ; 
c’est  un  homme  ; c’est  un  être  qui  peut  avoir  une  reli- 
gion, tandis  que  l’Etat  n’en  a point.  Cet  être  est  déjà 
investi  par  la  nature,  par  la  nécessité,  par  les  lois 
elles-mêmes  (qui  n’ont  fait,  en  cela,  que  reconnaître 
la  nécessité  et  la  nature)  , il  est,  dis-je,  investi  d’une 
autorité  que  nul  ne  peut  lui  disputer,  que  rien  même 
ne  peut  limiter,  si  ce  n'est  un  abus  criminel  bien  con- 
staté. Vous  aurez  beau  alléguer,  beau  dire,  il  est  père; 
et  toutes  les  fois  qu’il  voudra  exercer  de  l’influence, 
il  sera  plus  fort  que  vous.  Vous  ne  pouvez  empêcher 
qu’il  ne  donne  à ses  enfants  ses  opinions,  ses  maximes, 
sa  philosophie , s’il  a une  philosophie  : à quel  titre 
Icmpêcheriez-vous  de  leur  donner  sa  religion?  11  faut 
donc  que  vous  le  laissiez  faire  -,  ou  que  vous  lui  don- 
niez une  religion  : or,  vous  ne  pouvez  lui  donner  ce 
que  vous  n’avez  pas. 

J’ai  dit  que  le  chef  de  la  famille  a une  religion  : pre- 
mière circonstance  toute  en  sa  faveur;  mais  de  plus 
l’enfant  qu’il  élève  ne  sera  pas  éternellement  sous  sa 
tutelle  ; il  deviendra  majeur  : dans  l’église  de  l’Etat , 
on  ne  l’est  jamais.  Elle  nous  traite  toujours  en  mi- 
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neurs.  Qu’on  ne  se  récrie  pas;  ce  n’est  point  par  tel 
ou  tel  acte  particulier  qu’elle  déclare  et  fait  sentir  sa 
tutelle , et  il  est  vrai  que,  dans  le  détail , dans  le  mo- 
ment donné,  nous  pouvons  nous  croire  majeurs  : non, 
c’est  en  alfectant  une  fois  pour  toutes  une  compétence 
et  un  discernement  qu’elle  n’a  pas  ; c’est  en  consacrant 
par  un  ensemble  de  faits , et  par  son  existence  môme, 
qu’elle  a qualité  pour  croire,  et  qualité  pour  privilé- 
gier une  croyance.  Sous  l’empire  de  ce  principe,  nous 
vivons  et  nous  mourons  mineurs.  Il  n’en  est  pas  de 
même  dans  la  famille;  et  si  l’on  admet,  au  lieu  de  l’é- 
glise d’Etat , l’église  de  famille , il  y aura  une  époque 
d’émancipation  (1).  Il  est  entendu,  à beaucoup  d’é- 
gards, que  nos  parents  choisissent  pour  nous  jusqu’à 
ce  que  nous  puissions  choisir  nous-mêmes  : leur  tu- 
telle, plus  étroite  sans  doute  que  celle  de  l’Etat , a un 
terme  que  celle  de  l’Etat  n’a  point.  Sous  ce  rapport 
encore,  l'église  de  famille  a l’avantage  sur  l’église 
d’Etat,  Le  père  n’exerce  que  pour  un  temps  une  auto- 
rité religieuse  à laquelle  il  a,  tout  au  moins,  une  apti- 
tude qui  manque  à l’Etat,  puisqu’il  est  capable  de 
religion. 

L’Etat  ne  peut  concurremment  avec  la  famille  exer- 

(i)  Cette  émancipation  n’est  point  tardivo,  et  précède  même  de 
beaucoup  l'émancipation  civile.  L’époque  à laquelle  l’Église  reçoit 
par  la  communion  un  jeune  chrétien  au  nombre  de  ses  membres 
est  celle  de  la  majorité  religieuse.  De  ce  moment,  il  correspond  di- 
rectement à Dieu  , quoique  peut-être  il  ne  corresponde  pas  direc- 
tement à l’Etat. 
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cer  cette  attribution;  car,  dans  ce  cas,  il  faudrait  qu’il 
en  exerçât  beaucoup  d’autres , et  il  se  trouverait  que 
la  famille,  sous  tous  les  rapports  spirituels,  n’est  qu’un 
hors-d’œuvre  dans  l’Etat.  On  sait,  par  l’histoire,  ce 
que  c’est  que  ces  sociétés  politiques  où  la  république 
a supplanté  la  famille  : en  désertant  ces  traditions, 
nous  les  avons  jugées.  Or,  « tout  peut  se  soutenir , 
excepté  l’inconséquence  ( Mirabeau  ).  »On  peut  donc 
soutenir  l’absorption  de  la  famille  dans  l’Etat,  pourvu 
qu’on  fasse  tout  correspondre  à cette  idée.  Mais  dans 
des  pays  où  la  paternité  de  l’Etat,  est  vivement  niée  , 
où  sa  tutelle  est  récusée  en  des  matières  qui  ne  tou- 
chent ni  à la  dignité  ni  à l’intégrité  de  la  nature  hu- 
maine , il  serait  étrange  de  l’accepter  en  matière  de 
religion  , de  respecter  la  famille  dans  l’accessoire  et 
de  la  nier  dans  l’essentiel,  de  transporter  le  foyer  do- 
mestique dans  la  place  publique,  ou  du  moins  d’enle- 
ver à ce  foyer  ses  flammes  et  de  ne  lui  laisser  que  des 
cendres.  Que  ceux  qui  l’entendent  ainsi  ne  fassent 
qu’un  faisceau  de  toutes  les  libertés, et  que,  chargés  de 
ce  butin,  ils  remontent  le  fleuve  des  âges  pour  s’arrêter 
dans  le  despotisme  de  Lacédémone;  mais  que  ceux  pour 
qui  l’Etat  est,  avant  tout , l’asile  et  le  port  franc  de 
toutes  les  libertés , la  condition  de  tous  les  dévelop- 
pements, repoussent  un  système  qui  dans  la  liberté  de 
la  famille  atteint  celle  de  l’individu. 

Quand  nous  voyons  parmi  les  champions  de  l’Eglise 
d’Etat  des  hommes  qui  se  font  remarquer  par  leur  zèle 
pour  la  liberté  politique  , et  même  pour  l’excès  de 
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cetle  liberté,  cette  inconséquence  nous  en  dit  sur  leur 
caractère  et  sur  leurs  intentions  plus  qu'ils  n’en  sa- 
vent eux-mêmes  (1). 

Plusieurs  allèguent  contre  la  séparation  l’univer- 
salité, l’antiquité  immémoriale  du  système  opposé. 
Partout  et  en  tout  temps  l’Eglise  , ou  l’institution 
quelconque  à laquelle , de  nos  jours , correspond  l’E- 
glise, a été  étroitement  unie  à l’Etat.  Nulle  part,  de- 
puis que  le  monde  existe,  on  n’a  conçu  autrement  la 
situation  respective,  je  ne  dis  pas  de  ces  deux  socié- 
tés. car  on  ne  se  représentait  pas  l’Eglise  et  l’Etat 
comme  deux  sociétés,  mais  de  ces  deux  ordres  de  faits 
dans  une  même  société.  De  là  cet  axiome  répandu 
dans  toute  l’antiquité  : Qu’il  est  aussi  aisé  de  fonder 

(1)  Il  se  peut  que  nos  lecteurs  se  soient  attendus  à nous  voir 
discuter  l’opinion  qui  fait  de  l’Etat  une  extension  de  la  famille,  et 
qui  confère  , par  là  même , au  gouvernement  les  attributions  de  la 
paternité.  Nous  avons  donné  la  préférence  à l’objection  ou  à la  for- 
mule que  nos  adversaires  eux  mêmes  préfèrent,  et  qui  se  résume  en 
eepeude  mots:  l’Etat,  c’est  l’homme.  Discuter  l’une,  c’était  discuter 
l’autre.  Nous  ne  dirons  ici  que  quelques  mots  du  système  de  la  pater- 
nité. Il  a pu  être  invoqué,  il  l’est  encore  par  des  hommes  à qui  la  justice 
et  la  liberté  sont,  pour  le  moins,  aussi  chères  qu’à  nous;  mais  il  n’en 
est  pas  moins  vrai  que  les  plus  grands  ennemis  de  la  liberté,  et  par 
conséquent  de  la  justice,  l’ont  également  réclamé  ; il  n’en  est  pas 
moins  vrai  que  c'est  du  nom  de  pouvoir  paternel  que  la  monarchie 
absolue  est  décorée  par  ses  défenseurs  ; et  ce  qu’il  y a de  malheu- 
reux, c’est  qu’ici  les  amis  du  despotisme  ont  raison  contre  ceux 
qui  veulent  tout  à la  fois  la  liberté  et  le  pouvoir  paternel.  On  ne 
modère  point  un  principe  ; il  exige,  à la  rigueur,  tout  ce  qui  lui  est 
dû  : il  n’y  a jamais  manqué.  Les  despotes  de  l’Orient  étaient  des 
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une  république  sur  une  autre  base  que  la  religion,  que 
de  bâtir  une  ville  dans  l’air. 

« Ainsi,  nous  dit-on,  quand  vous  proposez  la  sépa- 
« ration  de  l’Eglise  et  de  l’Etat , vous  vous  inscrivez 
« en  faux  contre  l’opinion  et  la  pratique  du  genre 
« humain  tout  entier.  » 

Nous  y sommes  accoutumés.  En  acceptant  l’Evan- 
gile, qui  s’est  lui-même  inscrit  en  faux  contre  le  genre 
humain,  nous  nous  sommes  faits  solidaires  de  ses 
protestations.  Ayant  osé  le  plus,  nous  pouvons  oser 
le  moins.  Comme  lui,  nous  pouvons  rompre  en  visière 
à l’antiquité.  Il  est  paradoxal,  nous  le  sommes  avec 
lui,  nous  le  sommes  avec  tous  ceux  qui  professent  de 
croire  en  lui.  Il  renferme  tant  d’opinions  étranges  au 

rois  paternels;  la  monarchie,  à la  défense  de  laquelle  M.  de  BoDald 
a consacré  cinquante  années  de  sa  vie,  est  une  famille.  La  philoso- 
phie du  gouvernement  absolu  est  là,  ne  peut  être  que  là;  et , réci- 
proquement, l’idée  de  paternité  est  grosse  du  gouvernement  absolu. 
On  remarquera  peut-être  que  la  monarchie  absolue  a dû  partout 
compter  et  partager  avec  le  sacerdoce.  Hélas,  oui  ! et  cette  néces- 
sité ne  fut  autre  chose , quoi  qu’il  en  semble , qu’une  réaction 
telle  quelle  contre  le  despotisme  ; l'humanité  a quelquefois  le 
malheur  de  n’avoir  à opposer  à une  tyrauuie  qu’une  autre  tyran- 
nie. Le  despote,  quand  il  le  peut,  se  met  à la  tête  de  cette  nouvelle 
tyrannie;  il  est  même  des  pays  chez  qui  le  chef  politique  fut  d’a- 
bord le  chef  de  la  religion,  laquelle  de  son  côté  avait  peut-être  été 
la  cause  efficiente  ou  le  germe  de  la  nation  ; mais  là  mémo  la  dis- 
tinction ne  tarde  pas  à s’effectuer,  et  deux  puissances  se  trouvent 
en  présence,  dont  chacune  veut  être  absolue.  Le  peuple,  alors,  ou 
la  famille,  a l’avantage  d’avoir  deux  pères,  dont  chacun  prétend 
bien  être  le  véritable. 
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point  de  vue  de  l’homme  naturel  ! quoi  d’étonnant 
s’il  renfermait  celle-là  encore  ? 

La  séparation  que  nous  proposons  n’est  pas  appa- 
remment plus  étrange  que  le  dogme  de  la  Rédemp- 
tion. 

Au  reste,  l’objection  que  nous  venons  de  rencontrer 
n’est  pas  sans  danger  pour  ceux  qui  nous  l’adressent. 
Nous  aimons  mieux,  après  tout,  nous  faire  solidaires 
de  tout  l’Evangile  que  de  cette  opinion.  Ceux  qui 
nous  la  présentent  n’ont  pas  pu  l’accepter  sous  béné- 
fice d’inventaire.  Ils  savent,  aussi  bien  que  nous,  à 
quel  prix  se  consomma,  dans  les  anciens  temps,  l’u- 
nion qu’ils  préconisent.  Ils  en  connaissent  le  prin- 
cipe, qui  fut  la  fraude,  et  les  effets,  qui  furent  l’oppres- 
sion et  la  tyrannie.  Nous  ne  leur  apprendrons  pas 
que  le  vrai  nom  de  cette  association,  c’est  la  ligue  du 
despotisme  avec  la  superstition  , et  que,  pour  oser  la 
proposer  à notre  admiration,  il  faut  la  séparer  de  son 
principe  et  de  ses  effets,  et  supprimer  toute  son  his- 
toire. 

Sur  quel  terrain  d’ailleurs  nous  place-t-on?  A quel 
principe  rattache-t-on  cet  argument?  Au  principe  qui 
fait  du  nombre  et  de  la  durée  l’infaillible  critère  de 
la  vérité.  Ce  principe  est  jugé.  Mais,  si  nous  pouvions 
l’accepter,  le  premier  usage  que  nous  en  ferions,  ce 
serait  d’en  étendre  l’application  et  de  traîner  nos  ad- 
versaires vers  des  conséquences  dont  ils  ne  se  dou- 
tent pas,  et  qui  leur  répugnent  autant  qu’à  nous.  Si 
la  confusion  qu’on  nous  recommande  est  vraie  parce 
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qu’elle  fut  universelle,  bien  d’autres  choses  sont  vraies 
au  même  titre.  Si  le  mal  moral  était  un  accident,  s’il 
n’avait  atteint  et  desséché  que  quelques  rameaux  de 
notre  arbre  généalogique,  s’il  n’était  pas  dans  les  ra- 
cines mêmes  de  l’humanité,  l’Evangile,  qui  s’annonce 
comme  la  restauration  de  l’homme  universel,  l’Evan- 
gile ne  serait  pas  vrai.  On  ne  peut  croire  à l’Evangile 
sans  convenir  qu’il  y a eu  des  erreurs  universelles. 

Or  celle-ci  devait  l’être;  elle  devait  l’être  par  la  por- 
tion de  vérité  qu’elle  renferme  ainsi  que  toute  erreur; 
elle  devait  l’être  par  ce  qu’elle  a de  faux.  L’instinct 
religieux  est  vrai  ; l’idée  de  mêler  intimement  la  reli- 
gion à la  vie  est  une  idée  vraie  ; ni  l’une  ni  l’autre 
n’ont  jamais  déserté  l’esprit  humain  , elles  n’en  sor- 
tiront jamais.  Ce  qui  était  faux , c’était  de  confondre 
les  deux  domaines  de  la  conscience  et  du  pouvoir, 
mais  cela  même  avait  sa  part  de  vérité  : on  ne  con- 
cevait pas  une  sphère  où  Dieu  ne  fût  pas.  On  oubliait 
seulement  qu’il  ne  peut  entrer  effectivement  dans  au- 
cune partie  de  la  vie  par  une  autre  voie  que  celle  de 
la  conscience,  c’est-à-dire  de  l’individualité  et  de  la 
liberté.  Cet  oubli  lui-même  était  un  péché  ou  le  stig- 
mate d’un  péché.  Cette  aliénation  de  la  conscience  en 
faveur  de  la  puissance  et  du  monde,  ou,  si  l’on  veut, 
cette  facilité  à croire  le  premier  mensonge  venu,  pro- 
cédait de  la  chute,  et  la  dénonçait. 

Soit  que  la  religion  eût  créé  l’Etat  ou  que  l’Etat 
eût  créé  la  religion,  soit,  comme  il  est  plus  vraisem- 
blable, que  leur  naissance  fût  simultanée  et  leurs 
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origines  indivisibles,  il  est  clair  que  leur  incorpora- 
tion mutuelle  était  bien  facile  et  même  inévitable. 
Jamais  la  religion  chrétienne  ne  correspondra  si  exac- 
tement à la  société  ; c’est  notre  honte,  et  c’est  sa 
gloire.  Une  religion  parfaitement  en  rapport  avec 
les  inclinations  de  l’homme  naturel  ne  saurait  être 
une  religion  vraie;  une  religion  qui  se  fait  à l'image 
de  l’homme  est  fausse  ; il  n’y  a de  vraie  que  celle  qui 
prétend  transformer  l’homme  àson  image.  11  fut  donc 
facile  aux  religions  antiques  (riantes  ou  terribles, 
n’importe)  de  s’identifier  avec  la  vie  de  l’homme,  car 
elles  ne  faisaient  que  l’exprimer.  Il  est  naturel  aussi  que 
ces  religions  humaines  aient  pris  officiellement  posses- 
sion des  détails  les  plus  minutieux  de  la  vie  ; car 
d’abord  elles  n’avaient  pas  un  principe  d’unité  par 
lequel  elles  pussent  spontanément  passer  de  l’arbre  aux 
rameaux;  puis  il  importait  aux  fondateurs  de  ces 
cultes  tout  politiques  que  le  filet  fût  serré,  et  qu’il 
pressât  tous  les  moments  de  la  vie.  Partout  le  sacer- 
doce y a pourvu.  Et  c’est  ce  qui  nous  explique  pour- 
quoi la  religion  , chez  les  païens,  parait  plus  mêlée  à 
toute  la  vie  que  chez  les  chrétiens  mêmes,  j’entends 
chez  la  masse  de  ceux  qui  professent  le  christianisme. 
Il  n’en  peut  être  autrement.  Et  je  dis  encore  une  fois: 
c’est  à notre  confusion , mais  c’est  à l’honneur  du 
christianisme. 

Cette  grande  et  divine  transition  du  paganisme  au 
christianisme,  qu’on  appelle  l’ancienne  alliance,  avait, 
avec  un  tact  infaillible,  conservé  de  l’ancien  monde 
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toul  ce  qui  pouvait  être  conservé  sans  donner  de  gages 
à l'erreur.  Sans  abolir  le  système  d’une  religion  col- 
lective ou  nationale,  elle  lui  imprima  un  caractère 
qui  changeait  à fond  le  système.  Du  reste,  plus  qu’au- 
cune autre  religion  humaine,  elle  intervint  formelle- 
ment dans  tous  les  détails  de  la  vie  humaine.  Elle  con- 
sacrait à sa  manière  ce  que  le  christianisme  devait 
consacrer  d’une  manière  plus  excellente  , le  droit  de 
Dieu  sur  toute  la  vie,  l’absolutisme  de  Dieu.  Ce  ré- 
gime était  le  noviciat  de  l’Eglise  chrétienne.  Le  prin- 
cipe est  susceptible  de  plusieurs  formes  ; il  en  a une 
sous  l’ancienne  alliance,  il  en  a une  autre  sous  la  nou- 
velle ; mais  chacune  de  ces  formes  ne  se  laisse  point 
scinder.  Il  faut  accepter  toute  la  liberté  de  la  forme 
chrétienne  ou  toute  la  servitude  de  la  formejudaïque. 
Si  cette  dernière  est  adoptée,  il  n’est  pas  une  de  ses 
prescriptions  qui,  à moins  d’impossibilité  matérielle, 
ne  doive  être  maintenue;  et  le  tempérament  qu’y  ap- 
portent les  modernes  religions  d’Etat  est  une  exténua- 
tion qui  ne  saurait  être  admise.  C’est  trop  ou  trop 
peu.  Si  c’est  au  principe  antique  que  l’on  s’attache,  il 
faut  avouer  que  la  manière  dont  on  le  réalise  est  dé- 
risoire. Si  l’on  ne  peut  le  réaliser  tout  à fait,  il  faut 
l’abandonner  tout  à fait,  et  passer  franchement  du 
domaine  de  la  lettre  dans  celui  de  l’esprit  et  de  la 
liberté. 

Ainsi  le  système  impliqué  dans  l’objection  qu’on 
nous  propose  appartient  à une  époque  qui  n’est  plus. 
11  caractérise  ou  la  grossièreté  matérialiste  des  su- 
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perstitions  antiques,  ou  l’imperfection  relative  et  pré- 
méditée d’un  culte  vrai,  mais  préparatoire.  C’est 
retourner  vers  le  paganisme  ou  vers  le  judaïsme *q ne 
de  rêver  cette  absorption  de  l’Etat  dans  l’Eglise  ou 
de  l’Eglise  dans  l’Etat. 

On  a fait  au  système  de  la  séparation  une  objection 
plus  sérieuse , à notre  avis,  quand  on  a demandé  s’il 
y avait  deux  morales,  et  de  quels  éléments,  la  religion 
étant  mise  à part  avec  la  sienne,  on  composerait  la 
morale  de  l’Etat. 

Nous  répondons  d’abord  que,  quoi  que  l’on  fasse,  il 
y aura  une  morale  de  l’Etat  qui  ne  sera  pas  celle  de 
la  religion.  Je  ne  sais  pas  même  à quelle  constitution 
politique  il  faudrait  remonter  dans  les  temps  antiques 
pour  y voir  la  morale  de  l’Etat  se  superposer  exacte- 
ment à celle  de  la  religion.  Elles  peuvent  être  pareil- 
les, elles  ne  sont  jamais  égales.  Si  étroitement  qu’on 
unisse  aujourd’hui  l’Etat  et  la  religion,  la  différence 
ou  l’inégalité  se  fera  sentir.  La  morale  de  l’Etat , si 
c’est  une  morale,  ne  s’adressera  jamais  qu’aux  actes 
et  non  point  aux  pensées,  et  n’enveloppera  même  que 
la  moindre  partie  de  nos  actes  extérieurs.  Elle  ne  com- 
mandera ni  l’équité,  ni  l’humilité,  ni  la  bienfaisance. 
Elle  ne  s’attaquera  au  péché  qu’au  moment  où  le  pé- 
ché sera  devenu  crime.  Là  sans  doute  elle  se  rencon- 
trera avec  la  religion,  qui,  condamnant  le  péché,  con- 
damne à plus  forte  raison  le  crime  ; mais, jusqu’à  cette 
rencontre,  que  de  chemin  elles  auront  fait  sans  se 
connaître,  sans  se  voir  ! 
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Mais,  dira-t-on,  le  crime  n’est  que  l’explosion  du 
péché  ; et,  en  condamnant  le  crime,  l’Etat  condamne 
le  péché.  Je  ne  répondrai  pas  que  l’Etat  condamne  le 
crime  à un  autre  titre;  je  ne  dirai  pas  qu’en  poursui- 
vant le  crime  l’Etat  réprime  un  ennemi  ou  se  débar- 
rasse d’un  obstacle.  Je  n’ai  pas  besoin  de  réveiller 
cette  controverse  ( 1).  Je  puis  admettre  que  la  morale  a 
une  part,  positive  et  négative,  prochaine  et  éloignée, 
dans  la  confection  de  la  loi.  A cette  supposition  je 
joins  celle-ci  encore  : la  morale,  môme  celle  qu’on 
appelle  naturelle,  est  un  enseignement  de  la  religion. 
Qu’est-ce  que  cela  prouve?  La  filiation  des  idées  mo- 
rales n’est  pas  facile  à démontrer,  mais  leur  présence 
se  constate  aisément.  D’où  qu’elles  procèdent , elles 
sont  là.  Elles  sont  là  avec  le  double  caractère  de  l’é- 
vidence et  de  la  nécessité.  Si  quelque  esprit  dépravé 
les  contestait,  quand  l’évidence  s’affaiblirait,  la  né- 
cessité tiendrait  lieu  d’évidence.  Ces  principes,  quelle 
qu’en  soit  l’origine,  sont  devenus  les  piliers  de  l’ordre 
social  et  les  conditions  de  la  civilisation.  La  société 
n’a  pas  besoin  de  savoir  d’où  ils  procèdent  ; la  voûte 
désormais  repose  sur  elle-même.  On  me  dit:  Mais  si 
la  source  de  ces  idées  morales  s’appauvrit , ou  si  la 
société  ne  s’en  empare  pas , ces  idées  elles-mêmes 
s’affaibliront.  Je  réponds  que  si  cette  source  pouvait 
avoir  besoin  du  secours  de  la  société,  ce  secours,  par 

(1)  J’observe  seulement  qu’il  serait  singulier  de  trouver  des 
partisans  de  l'union  parmi  ceux  qui  donnent  la  nécessité  pour 
unique  fondement  à la  justice  pénale. 
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cela  même  qu’il  serait  nécessaire , serait  un  secours 
inutile  : je  réponds  que  si  la  société  elle-même  en 
procède,  ce  n’est  pas  de  la  société  que  sa  conservation 
peut  dépendre  ; je  réponds  que  rien  n’empêche  que, 
comme  cette  morale  s’est  jadis  infiltrée  dans  le  corps 
social , elle  ne  continue  d’y  pénétrer  par  les  mêmes 
canaux.  Il  ne  s’agit  donc  pas,  dans  la  séparation,  d’in- 
tercepter le  courant  qui  porte  la  morale  dans  tout  le 
corps  comme  un  sang  frais  et  pur  ; la  séparation  n’en- 
traîne rien  de  pareil  5 elle  ne  le  peut  en  aucune  ma- 
nière, et  l’Etat,  quand  il  le  voudrait,  ne  pourrait 
s’empêcher  d’en  être  abreuvé  et  pénétré.  Dans  cette 
supposition,  comme  dans  toute  autre,  la  morale  de 
l’Etat  continuera  celle  de  la  conscience,  celle  de  la 
religion  ; il  en  sera  de  la  séparation  comme  de  ces 
barrières  naturelles  qui  marquent  les  confins  de  deux 
Etats,  mais  qui  n’empêchent  pas  leurs  atmosphères 
de  se  mêler  : les  royaumes  de  l’air  n’ont  point  de  fron- 
tières. 

Quelques  personnes  enfin  sont  frappées  d’une  der- 
nière objection.  L’Etat , dont  vous  nous  parlez,  n’est 
réalisé,  n’est  agissant  que  dans  des  personnes  indivi- 
duelles, à qui  il  a remis  ou  laissé  prendre  la  direction 
de  ses  affaires.  Or,  si  l’Etat  est  impersonnel,  ces  per- 
sonnes du  moins  sont  bien  des  personnes.  L’Etat  n’a 
point  de  conscience,  à la  bonne  heure  ; mais  ces  per- 
sonnes en  ont  une.  Voulez-vous  qu’elles  fassent 
comme  si  elles  n’en  avaient  point?  Prétendez  - vous 
qu’elles  se  séparent  d’elles-mêmes?  Si  elles  sont  ehré- 
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tiennes,  ne  le  seront-elles  que  dans  les  moments  où, 
libres  du  joug  des  affaires , elles  se  retirent  dans  le 
sanctuaire  de  la  vie  privée?  Distinguons.  Dans  un 
sens,  ces  personnes  sont  toujours  chrétiennes,  et  doi- 
vent toujours  l'être  ; et  rien  ne  nous  parait  plus  dé- 
sirable, en  tant  qu’un  christianisme  sincère  est  la 
sanction  de  la  morale.  Même  leur  vie  politique  sera 
chrétienne,  parce  que,  dans  cette  sphère,  elles  ne  vou- 
dront rien  faire  qui  soit  contraire  à l’esprit  de  leur  foi, 
et  encore  parce  que  leur  foi  leur  commandera  l’équité, 
l’abnégation,  la  droiture.  Cette  application  du  chris- 
tianisme dans  la  vie  des  hommes  du  pouvoir  est,  ce 
me  semble,  une  assez  belle  chose,  et  d’assez  difficiles 
s’en  contenteront.  Peut-être  même  aimeront-ils  mieux 
chez  l’homme  d'Etat  cette  manière  d’être  chrétien 
que  la  manière  de  quelques-uns,  qui  appliquent  la  reli- 
gion au  public,  sans  se  l’appliquer  à eux-mêmes.  Cette 
inspiration  chrétienne  de  la  conduite  et  des  mœurs 
convient  à l'homme  d’Etat,  et  ne  blesse  en  rien  nos 
principes  11  n’en  est  pas  de  même  quand  l’homme 
d’Etat,  se  posant  comme  tel,  règle  avec  sa  conscience 
la  conscience  d’autrui.  C’est  là  qu’il  faut  qu’il  abdique 
sa  personnalité,  ou,  pour  mieux  dire,  que  sa  person- 
nalité s’arrête  devant  celle  d’autrui,  égale  à la  sienne. 
Car  c’est  à ces  termes  très-simples  que  toute  la  ques- 
tion se  ramène.  C'est  le  respect  pour  la  liberté,  dont  il 
est  non  l’adversaire,  mais  le  protecteur  naturel , le 
défenseur  d’office.  11  n’y  a point  là  de  scission  ; autre- 
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ment  il  faudrait  dire  (puisque  le  cas  est  identique) 
que  le  particulier  qui  s’interdirait  d’exercer  sur  la 
religion  d’autrui  une  autre  influence  que  celle  de  la 
persuasion,  se  scinderait  par  là  môme  et  cesserait 
d’être  un  homme  complet. 

La  distinction  entre  l’homme  public  et  l’homme 
privé  est-elle  donc  nouvelle?  Passe-t-elle  pour  fausse? 
N’est-elle  pas  nécessaire?  Cette  abstraction  n’est  elle 
pas  la  seule  barrière  à de  déplorables  abus?  Où  en 
serions-nous  si  elle  ne  se  faisait  pas?  Je  citerai  un 
seul  exemple.  Je  suis  juge;  un  coupable  est  amené 
devant  moi  ; je  l’examine  à fond,  et  je  m’assure  que, 
comme  homme,  je  pourrais  lui  faire  grâce,  et  que 
cette  grâce  serait  justice  ; mais,  homme  public,  homme 
de  la  société,  je  ne  vois  que  la  loi,  et  je  le  condamne. 
La  loi  est  impersonnelle,  et  je  deviens  impersonnel 
avec  elle.  N’est-ce  pas  le  besoin , le  salut  de  la  so- 
ciété qu’il  y ait  dans  son  sein  quelque  chose  d’imper- 
sonnel? Peut-elle  subsister  à d’autres  conditions,  et 
ne  faut-il  pas  que  ceux  qui  représentent  dans  son  sein 
cet  élément  impersonnel  en  revêtent,  autant  que  pos- 
sible, l’impersonnalité?  Ici  même  notre  siècle  consti- 
tutionnel et  réglementaire  va  plus  loin  que  nous. 
Nous  ferions  volontiers  à l’arbitraire  et  à l’individua- 
lité une  plus  large  part  qu’il  ne  consent  à le  faire; 
mais  nous  sommes  d’accord  avec  lui  et  avec  toutes  les 
époques  sur  la  nécessité  de  ne  pas  mettre  l’ordre  pu- 
blic à la  merci  des  affections  personnelles.  Nous  som- 
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mes  bien  aise  que  chaque  profession  et  chaque  art 
soient  exercés  dans  un  esprit  chrétien;  nous  allons 
jusqu’à  l’exiger;  mais  nous  ne  saurions  exiger  que 
chacune  des  œuvres  de  cette  profession,  chacun  des 
produits  de  cet  art  soit  une  expression  explicite  et 
directe  du  christianisme  de  l’ouvrier  ou  de  l’artiste  ; 
pareillement,  nous  nous  réjouissons  que  l’homme  d’E- 
tat soit  chrétien,  nous  le  voulons  même  absolument  au 
point  de  vue  de  l’idéal,  mais  sans  prétendre  qu’il  em- 
ploie son  autorité  officielle  à donner  aux  doctrines 
chrétiennes  l’autorité  officielle  qui  ne  leur  appartient 
pas  : il  peut  être  pleinement  chrétien , pleinement 
fidèle  sans  cela  ; il  n’en  sera  même  que  plus  fidèle  ; 
car  outrepasser  la  fidélité,  ce  n’est  qu’une  autre  ma- 
nière d’être  infidèle. 

Ensuite,  si  l’Etat  peut  être  chrétien,  si  l’on  veut 
qu’il  le  soit , le  magistrat  est  évidemment  une  espèce 
de  prêtre,  et,  comme  tel,  il  faut  certes  qu’il  soit  chré- 
tien. Puisqu’on  parle  de  scission,  c’en  serait  une  bien 
étrange  que  celle  qui  ferait  l’Etat  chrétien,  et  per- 
mettrait à l’homme  d’Etat,  à l’homme  de  l’Etat,  de  ne 
point  être  chrétien.  On  pourrait  presque  aussi  bien  ne 
point  l’exiger  du  prêtre.  Or  il  est  trop  évident  qu’on 
ne  l’exige  point  de  l’homme  d’Etat.  Il  n’est  astreint  à 
aucune  promesse,  à aucune  profession  de  foi,  ni  même 
à donner  dans  ses  mœurs  un  indice  de  son  christia- 
nisme. Comment  peut-on  se  récrier  contre  une  abs- 
traction et  tolérer  l’autre?  On  ne  veut  pas  que  l’homme 
d’Etat  chrétien  oublie  qu’il  est  chrétien,  mais  on  veut 
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que  l’homme  d’Etat  incrédule  sc  ligure  qu’il  est 
croyant.  Jusqu’à  ce  qu'on  ait  fait  justice  d’une  si  scan- 
daleuse abstraction , nous  croirons  que  l’objection 
qu’on  nous  fait  n'est  point  sérieuse. 
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CHAPITRE  Vil. 


OBJECTIONS  PRISES  DU  POINT  DE  VUE  PRATIQUE. 


L’Eglise  n’a-t-elle  pas  besoin  de  l’Etat?  L’Etat  peut- 
il  se  passer  du  secours  de  l’Eglise?  Telles  sont  les 
questions  qu’on  entend  répéter  sans  cesse.  Telles  sont 
les  objections  auxquelles  se  réduit  le  système  du  plus 
grand  nombre  de  nos  adversaires,  si  tant  est  que  des 
objections  soient  un  système.  Nous  les  pressons  en 
vain  de  remonter  plus  haut,  de  s’élever  jusqu’à  un 
principe , de  prendre  pour  point  de  départ  la  nature 
des  choses,  seule  méthode  légitime,  seule  méthode 
sûre,  puisque  la  seule  condition  du  succès,  le  seul 
gage  d’un  bon  résultat  définitif,  est  de  traiter  les  cho- 
ses selon  leur  nature.  Ils  s’obstinent  à rester  sur  le 
terrain  de  l’utile.  Nécessairement  ce  terrain  n’est  pas 
meilleur  pour  eux  que  celui  des  principes  ; et  peut- 
être  , dans  les  pages  qui  précèdent , l’avons-nous 
déjà  prouvé  par  anticipation  ; toutefois  nous  allons 
faire  comme  s’il  n’en  était  rien,  et  même  comme  si  la 
question  qui  nous  occupe  était  ici  tout  entière  et  non 
ailleurs.  Ce  ne  sera  pas,  d’ailleurs , notre  faute  si,  à 
peine  séparées  , les  questions  se  rejoignent , et  si  la 
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devise  que  iiuus  adoptons  pour  le  moment  : Quid 
utile , quid  non , se  perd  insensiblement  dans  celle-ci  : 
Quid  bonutn  et  verum  euro  et  rogo,  et  otntiis  in  hoc 
sum.  Car  quelle  autre  utilité  pourrions-nous  avoir  en 
vue  si  ce  n’est  l’utilité  morale,  c’est-à-dire  en  d’autres 
termes,  le  bon  et  le  vrai?  Dans  quel  autre  sens  l’E- 
glise peut-elle  réclamer  le  patronage  de  l’Etat?  Dans 
quel  autre  but  l’Etat  peut-il  solliciter  le  concours 
de  l’Eglise?  L’Eglise  demandera-t-elle  à l’Etat  des 
richesses  et  de  l’éclat?  L’Etat  verra-t-il  dans  les  doc- 
trines de  l’Eglise  un  moyen  de  police  et  un  instrument 
de  contrainte?  Il  est  clair  que  nos  adversaires  ne  l’en- 
tendent point  ainsi;  il  est  clair  que,  s’ils  l’entendaient 
ainsi,  ils  nous  attendraient  vainement  sur  ce  terrain. 
C'est  donc  dans  un  sens  moral,  c’est  au  point  de  vue 
du  bon  et  du  vrai , que  nous  posons  deux  questions 
dont  voici  la  première  : 

«L’Eglise,  c’est-à-dire  l’institution  spirituelle 
« par  excellence,  l’institution  purement  spirituelle, 
« a-t-elle  besoin  du  patronage  de  l’Etat  ? » 

II  est  bien  entendu  qu’il  s’agit  ici  de  la  vraie  Eglise 
et  delà  vraie  religion.  Si  l’on  entendait, sous  le  nom 
de  religion  , autre  chose  que  la  vérité  divine  , toute 
discussion  serait  superflue.  Une  religion  humaine  a 
certainement  besoin  de  l’Etat;  c’est  à l’Etat,  de  son 
côté  , à voir  s’il  a besoin  d’elle  ; mais  cette  question 
ne  nous  regarde  pas.  Nous  ne  discutons  que  celle-ci  : 
La  religion  de  Dieu  ne  peut-elle  subsister,  ne  peut-elle 
fleurir  sans  le  secours  de  l’Etat? 
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En  dehors  du  christianisme,  aucun  Etat  n’a  pu  se 
dispenser  de  s’incorporer  les  institutions  religieuses, 
aucune  institution  religieuse  n’a  pu  songer  à s’isoler 
de  l’Etat.  A vrai  dire,  les  deux  plantes  ont  crû  d’un 
même  jet.  La  religion  est  politique , la  politique  est 
religieuse;  la  nation  est  une  église;  la  magistrature 
est  un  sacerdoce  et  le  sacerdoce  une  magistrature  : 
l’Etat  et  l’homme  ne  sont  qu’un.  On  ne  sait  si  c’est 
la  religion  qui  a fait  l’Etat,  ou  l’Etat  qui  a fait  la  reli- 
gion. En  réalité,  ils  se  sont  faits  l’un  l’autre,  ou  du 
moins,  ils  se  sont,  l’un  l’autre,  profondément  modi- 
fiés. Il  y a même  des  peuples  pour  qui  la  religion  est 
la  patrie,  la  seule  patrie,  et  dont  la  vraie  capitale  est  le 
sanctuaire  de  leur  culte,  fût-il  même  hors  des  limites  de 
leur  établissement  national  (1).  Il  y a là  quelque  chose 
queje  ne  méprise  point.  Une  place  est  accordée  à l'in- 
visible dans  le  système  des  intérêts  humains,  à l’esprit 
à côté  de  la  matière  ; seulement,  à la  suite  de  cette 
dangereuse  alliance , ce  n’est  pas  la  matière  qui  devient 
esprit,  mais  l’esprit  qui  devient  matière.  Tel  est  le 
sens  de  l’unité  qui  vient  d’être  réalisée. 

Deux  besoins  à la  fois  ont  cherché  satisfaction  : ce- 
lui de  l’Etat  qui  ne  se  passera  jamais  de  la  religion, 
celui  de  la  superstition  qui  ne  trouvera  de  la  consis- 
tance et  de  la  durée  que  dans  une  alliance  étroite  avec 
la  force  publique.  Cette  alliance  peut  ajouter  des  siè- 
cles de  vie  aux  siècles  que  l’erreur  peut  devoir  à l’es- 
pèce de  vérité  relative  qu’elle  renferme  nécessaire- 

(1)  Voyez  Correspondance  d'Orienl,  par  M.  Michuud,  H,  300. 
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ment,  je  veux  dire  à sa  correspondance  avec  certains 
besoins  de  la  nature  humaine , et  au  rapport  dans  le- 
quel elle  peut  se  trouver  avec  les  circonstancesdelieu, 
d’origine  et  de  climat  du  peuple  qui  l’a  embrassée. 

Mais,  encore  une  fois,  la  seule  question  que  nous 
voulions , et  même  que  nous  puissions  poser  ( car  per- 
sonne ne  nous  permettrait  d’en  poser  une  autre  ) est 
celle-ci  : La  religion  de  Dieu  a-t-elle  besoin  de  l’Etat? 

A ne  considérer  la  religion  que  comme  une  des  for- 
mes de  l’activité  libre  de  l’esprit  humain , on  pourrait 
déjà  répondre  : Non , la  religion  n’a  pas  besoin  de  l’E- 
tat. La  science,  l’art,  la  philanthropie  générale  et 
particulière  sont  des  exemples,  et  non  pas  certes  les 
seuls,  d’œuvres  qui  se  maintiennent  et  prospèrent, dans 
l’Etat,  je  le  veux,  mais  hors  de  son  concours  et  de  son 
patronage.  L’Etat,  par  cela  seul  qu’il  est  l'asile  de  tou- 
tes les  libertés,  fait  beaucoup  pour  toutes  ces  œuvres, 
dont  la  plupart  ne  demandent  que  la  liberté.  S’il  en 
protège  plusieurs,  il  le  peut,  ne  leur  ajoutant  par  sa 
force  rien  qui  soit  contraire  à leur  nature.  Mais  enfin, 
il  est  constant  qu’une  foule  de  choses  se  font  et  se 
feraient  sans  lui , parce  qu’elles  ont  leur  racine  dans 
le  fond  de  l’âme  humaine  et  dans  les  nécessités  de 
notre  nature.  Et,  s’il  en  est  ainsi,  comment  l’idée  la 
plus  puissante , le  principe  le  plus  profond , le  plus 
universel,  le  plus  inhérent  à l’humanité,  la  force  la  plus 
expansive  de  notre  nature,  comment  enfin  (puisqu’il 
s’agit  de  la  vraie  religion  ) , comment  ce  qui  est  le  plus 
conforme  à la  nature  des  choses  et  aux  besoins  de 
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l’homme,  serait-il  moins  que  l’art,  que  la  science, 
que  la  philanthropie,  en  état  de  se  suffire  à soi-même 
sans  l’aide  de  la  puissance  publique? 

La  liberté  doit  être  la  vie  de  la  religion , s’il  est  vrai 
qu’elle  soit  la  vie  de  toutes  les  activités  intérieures  de 
l’homme.  Toutes  nos  puissances  morales  réclament  la 
spontanéité.  C’est  en  accroissant  dans  l homme  le  sen- 
timent de  sa  consistance  personnelle  et  de  sa  respon- 
sabilité, qu’on  accroît  sa  valeur;  l’homme  ne  vaut  tout 
son  prix  que  là  où  il  est  aussi  complètement  libre  que 
le  comporte  la  liberté  d’autrui , égale  à la  sienne. 
Mais,  entre  toutes  les  affections  humaines,  celle  qui 
a Dieu  pour  objet  ferait-elle  exception  à cette  grande 
loi?  C’est,  au  contraire,  à cette  affection  seule  que 
cette  loi  s’applique  de  toute  sa  force.  Le  sentiment  re- 
ligieux est  délicat  et  jaloux  plus  qu’aucun  autre.  Il 
s’alarme  du  moindre  mélange;  il  se  flétrit  au  moindre 
contact;  il  ne  comporte  aucune  alliance  avec  ce  qui 
n’est  pas  lui  ; son  premier  intérêt  est  de  se  démêler 
sûrement  de  ce  qui  lui  est  étranger.  Or,  l’association 
de  l’Eglise  avec  l’Etat  menace  évidemment  cet  in- 
térêt. 

On  parle  du  besoin  que  l’Eglise  a de  l’Etat,  comme 
si  c’était  l’idée  qui  se  présente  la  première,  et  qui  se 
présume  d’abord.  Mais  il  faudrait  d’abord  présumer 
le  contraire.  Il  faudrait  présumer  que  le  premier  be- 
soin , le  premier  intérêt  d’une  institution  spirituelle 
est  d’éviter  tout  contact , et  à plus  forte  raison  tout 
commerce  avec  une  institution  temporelle,  fondée  sur 
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un  principe  si  différent  du  sien.  Quelles  sont , en  effet, 
pour  la  religion , les  conséquences  probables  de  cette 
alliance  ? Annexée  à un  corps  étranger,  obligée  d’en 
suivre  les  mouvements  et  toute  la  fortune , associée 
sans  être  unie , puisqu’il  n’y  a nécessairement  entre 
les  deux  parties  contractantes  aucune  intelligence 
mutuelle,  aucune  intime  sympathie,  aucun  vrai  con- 
cert , comment  serait-il  possible  que  l’Eglise  agît  fran- 
chement selon  sa  nature  et  selon  son  principe?  Ce  se- 
rait vouloir  compter  sans  son  hôte , qui  est  l’Etat;  hôte 
sans  affection  véritable , hôte  sans  générosité , qui  fait 
payer  son  hospitalité,  puisqu’il  ne  l’exerce  et  ne 
l’offre  que  pour  s’en  faire  payer.  Quand  un  individu 
devient  chrétien, c’est  par  conviction,  c’est  parce  qu’il 
s’y  sent  contraint  ; il  cède  à quelque  chose  de  plus 
fort  que  lui,  et  pourtant  un  avec  lui,  la  conscience; 
mais  quand  l’Etat  se  fait  chrétien , ce  n’est  pas  par 
conscience,  puisqu’il  n’en  a point;  c’est,  de  quelque 
manière  qu’on  présente  la  chose,  par  la  considé- 
ration des  avantages  qu’il  espère  de  cette  alliance. 
Ces  avantages,  conformes  à la  nature  de  l’Etat,  ne 
sont  pas  les  mêmes  que  poursuit  l’Eglise  ; ce  mariage 
est  donc,  de  la  part  de  l’Etat,  un  mariage  pour  la  dot, 
un  mariage  de  convenance  et  d’intérêt  : on  doit  savoir 
quel  est  le  sort  de  pareilles  unions. 

Quand  l’Etat  offre  ses  services  à l’Eglise , celle-ci 
sans  doute  a le  droit  de  lui  demander  ce  qu’on  prétend 
lui  donner?  Ce  n'est  pas  la  liberté;  car,  si  la  religion 
est  indépendante,  elle  a ce  que  vous  voulez  lui  don- 
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ner  ; et  si  elle  ne  l’est  pas,  qu’avez-vous  à faire,  pour 
qu’elle  le  soit,  que  de  vous  retirer?  Ce  n'est  pas  de 
l’argent  et  de  l’or,  dons  empoisonnés,  dons  meur- 
triers, quand  ce  n’est  pas  la  religion  qui  les  offre  à la 
religion.  Serait-ce  la  puissance?  Mais  la  puissance, 
c’est  à la  fois  le  moyen  et  la  tentation  de  persécuter  ; 
et  quand  la  religion  est  puissante,  c'est  la  puissance 
qui  est  la  religion.  Seraient-ce  des  institutions  plus 
propres  à l’avancement  du  règne  de  Dieu?  Mais  la 
politique  sait-elle  ce  que  c’est  que  le  règne  de  Dieu  ? 
Et  si  la  religion  ne  sait  pas  quelles  institutions  lui 
conviennent,  qui  le  saura,  je  vous  prie?  Serait-ce  en- 
fin la  lumière,  le  zèle,  la  vie  spirituelle?  Ah  ! l’Eglise 
qui  les  attend  de  l’Etat  ne  les  recevra  jamais  ni  de 
l’Etat  ni  du  ciel.  Je  vois  très-bien,  très-clairement 
ce  que  l’Etat  peut  ôter  à l’Eglise,  mais  je  me  fatigue 
à chercher  ce  qu’il  pourrait  lui  donner.  Des  dons  cé- 
lestes? Us  ne  viennent  que  du  ciel.  Des  avantages 
temporels?  Elle  ne  peut  les  accepter. 

Tenons-nous  au  vrai , et  ne  le  lâchons  point.  Le 
bien  de  la  religion,  ce  n’est  pas  d’être  considérée, 
puissante,  ni  même  de  marcher  dans  un  chemin  uni; 
le  bien  de  la  religion , c’est  d’être  religieuse.  Tout  ce 
qui  ne  tient  pas  à ce  principe,  tout  ce  qui  ne  le  ren- 
force pas,  n’est  pas  un  bien,  mais  un  mal.  L’Etat  ren- 
forcera-t-il le  principe  par  lequel  la  religion  existe  ? 
L’Etat  rendra-t-il  la  religion  plus  religieuse?  L’Etat 
assurera-t-il  le  triomphe  de  l’invisible  sur  le  visible, 
ce  qui  est  proprement  la  religion  ? L’Etat , forcément, 
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ne  fera-t-il  pas  triompher  le  visible  sur  l'invisible? 
L’Etat  ne  consacrera- t-il  pas,  par  sa  seule  présence, 
l’idée  pour  la  destruction  de  laquelle  la  religion  a été 
donnée  aux  hommes?  En  un  mot,  l’Etat  n’est-il  pas 
le  monde  ? 

Voilà  les  pensées  que  doit  éveiller  dans  l’esprit  du 
croyant  cette  simple  question  : L’Eglise  n’a-t-elle  pas 
besoin  de  l’Etat Mais,  pour  tout  dire,  le  croyant 
n'accepte  pas  cette  question.  La  poser  sérieusement, 
c’est  déjà  nier  la  nature  de  la  religion  et  la 
vérité  de  notre  foi.  Une  religion  qui  se  demande 
si  elle  n’a  pas  besoin  du  pouvoir  civil  confesse  qu’elle 
n’a  pas  foi  en  elle-même. 

Ce  n’est  pas  que  la  religion  n’ait  des  besoins , et 
des  besoins  matériels  ; mais  elle  n’accepte  pas  de  toute 
main.  C’est  l'esprit  qui  doit  lui  soumettre  la  matière. 
C’est  par  la  foi , c’est-à-dire  par  elle-même , qu’elle 
veut  être  secourue.  Si  l’Etat,  comme  un  individu, 
pouvait  croire,  aimer,  adorer,  si  l'Etat  était  esprit, 
si  l’Etat,  en  un  mot,  n’était  pas  l’Etat,  rien  n’empê- 
cherait la  religion  d’accepter  et  même  de  réclamer 
ses  secours.  Nous  ne  verrions  pas  là  l’esprit  obligé  à 
la  matière,  mais  l’esprit  servi  par  l’esprit.  Mais  l’Etat 
ne  croit , n’aime,  ni  n'adore  ; la  religion  ne  peut  donc 
lui  emprunter  de  la  force  sans  renier  son  principe, 
sans  abjurer  ce  qu’elle  enseigne , sans  introduire  dans 
son  œuvre  l’élément  précisément  que  son  œuvre  vient 
combattre  et  humilier. 

Tout  pour  l’esprit,  tout  par  l’esprit  : voilà  la  de- 
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en  effet,  de  la  religion,  quand  elle  a effacé  de  son 
drapeau  cette  glorieuse  devise?  Rien,  car  la  religion 
n’est  autre  chose  que  le  triomphe  de  l’invisible  sur  le 
visible,  de  l’esprit  sur  la  matière;  être  religieux, 
c’est  croire  à l’esprit,  c’est-à-dire  croire  que  l’esprit 
ou  la  vérité  , qui  est  de  Dieu  , a une  vertu  intrinsèque, 
suffisante  à son  but,  et  n’estimer  légitimes  et  réels 
que  les  succès  obtenus  par  l’esprit.  Aucune  religion 
n’est  digne  du  nom  de  religion  si  elle  ne  dit  : « Mon 
règne  n’est  pas  de  ce  monde;  » aucune  religion  n’est 
une  religion  si  elle  se  propose  l’alliance  du  pouvoir  ci- 
vil comme  moyen  ou  comme  but  ; car  après  cela  , de 
quel  droit  pourrait-elle  dire  encore  : Je  représente  sur 
la  terre  l’idée  de  l’indépendance  et  de  la  souveraineté 
de  l’esprit,  et  son  triomphe  sur  la  matière?  Qui  pourra 
dire,  en  effet,  lequel  a triomphé  avec  elle,  de  l’esprit 
ou  de  la  matière , et  même  quel  triomphe  elle  a voulu  ? 
Elle  a déchiré  de  ses  propres  mains  sa  lettre  de 
créance,  et  personne  , alors  même  qu’elle  entasserait 
victoire  sur  victoire,  n’est  fondé  à dire  que  l’esprit  a 
triomphé.  11  est  permis  à chacun  de  ne  voir  que  de  la 
politique  dans  toute  religion  qui  s’appuie  sur  le  pou- 
voir politique,  et  certes  on  n’y  manquera  pas. 

Pour  que  la  religion  soit  l’oeuvre  de  Dieu  , il  faut 
qu’elle  ne  soit  pas  la  nôtre.  Non  pas,  certes,  que  nous 
ne  puissions  et  ne  devions  employer  toutes  nos  forces 
à la  glorifier  et  à la  répandre;  mais  il  faut  alors  que 
ce  soit  l’esprit  qui  coopère  avec  l’esprit,  la  pensée  de 
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Dieu  devenant  la  pensée  de  l’homme,  la  vérité  traver- 
sant notre  conscience  comme  un  rayon  lumineux  tra- 
verse un  milieu  transparent;  nous  sommes  transpa- 
rents, nous  ne  sommes  pas  lumineux  : Dieu  seul  est  la 
lumière;  cette  lumière  s’unit  à nous,  et  nous  semblons 
alors  la  répandre  ; elle  semble  émaner  de  nous , mais 
elle  ne  cesse  pas  d’ètre  elle-même,  et  nous  ne  cessons 
pas  d’être  nous;  c’est  toujours  Dieu  qui  arrive  à une 
âme  à travers  une  autre  âme;  et  ce  que  la  seconde 
reçoit  n’est  pas  une  émanation , une  partie  de  la  pre- 
mière : c’est  la  vérité,  c’est  Dieu.  Mais  d’autres  moyens, 
employés  au  nom  de  Dieu,  n’ont  rien  de  lui,  n’appor- 
tent rien  de  lui  ; nous  faisons  en  son  nom  une  autre 
œuvre  que  la  sienne,  peut-être  celle  du  démon.  Nous 
nions  la  vérité  en  la  propageant;  nous  semons  l’incré- 
dulité avec  les  doctrines  de  la  foi  ; car  nous  disons , 
d’une  part,  que  la  vérité  est  puissante,  que  la  parole 
se  suffit  à elle-même , qu’en  descendant  sur  la  terre 
elle  n’a  emprunté  au  monde  des  sens  qu’un  corps  pé- 
rissable et  débile , une  faiblesse  plutôt  qu’une  force  ; 
qu’elle  s’est  isolée  à dessein  de  tout  ce  qui  aurait  pu 
faire  attribuer  ses  triomphes  à une  autre  force  qu’à  la 
sienne;  qu’elle  s’est  placée,  pour  mieux  ressortir,  sur 
un  fond  tout  composé  d’opprobres  et  de  défaillances  ; 
— et  qu’elle  n’en  est  pas  moins  l’épée  à deux  tran- 
chants qui  pénètre  jusqu’aux  dernières  divisions  de 

l’âme  et  de  l’esprit,  des  jointures  et  des  moelles 

nous  disons  qu’elle  se  glorifie  dans  l’infirmité , qu’elle 
se  plaît  à sortir  incessamment  du  néant,  à tirer  ce  qui 
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est  de  ce  qui  ne  parait  point , de  ce  qui  n’est  pas,  et 

ainsi  de  faire  honte  à ce  qui  est  et  à ce  qui  parait 

Voilà  ce  que  nous  disons , voilà  ce  que  doit  dire  toute 
religion  à moins  de  se  démentir Et  puis  nous  ré- 

clamons pour  cette  puissante  vérité  le  cortège  et 
l’appui  d’une  force  étrangère;  nous  accompagnons 
d’une  escorte  mercenaire  Celui  qui,  d’un  mot,  rassem- 
blerait autour  de  lui  des  légions  d’anges,  et  qui,  s’il 
avait  eu  affaire  de  puissance  et  de  gloire,  certes  ne 
nous  les  eût  pas  empruntées;  nous  nous  inscrivons  en 
faux  contre  les  déclarations  formelles  du  Dieu  qui  a 
maudit  comme  un  outrage  l’appui  offert  par  une  main 
d’homme  à l’arche  prête  à tomber;  nous  voulons  qu’on 
doute  de  l’origine  de  l’œuvre,  si  elle  est  divine  ou  hu- 
maine, si  ces  églises,  ce  culte,  ces  congrégations  sont 
une  œuvre  de  la  politique  ou  une  fondation  de  l’Eglise 
céleste.  Or,  la  vérité  est  semblable  à ce  héros  des  âges 
modernes,  criant,  au  fort  du  combat,  à des  amis  qui 
le  couvraient  de  leur  corps  : « Neme  cachez  pas,  je  veux 
paraître  ! » La  vérité  veut  paraître  ; et  comment  paraî- 
tra-t-elle si  vous  vous  mettez  entre  elle  et  ceux  dont 
elle  cherche  les  regards,  disons  tout,  dont  elle  affronte 
les  attaques?  Arrière  donc,  si  véritablement  vous 
croyez;  arrière!  car  alors  vous  devez  compter  sur  sa 
force,  être  jaloux  pour  elle  de  sa  gloire , la  faire  pa- 
raître en  un  mot  : et  pour  cela  vous  n’avez  qu’à  vous 
retirer.  Cela  même  est  un  acte  de  dévouement , un 
signe  de  foi;  oui,  le  premier  service,  ou  plutôt  le  pre- 
mier hommage  qu’elle  vous  demande,  le  signe  auquel 
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elle  vous  reconnaîtra  pour  siens , c’est  que  vous  vous 
gardiez,  comme  puissances  de  la  terre,  de  lui  offrir 
vos  secours  : la  secourir  ainsi,  c’est  la  trahir.  Soyez  ses 
organes , ses  canaux  , ses  miroirs;  soyez  ses  confes- 
seurs et  ses  martyrs  ; publiez-la  dans  vos  discours , 
publiez-la  dans  votre  vie  ; qu’elle  se  reproduise  en 
chacun  de  vous  ; que,  comme  par  autant  de  facettes 
d’un  pur  diamant,  cette  lumière  divine  rejaillisse  et  se 
multiplie  en  tous  ceux  qui  l’aiment;  mais,  au  nom  de 
la  liberté,  au  nom  de  votre  foi,  ne  l’offusquez  pas  par 
un  zèle  équivoque  et  incommode  : rangez-vous,  elle 
veut  paraître  ! 

Si  l’on  nous  demande  : Que  voulez-vous  que  la  reli- 
gion devienne  sans  l’appui  de  l’Etat?  nous  répondrons 
simplement  : Qu’elle  devienne  ce  qu’elle  pourra; 
qu’elle  devienne  ce  qu’elle  doit  devenir  ; qu’elle  vive 
si  elle  a de  quoi  vivre,  qu’elle  meure  si  elle  doit  mou- 
rir : sit  ut  est , aul  non  sit.  Elle  est  venue  dans  le 
monde  pour  prouver  que  Tesprit  est  fort  plus  que  la 
matière,  fort  sans  la  matière,  fort  contre  la  matière  : 
je  ne  dois  pas  l’empêcher  de  prouver  cela.  Si  elle  ne 
peut  subsister  par  elle-même,  elle  n’est  pas  la  vérité; 
si  elle  ne  peut  vivre  que  d’artifice,  elle  n’est  elle-même 
qu’un  artifice;  si  elle  est  de  Dieu , il  lui  a été  donné  , 
comme  à Jésus-Christ,  « d’avoir  la  vie  en  elle-même;  » 
il  faut  qu’elle  le  montre  ; c’est  son  premier  mandat , 
c’est  le  sceau  indispensable  de  sa  divinité;  et  sa  certi- 
tude comme  sa  dignité  a tout  à perdre  , dans  l’esprit 
des  hommes,  à un  système  qui  permet  toujours  de 
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douter  si  elle  doit  à elle-même  ce  qu’elle  a de  vie,  ou 
si  elle  le  doit  à l’assistance  de  la  force  publique(l). 

Cette  épreuve,  elle  doit  toujours  être  prête  à la  subir; 
si  elle  n’y  était  pas  toujours  prête , elle  ne  serait  pas 
de  Dieu  ; mais  je  comprends  bien  qu’après  qu’elle  a 
été  longtemps  incorporée  au  pouvoir  on  redoute  pour 
elle  une  épreuve  pareille,  dont  les  conditions  ne  pa- 
raissent pas  les  mêmes  qu’au  début.  Mais  si  cette  in- 
quiétude va  jusqu’au  point  de  croire  l’existence  même 
de  la  religion  menacée  par  la  séparation,  grand  Dieu  ! 
quel  aveu  vient-on  nous  faire , et  quelle  idée  faut-il 
avoir  d’une  religion  qui  n’a  point  de  racine  dans  l’hu- 
manité , point  de  force  en  elle-même , et  qui  tombe 
aussitôt  que  l’Etat  l’abandonne?  Ah  ! dans  ce  cas , plus 
vivement  on  s’opposera  à cette  épreuve,  plus  haute- 
ment nous  la  réclamerons.  Il  faut  qu’on  sache  ce  que 
c’est  que  cette  religion  : si  elle  a une  base  ou  si  elle 
n’en  a point;  il  faut  qu’on  sache  ce  que  c’est  que  ces 
croyants  : s’ils  croient  en  Dieu  ou  s’ils  croient  à l’Etat; 
il  faut  qu’ils  le  sachent  eux-mêmes;  il  faut  que,  sans 
autre  préoccupation  que  celle  de  la  vérité , loin  des 
menaces  et  loin  des  encouragements  du  pouvoir , ils 
s’éprouvent  eux-mêmes  afin  de  connaître  si  ce  que , 
jusqu’à  ce  jour,  ils  appelèrent  leur  religion  était  un 
besoin  ou  une  habitude,  une  conviction  ou  un  préjugé; 

(1)  - On  ne  croit  à une  religion  que  parce  qu’on  la  suppose 
« l’ouvrage  de  Dieu  : tout  est  perdu  si  on  laisse  entrevoir  la  main 
«•  de  l’homme.  ** 

Portalis. 
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il  faut  qu’ils  refassent  leur  religion  sous  ces  favora- 
bles auspices,  sous  ces  impressions  sérieuses.  — Il  y 
aura,  dit-on,  des  défections;  c’est  selon  qu’on  voudra 
l’entendre  ; nous  pensons , nous , que  ceux  qui 
croyaient  réellement  ne  cesseront  pas  de  croire , et 
que  ceüx  qui  ne  croyaient  pas  n’auront  rien  à abjurer; 
et  quand  on  nous  dit  : Pour  les  vivants,  à la  bonne  heure: 
mais  que  ferez-vous  des  morts?  Les  morts!  nous  leur 
dirons  de  vivre  ; ils  n’en  trouveront  jamais  une 
occasion  plus  favorable.  C’est  avant  tout  dans 
l’intérêt  des  morts  que  nous  appelons  cette  épreuve. 
Quoi  qu’il  en  soit,  Dieu  veut  « un  peuple  de  franche  vo- 
lonté; «que  cette  volonté  se  montre;  vous  devez  le 
désirer  si  vous  croyez  ; vous  devez  donc  désirer  que 
tout  ce  qui  tenait  lieu  d’une  franche  volonté  dispa- 
raisse, que  l’intérêt,  la  prévention,  l’autorité  cèdent 
la  place , et  que  la  vérité  seule  demeure. 

Vous  voyez  des  défections,  des  abjurations,  des 
temples  déserts,  des  vies  sans  frein,  un  peuple  sans 
Dieu  ! Il  est  étrange  de  parler  ainsi  quand  on  croit 
posséder  la  religion  de  Dieu  ! Où  donc  est  votre  foi  ? 
Quelle  idée  vous  faites-vous  de  l’objet  même  de  votre 
foi  ? Si  vous  croyez  véritablement,  vous  ne  craindrez 
pas  que  l’air  de  la  liberté  et  de  la  sincérité,  qui  est  l’é- 
lément de  la  vérité,  devienne  jamais  pour  elle  un  air 
empoisonné  et  mortel.  Ravisez-vous,  rassurez-vous; 
et  surtout  gardez-vous  d’arguer  du  mal  que  vous  avez 
fait  vous-mêmes,  et  de  venir  nous  dire  : « Nous  avons, 
« par  notre  système , rempli  l’Eglise  de  prétendus 
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« croyants , dont  la  religion  n’est  qu’un  préjugé  et 
« peut-être  une  peur  : ils  vont  nous  échapper  dès 
« qu’ils  seront  livrés  à eux-mêmes  et  chargés  de 
« pourvoir  à leur  subsistance  spirituelle;  aidez-nous  à 
«les  retenir,  tels  quels,  dans  l’Eglise  officielle,  et  à 
« remplir  cette  église  de  fidèles  semblables  à eux.  » 
Non  , le  mal  ne  saurait  servir  de  raison  au  mal  ; la 
vérité , le  droit  ne  se  prescrivent  pas  ; il  est  toujours 
temps  d’y  revenir  ; et  il  faut  y revenir , sans  regarder 
ni  à droite  ni  à gauche;  il  y faut  revenir  sur  la  foi  de 
Dieu , qui  n’a  pu  attacher  à un  principe  vrai  que  des 
conséquences  heureuses,  et  qui  ne  peut  manquer  d’être 
notre  garant. 

Et  cependant,  chose  étrange  ! on  a cru  avancer  un 
argument  irrésistible  en  faveur  des  églises  d’Etat , en 
étalant  leurs  plaies,  en  nous  montrant,  dans  le  sein 
même  de  ces  églises,  une  masse  de  gens  trop  languis- 
sants, trop  indifférents  aux  intérêts  de  la  vérité  pour 
lui  faire,  d’eux-mêmes,  un  établissement  au  milieu 
d’eux.  Ce  n’est  pas  de  la  vérité  , dit-on  , que  l’on  se 
défie,  mais  de  ces  gens-là.  Et  pour  obvier  à cet  incon- 
vénient , à qui  pensez- vous  qu’on  ait  recours?  à des 
hommes  encore;  et  à quels  hommes?  à des  hommes 
qui  n’ont,  pour  présider  à cet  etablissement  de  la 
1 vérité , ni  qualité,  ni  mission  ! Ces  hommes , dit-on, 
agissent  au  nom  des  fidèles,  et  les  représentent.  C’est- 
à-dire  que  cette  majorité  d’indifférents , qu’on  veut 
bien  appeler  Jidèles , a délégué , pour  veiller  à ses  be- 
soins spirituels , quelques  hommes  qui  sont  peut-être 
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(ont  aussi  indifférents,  qui  peuvent  l’ôtre  davantage, 
qui  peuvent  même  être  hostiles  du  fond  du  cœur  à 
l’intérêt  qu’on  leur  confie.  Je  ne  sais  ni  quand  ni  com- 
ment ils  ont  été  délégués  ; je  proteste  seulement  que 
moi,  pour  ma  part,  je  ne  les  ai  point  délégués  ; que, 
zélés  ou  indifférents,  ils  ne  me  représentent  point;  et 
j’en  sais  mille  et  mille  autres  qui  sont  prêts  à se  joindre 
à cette  protestation.  Mais  passons  sur  une  inconsé- 
quence énorme,  qui  résume  tout  le  système  des  reli- 
gions d’Etat,  et  dans  laquelle  il  ne  tient  qu’à  moi  de 
signaler  une  dérision  impie.  Tenons-nous-en  au  fait 
qu’on  veut  bien  signaler.  Voyez,  nous  dit-on  , la  lan- 
gueur spirituelle,  l’engourdissement  profond  de  ces 
masses,  et  dites  si  une  église  nationale  n’est  pas  né- 
cessaire ! Quand  je  considère  que  cet  argument  bizarre 
est  en  même  temps  l’argument  favori,  le  moyen  triom- 
phant des  meilleurs  avocats  de  l’union  , je  crois  avoir 
la  mesure  de  l’égarement  dans  lequel  la  prévention  et 
la  coutume  peuvent  jeter  des  esprits  bien  faits.  Quoi  ! 
ce  n’est  plus  une  règle  sûre  de  juger  l’arbre  par  ses 
fruits!  que  dis-je?  la  règle  sera  déjuger  que  l’arbre 
est  bon  parce  que  les  fruits  sont  mauvais  ! Il  faut  con- 
server les  églises  nationales  à cause  de  l’insipidité  de 
leurs  produits!  Vous  nous  dites  : Voyez  ce  que  c’est  que 
l’Eglise  malgré  l’institution  qui  la  lie  à l’Etat  : que  ne 
dites-vous  plutôt  : Voyez  ce  qu’est  l’Eglise  à cotise  de 
l’institution  qui  la  lie  à l’Etat?  Eh  bien  , passons  en- 
core, et  abandonnons  cet  argument  à sa  destinée;  ne 
cherchons  pas  si  l’état  moral  de  l’Eglise  parle  contre 
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l’union  dans  le  passé;  cherchons  s’il  parle  contre  la 
séparation  dans  l’avenir. 

Vous  dites  vrai  ; je  l’avoue  : le  zèle  religieux  n’est 
pas  commun,  et  l’ offre , pour  appliquer  ici  le  langage 
des  économistes,  est  rarement  prévenue  ou  dépassée 
par  la  demande . Mais  il  suffit  que  l’offre  soit  assurée,  et 
elle  le  sera  d’autant  plus  que  le  pouvoir  social  ne  s’en 
mêlera  pas.  On  a beau  se  défier  des  hommes  : il  en  est 
d’assez  zélés  pour  faire  toutes  les  avances  qu’on  pré- 
tend mettre  à la  charge  de  la  société,  et  ils  les  feraient 
sans  doute  avec  plus  d’empressement  si , jouets  de  la 
commune  illusion,  ils  ne  croyaient  pas  tous  les  besoins 
satisfaits  par  la  sollicitude  légale  de  l’Etat,  et  ne  s’ima- 
ginaient que  leur  zèle  intempestif  va  faire  double  em- 
ploi. 11  y a dans  le  monde  une  quantité  de  forces  à qui 
l’occasion  seule  est  refusée , une  quantité  de  leviers 
qui  ne  demandent  qu’un  poids  à soulever.  Ne  vous 
défiez  même  pas  tant  de  ceux  qui  vous  paraissent  les 
plus  indolents,  et  qui,  bien  loin  d’avoir  rien  à offrir, 
vous  semblent  à peine  en  état  de  recevoir.  Vous  ne  les 
connaissez  pas,  et  c’est  votre  faute  ; votre  système  les 
a endormis;  et  parce  que,  rassasiés,  par  vos  soins  , 
d’un  aliment  quelconque , ils  ne  se  mettent  point  en 
mouvement  pour  satisfaire  une  faim  qu’ils  ne  sentent 
pas , vous  croyez  qu’une  fois  hors  de  votre  bercail  ils 
ne  chercheraient  pas  de  la  pâture , qu’ils  ne  songe- 
raient pas  à se  pourvoir  d’un  culte,  qu’ils  végéteraient 
sans  souci  de  l’avenir  ni  de  Dieu!  Oui , je  l’avoue,  ce 
prisonnier  qu’on  avait  retenu  pendant  quarante  an- 
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nées  dans  une  immobilité  forcée,  ne  pouvant,  au  sor- 
tir de  sa  captivité,  accoutumer  ses  membres  au  mou- 
vement, ni  ses  yeux  à la  lumière,  ni  tout  son  corps  au 
grand  air , se  prit  à pleurer,  et  redemanda  sa  prison. 
Jamais  la  conscience , une  fois  émancipée , ne  rede- 
mandera la  sienne.  Vous  en  seriez  responsables  si  elle 
le  faisait , mais  elle  ne  le  fera  point.  Partout  où 
l’homme  sera  chargé  de  pourvoir  à sa  religion,  il  aura 
une  religion.  Ce  besoin  est  universel,  profond,  inex- 
tinguible; et  ce  qui  vous  le  déguise , c’est  cette  insti- 
tution même,  qui  non-seulement  ne  laisse  pas  à la 
conscience  le  temps  de  parler,  le  temps  de  se  sentir, 
mais  qui,  faisant  procéder  de  l’Etat  la  religion  et  le 
culte,  nous  apprend  à mettre  la  religion  et  le  culte  au 
niveau  des  pratiques  mondaines  et  des  observances 
sociales  les  plus  ordinaires. 

Ce  qui  a,  presque  partout,  amorti  le  besoin  religieux, 
affaibli  le  sentiment  religieux, ce  qui  adégoûtéde  toute 
espèce  de  culte,  c’est  cette  atmosphère  étouffante  et 
malsaine  des  religions  d’Etat , cette  usurpation  de  la 
compétence  religieuse  par  les  corps  politiques,  cette 
longue  profanation,  dont  tout  le  monde,  plus  ou  moins, 
a eu  le  sentiment  ; c’est  l’idée  à laquelle  elle  a dû  don-* 
ner  crédit  : que  tout  cet  établissement  religieux  n’était 
qu’un  instrument  de  la  politique;  opinion  qui,  propa- 
gée d’abord  par  des  esprits  d’élite , est  allée  flétrir 
dans  tous  les  cœurs  l’idée  de  la  religion  et  de  tout  ce 
qui  s’y  rattache.  Partir,  dans  le  raisonnement,  de 
l’état  spirituel  des  populations  qui  ont  vieilli  sous  le 


Digitized  by  Google 


343 


régime  de  la  religion  d’Etat, c’est  partir  d’une  donnée 
gratuite  et  fausse;  autant  vaudrait,  de  la  somnolence 
et  de  la  torpeur  d’un  homme  enfermé  dans  un  air 
vicié,  conclure  que,  dans  un  air  pur,  ce  môme  homme 
sera  également  assoupi  et  engourdi.  En  vérité,  je 
comprends  à peine  qu’on  ose  employer  cet  argument, 
et  surtout  y insister  : l’insipidité  morale,  le  manque 
de  spontanéité  religieuse  qu’on  a soin  de  faire  remar- 
quer chez  la  masse  des  membres  d’une  église  natio- 
nale, fait-elle  donc  l’éloge  ou  la  satire  du  système:1 
Et,  bien  loin  de  suggérer  l’idée  de  la  maintenir , ne 
fait-elle  pas  naître  l’idée  et  l’envie  d’essayer,  pour  ces 
fidèles  si  languissants,  d’une  autre  atmosphère  et  d’un 
autre  régime? 

Aux  yeux  des  hommes  préoccupés  des  choses  visi- 
bles , et  même  au  premier  regard  de  tout  le  monde 
( car  le  premier  regard  est  rarement  tourné  du  bon 
côté),  nous  venons  de  placer  la  religion  dans  une  si- 
tuation précaire.  Nous  avons  entendu  des  hommes 
respectables , et  dont  la  foi  pratique  fait  honte  à la 
nôtre,  accuser  notre  système  de  mettre  incessam- 
ment le  christianisme  en  question,  et  de  le  réduire  à 
n’êlre  jamais  que  possible.  Nous  les  remercions  de 
nous  avoir  fourni  une  expression  heureuse , et  la  plus 
propre  à résumer  notre  pensée.  Car  s’ils  donnent  au 
mot  de  possible  son  vrai  sens , si  dans  leur  pensée  il 
n’est  pas  synonyme  d 'impossible,  il  exprime  selon 
nous  la  condition  normale  du  christianisme  dans  ce 
monde.  De  même  que  la  conservation  de  l’homme  est 
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une  création  sans  cesse  renouvelée,  l’existence  du 
christianisme  sur  la  terre  est  une  perpétuelle  nais- 
sance. Il  en  est  de  lui  comme  de  son  chef  : « Si  le  grain 
«de  froment  ne  meurt,  il  demeure  seul,  mais  s’il 
« meurt,  il  porte  beaucoup  de  fruit.»  Mourir  sans  cesse 
pour  renaître  sans  cesse,  telle  est  sa  loi,  telle  est  sa 
force.  Mourir,  c'est-à-dire  se  séparer  continuellement 
de  toute  force  qui  ne  vient  pas  de  son  principe , se 
rattacher  exclusivement  à ce  principe,  abdiquer  d’a- 
vance et  à tout  moment  l’empire  de  ce  monde,  ne 
vivre  jamais  que  de  sa  propre  vie,  la  recevoir  jour  à 
jour,  minute  à minute  , de  celui  de  qui  elle  émane.  Il 
n’appartenait  qu’à  une  préoccupation  charnelle  de 
vouloir,  dans  la  lumière  du  Tabor , préparer  un  abri 
à des  esprits  glorifiés,  et  de  dire  : « Il  est  bon  que  nous 
« demeurions  ici.  » La  vérité  n’a  pas  môme  besoin 
d’une  tente,  elle  ne  veut  d’établissement  que  dans  nos 
cœurs,  et,  la  foi,  l'amour  ont  seuls  le  droit  de  lui 
offrir  un  asile.  L’objection  qu’on  nous  adresse  ren- 
ferme la  plus  imposante  concession,  et  devient  un  té- 
moignage à notre  système.  Il  est  donc  vrai  que,  privé 
des  secours  de  l’Etat,  le  christianisme  est  possible ; 
il  est  donc  vrai  que  cette  substance  immatérielle,  ce 
souffle,  cet  esprit  subsiste  par  lui-même;  il  est  donc 
vrai  que  ce  qui  n'a  nul  appui  dans  les  institutions,  cc 
qui  n’obtient  nulle  mention  de  la  loi , ce  qui  reste  en 
dehors  de  tout , est  possible , toujours  possible , par 
conséquent  immortel  ; qu’une  pensée,  une  simple  pen- 
sée traversera  les  siècles , assistera  aux  révolutions 
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des  empires,  et  ne  quittera  le  monde  que  quand  il  n’y 
aura  plus  de  monde....  Eh  bien , cette  pensée  toujours 
possible,  et  par  conséquent  nécessaire,  toujours  pos- 
sible, c’est-à-dire  impérissable,  quelle  borne  pouvez- 
vous  assigner  à son  extension  quand  vous  n’en  mettez 
point  à sa  durée?  que  vous  coûte-t-il  de  lui  accorder 
le  monde  entier  quand  vous  lui  accordez  tous  les  siè- 
cles? et  de  la  reconnaître  toute-puissante  l’ayant  re- 
connue immortelle? 
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CHAPITRE  VIII. 


SUITE  DU  PRÉCÉDENT. 

Nous  avions  posé  cette  question  : La  religion  a-t- 
elle  besoin  de  l’Etat  ? Et  nous  avons  répondu  : L’homme 
qui  croit  à la  divinité  de  sa  religion  ne  peut  pas  avouer 
ce  besoin  ; en  d’autres  termes,  la  question  elle-môme, 
avant  toute  réponse,  est  contradictoire  avec  l’idée 
d’une  religion  vraie.  Nous  voulons  bien  toutefois  ne 
pas  nous  en  tenir,  avec  nos  adversaires , à cette 
fin  de  non-recevoir.  Nous  acceptons  la  question,  et 
nous  y répondons  par  des  faits,  que  nous  empruntons 
à l’histoire  du  christianisme. 

Nous  commençons  par  donner  en  plein  dans  l’hy- 
pothèse de  nos  adversaires.  Supposant  que  le  chris- 
tianisme ait  tiré  un  grand  et  excellent  parti  de  son 
alliance  avec  l’Etat,  nous  disons  qu’avant  de  s’appro- 
prier cette  force  il  ne  l’avait  pas.  Il  n’est  pas  né  uni  à 
l’Etat;  il  est  né,  au  contraire,  séparé  de  l’Etat,  et, 
l’on  peut  dire,  suspect  et  odieux  à l’Etat.  Contraste 
merveilleux  avec  toutes  les  autres  religions,  qui  sont 
nées  avec  l’Etat,  ou  du  sein  desquelles  l’Etat  lui-même 
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est  né  ! La  vérité  devait  venir  vers  les  siens  et  n’en 
était  point  reçue  (Jean  i,  11).  Dépourvue  de  toute 
force  humaine,  n’ayant  d’appui  qu’en  elle-même  et 
dans  la  conscience  humaine,  elle  devait  à la  fois  pro- 
mulguer les  droits  et  proclamer  le  triomphe  de  l’invi- 
sible et  de  l’immatériel.  Elle  pouvait  seule  résoudre 
ce  problème,  elle  devait  le  résoudre,  elle  l’a  résolu. 
Ce  que  le  christianisme  a fait,  avant  d’être  allié  avec 
l’Etat,  c’est  de  conquérir  l’Etat.  Voilà,  du  moins,  une 
œuvre  qu’il  a consommée  seul,  et  sans  le  concours  de 
l’Etat.  Or  cette  œuvre  était  plus  difficile,  et  elle  est 
plus  grande  à elle  seule , que  toutes  celles  qu’il  a pu 
faire  depuis.  Il  n’est  pas  permis  de  supposer  qu’il  n’eût 
pu  faire  sans  l’association  tout  ce  qu’il  a fait  sous  le 
régime  de  l’association.  Que  les  croyants  aient  failli 
en  lui  faisant  contracter  cette  alliance,  c’est  une  ques- 
tion que , pour  le  moment,  je  n’examine  pas  : il  me 
suffit  que  le  christianisme  ait  donné  sujet  à l’Etat 
d’accepter  et  même  de  solliciter  cette  alliance  ; on  en 
pourra  conclure,  si  l’on  veut,  que  l’Etat  ne  peut  se 
passer  de  l’Eglise  ; mais  certes  on  en  conclura  plus 
sûrement  encore  que  l’Eglise  peut  se  passer  de  l’Etat. 
En  un  mot,  la  religion  du  gouvernement  est  un  effet 
avant  d’être  une  cause  ; et  si  vous  regardez  cette  cause 
comme  considérable  et  puissante , que  penserez-vous 
de  la  cause  de  cette  cause  ? La  force  morale  qui  a mis 
l’Etat  à son  service  n’aurait -elle  pas  toujours  été 
assez  forte  sans  l’Etat? 

Avant  de  contracter  cette  alliance , le  christianisme 
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avait  passé  trois  siècles  dans  l’isolement.  Quelle  fut, 
pendant  ces  trois  siècles,  sa  condition  intérieure? 
Comment  répondit-il  à l’esprit  de  son  fondateur  et  au 
but  de  son  institution?  Quels  furent,  durant  cette  pé- 
riode, sa  force  et  ses  progrès?  S'il  fut  alors,  sous  tous 
les  rapports  essentiels , égal  pour  le  moins  à ce  qu’il 
s’est  montré  depuis,  que  pourra-t-on  dire  en  faveur 
de  l’alliance?  Or  il  est  universellement  reconnu  que 
cette  période  n’a  été  inférieure  à aucune  de  celles  qui 
l’ont  suivie.  Il  est  certain  qu’elle  a , proportionnelle- 
ment, beaucoup  plus  étendu  sur  la  terre  le  règne  du 
christianisme  que  ne  l’ont  fait  tous  les  Ages  suivants. 
A ne  prendre  que  ce  côté  des  choses , ces  premiers 
temps  sont  au-dessus  de  toute  comparaison.  Et  quand 
ce  développement  extérieur  ne  devrait  pas  être  accepté 
d’avance  comme  la  mesure  de  la  vie  intérieure  de 
l’Eglise,  cette  vie  intérieure , envisagée  en  elle-mémc 
et  de  près , ne  redoute  pas , je  le  suppose , la  compa- 
raison avec  aucun  des  âges  plus  modernes.  Quami 
notre  admiration  pour  l’époque  des  apôtres  et  des 
pères  devrait  diminuer  de  moitié  , cet  âge  n’en  reste- 
rait pas  moins,  dans  notre  esprit  et  dans  celui  de  tout 
le  monde,  l’âge  d’or  de  l’Eglise  chrétienne. 

«Mais,  dira-t-on,  cette  gloire  eut  son  déclin;  cet 
« âge  d’or  n’était  déjà  plus  qu’un  âge  d’argent , lors- 
« que  l’Eglise  épousa  l’Empire.  Ce  mariage  vint  à pro- 
« pos.  » Mais  pensez-y  mieux . Le  mal  de  l’Eglise  n’était 
pas  tel  que  cette  alliance  put  le  guérir  ; elle  devait , 
au  contraire,  l’aggraver.  Ce  mal  de  l’Eglise,  c’était 
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le  sentiment  orgueilleux  de  sa  force  extérieure;  ce 
mal,  c’était  l’invasion  de  la  foi  au  visible,  et  pareonsé- 
quent  une  diminution  proportionnée  de  la  foi  à l’invi- 
sible. Car  de  même  que  le  chrétien  se  sent  fort  quand 
il  est  faible,  il  se  sent  faible  quand  il  est  fort.  D’une 
confiance  injuste  naquirent  de  justes  frayeurs.  Arri- 
vée au  sommet  de  la  prospérité  temporelle,  l’Eglise 
eut  peur,  et  se  laissa  tomber  dans  les  bras  de  l’Etat. 
Précisément  parce  que  son  crédit  croissait  dans  le 
monde , elle  aurait  dû  éviter  toute  solidarité , tout 
contact  avec  la  puissance  : elle  fit  le  contraire,  et, 
voyant  son  péril  où  était  sa  sûreté,  elle  chercha  sa 
sûreté  là  môme  où  était  son  péril.  Ne  fut-elle  pas  plus 
coupable  encore?  et  ne  fit-elle  pas  une  autre  réponse 
que  celle  que  lui  dictait  Jésus-Christ  à cette  provoca- 
tion du  prince  des  ténèbres  : « Je  te  donnerai  toute  la 
« puissance  de  ces  royaumes  et  leur  gloire?»  Il  est  vrai 
que  l’expérience  qu’elle  a maintenant  lui  manquait  ; 
l’histoire  de  l’ancien  peuple  élu  consacrait  à ses  yeux 
le  principe  de  l’union  ; tous  les  antécédents  étaient 
favorables,  tous  les  augures  étaient  propices;  mais  il 
n’en  est  pas  moins  vrai  que  la  cause  secrète,  intime  de 
cette  démarche  funeste,  fut  l'affaiblissement  de  la  vie 
intérieure;  cet  affaiblissement,  qui  devait  avertir 
l’Eglise  de  remonter  à son  principe  et  de  s’y  retrem- 
per, lui  suggéra,  au  contraire,  de  chercher  de  la  force 
ailleurs  ; cette  illusion  môme  était  une  partie  de  son 
mal,  qui  consistait  précisément  dans  la  prédominance 
de  la  chair  sur  l’esprit  et  du  visible  sur  l’invisible  ; 
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c’est  parce  que  ses  yeux  affaiblis  ne  discernaient  plus 
la  nuée  qu’elle  s’écria,  comme  l’antique  Israël  : 

« Fais-nous  des  dieux  qui  marchent  devant  nous;  » 
et  si  elle  avait  besoin  d’étre  alliée  à la  puissance  mon- 
daine, c’était  afin  d’apprendre,  par  une  dure  expé- 
rience, à fuir  un  si  dangereux  commerce  et  à respecter 
par-dessus  tout  la  force  qui  ne  se  voit  point. 

Sans  doute  que  le  cours  des  choses,  et  une  suite 
croissante  de  bénédictions  imprévues , avaient  dû 
amener  pour  le  christianisme  ce  périlleux  moment. 
Lorsque  l’Eglise,  comme  si  elle  était  veuve  de  son  in- 
visible Epoux,  laisse  mettre  à son  doigt  l’anneau  de 
l’empire,  il  me  semble  que,  puissante  extérieurement, 
forte  de  l’étendue  de  ses  conquêtes  et  du  silence 
morne  du  paganisme,  son  vieil  ennemi,  elle  se  sent  in- 
térieurement défaillir , elle  cherche , à défaut  de  sa 
force  intérieure  qui  s’éteint , une  force  étrangère  qui 
dissimule  à tout  le  monde,  et  d’abord  à elle-même,  sa 
débilité;  et  que,  de  même  qu’un  fleuve  qui,  fatigué  de 
couler,  endort  ses  flots  dans  le  large  bassin  d’un  lac  , 
elle  aussi  cesse  de  couler,  sauf  à reprendre  son  cours 
à l’issue  de  ce  lac  immobile  qui  n’a  de  mouvement 
que  celui  qu’il  reçoit  des  tempêtes.  Qu’a  donc  été 
l’Eglise,  à partir  de  là,  qui  ne  justifie  cette  image? 
Quelle  secousse  importante  et  salutaire  a-t-elle  reçue 
qui  n’ait  reproduit  le  caractère  de  ses  premières  an- 
nées? Ne  voyez-vous  pas,  d’époque  en  époque,  la  vie 
qu’elle  recèle  demander  une  issue, s’échapper  du  camp, 
comme  parle  l’Apôtre,  et  rechercher  ce  désert,  témoin 
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de  ses  premiers  combats  et  de  ses  premières  victoires? 
Alors  même  qu’unie  à l’Etat  elle  est  indépendante 
parce  qu’elle  domine  , alors  même  ses  membres  les 
plus  vivants  ne  la  reconnaissent  plus  parce  qu’elle  est 
puissante  selon  la  chair  et  qu’elle  ne  doit  jamais  l’être 
de  cette  manière;  à leurs  yeux  ce  n’est  plus  l’Eglise; 
ils  vont  chercher  ou  former  la  vraie  Eglise  dans  la 
liberté  du  désert.  Un  instinct  profond  la  ramène  sans 
cesse  vers  les  traces  de  Celui  qui  n’avait  pas  un  lieu 
où  reposer  sa  tête , et  dont  le  règne  n’est  pas  de  ce 
monde.  Etrangère  et  voyageuse,  comme  chacun  de  ses 
vrais  enfants , elle  préfère  à la  maison  de  pierre  la 
tente  légère  qui  se  roule  en  un  clin  d’œil,  demeure 
qui  ne  captive  pas  son  possesseur  et  qu’il  emporte 
avec  lui.  Les  époques  d’engourdissement  et  d’indif- 
férence resserrent  ses  liens  avec  l’Etat  en  resserrant 
ses  liens  avec  la  matière  ; mais  que  la  vie  éclate,  ces 
liens  lui  pèsent  ; elle  cherche  à les  élargir,  et,  si  on  les 
resserre,  elle  les  brise. 

Mais  à ne  considérer  que  les  grandes  œuvres  exté- 
rieures, est-ce  l’Etat  qui  les  fait?  est-ce  du  moins  sous 
ses  auspices  qu’elles  ont  lieu?  Il  serait  étrange,  vrai- 
ment, de  faire  honneur  à l’Etat  des  œuvres  qu’il  n’a 
pu  empêcher,  et  dont  il  n’a  été,  pour  ainsi  dire,  que  le 
témoin  solennel  ! Certes  l’Etat  est  bien  innocent  de 
tout  ce  qui  s’est  entrepris  et  consommé  de  grand  et 
de  hardi  en  matière  de  religion,  dans  l’ère  de  l’al- 
liance; et  tout  prouve  que  cela  se  serait  également  fait, 
et  mieux  fait  en  son  absence.  Combien  de  choses  capi- 
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taies  dans  l’histoire  du  christianisme  ont  eu  lieu  dans 
le  sein  même  de  Y Eglise  établie , sans  que  cet  établisse- 
ment y ait  contribué  en  rien,  si  même  il  n’y  a pas  mis 
obstacle  ? Que  de  choses  grandes  et  belles,  plus  grandes 
que  toutes  celles  qu’il  a faites , ont  eu  lieu  sans  son 
patronage  , et  même  hors  de  son  enceinte!  L’Etat  est 
resté  étranger,  souvent  même  s’est  montré  hostile  à 
toute  œuvre  généreuse  et  hardie  de  l’Eglise,  ou  plutôt 
de  la  religion.  Cette  opposition  est  dans  sa  nature 
même.  Ce  n’est  pas  en  effet  en  vue  de  ces  grandes 
œuvres,  ni  dans  l’intérêt  d’aucun  grand  effet  reli- 
gieux , mais  dans  un  intérêt  tout  temporel  d’ordre  et 
de  moralité,  qu’il  a adopté  la  religion  ; c’est  pour  sa 
dot  qu’il  l’épouse;  pour  lui,  non  pour  elle;  d’où 
l’on  peut  facilement  comprendre  qu’il  lui  saura  peu 
de  gré  et  même  mauvais  gré  de  tout  ce  qu’elle  fera  en 
dehors  ou  au  delà  de  ses  intérêts  à lui.  Il  lui  convient 
d’avoir  une  compagne  soumise,  disciplinée;  toute 
excentricité  lui  déplaît,  et  la  religion  vit  d’excentri- 
cités. Ce  n’est  donc  pas  lui  qui  donnera  la  main  à ces 
saintes  témérités  de  la  foi;  elles  se  feront  sans  lui, 
mais  elles  se  feront;  et,  en  se  faisant,  elles  prouve- 
ront que  la  religion  peut  de  fort  grandes  choses  sans 
l’appui  du  pouvoir  temporel.  Dira-t-on  que  c’est  le 
pouvoir  temporel  qui  l’a  mise  en  état  de  faire  ces 
grandes  choses?  Mais  elle  en  a fait  bien  d’autres  avant 
d’être  adoptée  par  le  pouvoir;  mais  elle  en  fait  tous  le  > 
jours  d’aussi  grandes  sans  qu’il  s’en  mêle,  sinon  pour 
la  contrarier.  Au  bout  du  compte , est-ce  le  gouverne- 
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ment  civil  qui  a envoyé  dans  la  Chine  et  au  Japon 
tant  de  courageux  missionnaires?  Est-ce  un  gouver- 
nement qui  a civilisé  le  Paraguay  ? Ne  sont-ce  pas  quel- 
ques moines , qui , pour  le  dire  en  passant,  se  mirent, 
dans  cette  entreprise,  au-dessus  de3  lois  et  des  autorités 
de  leur  pays?  Est-ce  aux  ordres  et  aux  frais  d’un  gou- 
vernement que  les  humbles  frères  moraves  ont  répété, 
mais  dans  un  esprit  plus  pur,  l’œuvre  des  jésuites  du 
Paraguay  ? Comment  ne  pas  croire  que  ceux  qui  ont 
fait  le  plus  auraient  pu  faire  le  moins , et  que  la  même 
charité  qui  a fait  faire  au  christianisme  le  tour  du 
monde , pouvait  bien , dans  les  contrées  mêmes  d’où 
elle  prenait  son  essor,  subvenir  au  besoin  des  po- 
pulations, organiser  une  Eglise  et  un  culte,  en  un 
mot  faire  un  établissement  aussi  solide  et  aussi  régu- 
lier que  celui  que  la  religion  a reçu  de  l’Etat?  Des  pa- 
roisses sont-elles  plus  difficiles  à fonder  et  à gouver- 
ner que  des  Etats  ? 

Si  l’on  ne  regarde  qu’au  matériel , aux  moyens  de 
subsistance  de  l’Eglise , nous  verrons  qu’elle  doit  très- 
peu  de  chose  à l’Etat , ou  plutôt  qu’elle  ne  lui  doit 
rien.  C’est  bien  avec  ses  propres  fonds  qu’elle  est  en- 
tretenue dans  la  plupart  des  pays,  soit  qu’elle  en  ait 
conservé  en  propre  la  garde  et  la  gestion , soit  que 
l’Etat  les  ait  mêlés  avec  son  trésor.  Qu’elle  ait  été  dé- 
possédée, c’est  peut-être  une  grande  injustice,  mais 
ce  n’est  pas  un  grand  mal.  Que  son  droit  de  posséder 
soit  limité  par  les  lois , nous  n’avons  garde  de  nous 
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* en  plaindre.  L’Eglise  de  Jésus-Christ  n’u  pas  été  ap- 
pelée à thésauriser.  Elle  marche  par  la  foi  et  non  par 
la  vue  ; et  certainement  la  vue  d’un  capital  assuré 
n’est  pas  propre  à la  maintenir , vis-à-vis  de  son  maî- 
tre , dans  cette  attitude  de  supplication  et  de  dépen- 
dance, la  seule  qui  lui  convienne.  Son  capital  est  dans 
la  foi  et  dans  la  charité  de  ses  membres  ; ses  ressour- 
ces sont , à leur  principe , toutes  spirituelles , et  mal- 
heur à toute  institution  qui  lui  assure  son  existence! 
Mais  enfin , il  n’en  est  pas  moins  vrai  qu’elle  n’a,  sous 
le  rapport  matériel , aucun  besoin  de  l’Etat , et  elle  l’a 
prouvé.  Si  l’on  en  doute  aujourd’hui,  c’est  que,  accou- 
tumé à compter  pour  elle  sur  les  subventions  de  l’Etat, 
on  ne  se  représente  pas  aisément  un  régime  différent , 
quoique  ces  subventions  elles-mêmes  soient  faites, 
sous  le  nom  collectif  d’Etat,  par  les  individus  , et  que 
la  séparation  des  deux  sociétés  n’amenât  à cet  égard 
aucune  différence  matérielle.  Le  changement  serait 
tout  moral  : on  donnerait  ce  qu’on  donnait  aupara- 
vant, mais  on  saurait  à qui  et  pourquoi  on  le  donne; 
on  suivrait  de  plus  près  et  avec  plus  d’intérêt  l’appli- 
cation de  ses  dons;  et  enfin  celui  que  sa  conscience  ne 
pousserait  pas  à donner,  ne  donnerait  pas.  En  quoi, 
je  le  demande , la  position  de  l’Eglise , sous  le  rapport 
matériel,  deviendrait-elle  plus  difficile?  On  ne  dira 
pas  que , s’il  lui  est  aisé  de  se  procurer  les  ressour- 
ces dont  elle  a besoin , elle  n’est  pas  habile  à les  ex- 
ploiter, à les  administrer.  Quelle  raison,  en  effet,  au- 
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rait-on  d'en  douter?  Quelles  raisons  n’a-t-on  pas  de 
croire,  au  contraire,  que  la  forme  et  le  fond  sont  éga- 
lement à sa  portée? 

Nous  nous  sommes  abstenus  jusqu’à  présent  de  faire 
mention  des  Etats-Unis  d’Amérique.  Mais  comment 
n’en  pas  parler  lorsqu’il  s’agit  de  prouver  que  le  sen- 
timent religieux  est  en  état  de  se  créer  à soi-même  sa 
forme  et  ses  moyens?  Nous  n’avons  pas  besoin,  pour 
le  bien  de  notre  cause , de  rien  exagérer.  Un  tableau 
complet  et  fidèle  de  la  vie  religieuse  qui  se  déploie 
dans  cette  grande  république,  pourrait  exciter  une 
surprise  qui  irait  jusqu’à  l’éblouissement.  Mais,  encore 
une  fois,  il  n’est  pas  nécessaire  de  tout  dire.  Nous  avons 
cause  gagnée , si  une  Eglise  considérable , privée  de 
tout  appui  de  la  part  de  l’Etat,  pourvoit  à tous  ses  be- 
soins essentiels  à peu  près  aussi  bien  et  aussi  réguliè- 
rement qu’une  Eglise  officielle  ; car  si  l’Eglise  a be- 
soin de  s’appuyer  sur  l’Etat , on  ne  doit  pas  s’attendre, 
dans  cet  isolement  de  la  société  religieuse , au  résul- 
tat que  nous  supposons.  Or  ce  résultat  est  fort  au-des- 
sous de  ce  que  le  zèle  de  la  religion  a réalisé  en  Amé- 
rique. Si  l’on  tient  compte  de  toutes  les  circonstances, 
la  plupart  contraires  et  décourageantes , il  faut  placer 
l’état  religieux  de  l’Amérique  beaucoup  au-dessus  de 
celui  de  la  plupart  des  pays  de  l’Europe.  Il  devrait 
être  jugé  supérieur,  alors  même  que  le  nombre  des 
pasteurs  ne  serait  pas  proportionnellement  plus  grand, 
alors  même  que  la  sphère  d’action  des  fidèles  ne  s’é- 
tendrait pas,  comme  elle  le  fait,  aux  contrées  les  plus 
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lointaines,  à celles-là  même  du  vieux  monde  où  le 
christianisme  a pris  naissance.  Nous  ne  renonçons 
pas  à esquisser , d’après  des  documents  authentiques, 
ce  magnifique  tableau;  mais  ici  nous  nous  bornons  à 
ce  fait  général,  pris  dans  sa  nudité  : aucun  Etat  de 
l’Europe  ne  pourvoit  plus  complètement,  plus  régu- 
lièrement aux  besoins  de  la  religion,  que  ne  le  font  les 
fidèles  des  Eglises  d’Amérique,  réduits  à leurs  pro- 
pres forces.  Ce  fait  nous  suffit , caron  n’a  pas  le  droit 
de  nous  dire  : Si  l’Etat  s’en  mêlait,  s’il  ajoutait  sa 
force  à ces  forces  individuelles  si  remarquables , on 
verrait  encore  d’autres  et  de  plus  grands  effets.  Où 
est  la  preuve?  Et  combien  n’est-il  pas  plus  vraisem- 
blable que  l’Etat  ne  se  chargerait  de  faire  les  affaires 
de  la  foi  et  du  zèle , que  pour  y porter  la  langueur 
et  pour  ralentir  ou  paralyser  tout  ce  grand  mouve- 
ment? Si  l’on  croit  l’Etat  capable  d’un  tel  concours, 
pourquoi  ne  le  voit-on  nulle  part  et  jamais  agir  dans 
ce  sens  et  avec  cette  énergie?  Lui  en  faisons-nous  un 
crime?  Assurément  non  : l’Etat  n’a  point  de  zèle, 
parce  qu’il  n’en  peut  point  avoir  ; parce  que  le  zèle , 
de  sa  part,  serait  un  pur  contre-sens , si  ce  n’était  une 
politique  hypocrite;  parce  qu’il  n’a  pas  pu  s’associer  à 
l’Eglise  à de  telles  conditions  et  dans  un  tel  esprit  ; et 
que  son  affaire  est  plutôt  de  réprimer  le  zèle  que  de 
l’exciter  ou  même  de  le  ressentir. 

On  parle  beaucoup  des  services  qu’ont  rendus  les 
Eglises  nationales.  Il  semble  que  ce  soit  une  de  ces  vé- 
rités constatées  sur  lesquelles  la  discussion  est  irrévo- 
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cablement  fermée.  Nous  osons  la  rouvrir,  et  deman- 
der quel  est  le  bien  qu’ont  fait  les  Eglises  nationales  , 
qui  n'eût  pu  tout  aussi  bien  se  faire  sans  elles , et  qui 
n'ait  ses  causes,  très-faciles  à démêler,  dans  un  prin- 
cipe vital  qu’il  n’appartenait  aux  Eglises  nationales  ni 
de  créer,  ni  de  perpétuer,  ni  même  d’éteindre?  Quoi  ! 
parce  que,  sous  cette  forme  de  gouvernement , l’Eglise 
ne  sera  pas  morte  absolument;  parce  que  quelques 
rayons  de  l’antique  foi,  quelques  étincelles  de  l’an- 
cienne flamme  auront  continué  à briller  ; parce  que  le 
fond  aura  été  plus  fort  que  la  forme,  incessamment 
occupée  à l’éteindre  et  à l’étouffer,  nous  imputerons  à 
ce  système  tout  le  bien  qu’il  n’a  pu  empêcher,  et  nous 
le  louerons  de  tout  le  mal  qu’il  n’a  pas  pu  faire  ! Quoi 
donc!  sans  lui  les  pasteurs  Sauraient  pas  été  fidèles, 
les  troupeaux  n’auraient  pas  été  attentifs,  les  âmes 
n’auraient  pas  eu  soif  de  Dieu  , l’Evangile  n’aurait  pas 
été  une  puissance  de  salut  ?«  Mais,  dit-on,  sous  l’Eglise 
nationale  le  pasteur  a un  troupeau  tout  trouvé,  le 
troupeau  est  pourvu  d’un  pasteur  avant  de  l’avoir  de- 
mandé! » Et  comment  ne  voyez-vous  pas  que  c’est  là 
le  mal  précisément,  et  que  vous  feriez  beaucoup  mieux 
de  laisser  à ce  troupeau  le  souci  de  trouver  un  pas- 
teur, à ce  pasteur  le  souci  de  se  créer  un  troupeau  ? 
Ne  savez-vous  pas  voir  qu’en  matière  de  religion  la 
spontanéité  est  le  principe  même  de  la  vie,  et  que  tout 
ce  qui  est  ôté  à l'une  est  nécessairement  enlevé  à l’au- 
tre? £Juand  il  s’agit  de  besoins  matériels , c’est  la  sa- 
tisfaction qui  importe  ; quand  il  s'agit  de  besoins  spi- 
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Htuels,  c'est  le  besoin  qui  importe;  et,  avant  de  prépa- 
rer au  besoin  son  aliment , il  faut  s’occuper  de  créer  le 
besoin  lui-même.  Or  ce  ne  peut  être  l’affaire  de  l’Etat, 
ou,  si  c’est  son  affaire  et  son  devoir,  il  ne  saiyrait  mieux 
s’en  acquitter  qu’en  se  tenant  à l'écart  et  ne  faisant  rien. 

No  devons-nous,  dira-t-on  encore,  aucun  respect  à 
la  Providence  , qui  u permis , qui  a voulu  que  la  reli- 
gion fût , chez  la  plupart  des  peuples,  chose  nationale 
et  affaire  d’Etat?  D’abord,  je  crois  qu’on  ne  s’exprime 
pas  bien,  et  que,  chez  la  plupart  des  peuples,  l’Etat  a 
plutôt  été  religieux  ou  ecclésiastique,  que  la  religion 
n’a  été  nationale.  L’Eglise  avant  l'Etat,  c’est  l’ordre. 
L’Eglise,  une  Eglise  véritable,  n’accepte  que  malgré 
elle , et  en  se  faisant  violence,  une  autre  position.  Dès 
q.u’entre  elle  et  l’Etat  il  est  question  de  rang , c’est  in- 
contestablement le  premier  qui  lui  appartient , et  elle 
ne  peut  y renoncer  qu’en  se  reniant  elle-même.  Indé- 
pendante ou  souveraine,  c'est  tout  ce  qu’elle  peut  être. 
Mais  passons  là-dessus;  et  puisqu’on  parle  de  la  Pro- 
vidence, convenons  que,  depuis  le  commencement 
des  sociétés,  la  Providence  a permis  bien  des  choses, 
et  que,  s’il  faut  honorer  et  maintenir  tout  ce  qu’elle  a 
permis,  nos  respects  s’attacheront  nécessairement 
aux  choses  les  plus  opposées.  Quand  les  Eglises  natio- 
nales auraient  jamais  été  nécessaires  , la  question  se- 
rait , pour  nous,  de  savoir  si  elles  le  sont  encore  ; mais 
cette  première  nécessité,  qui  la  prouve?  Quoi  ! le  fait, 
le  fait  seul  de  leur  existence?  Oui,  toifl  ce  qui  a existé 
fut  nécessaire,  dans  ce  sens  que  tout  ce  qui  ex4ste  a 
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sa  raison  d’être,  et  que  cette  raison  l’ayant  emporté 
sur  toutes  les  raisons  de  ne  pas  être,  toute  existence 
par  là  môme  implique  nécessité.  Dans  ce  sens, 
toutes  les  erreurs, et  même  les  plus  monstrueuses,  ont 
été  nécessaires. Veut-on  dire  par  là  qu’elles  avaient  le 
droit  d’être?  Veut-on  dire  que  ce  fut  bien  fait  de  les 
embrasser  ? Veut-on  dire  que  ceux  qui  les  embrassè- 
rent ne  manquèrent  à aucun  devoir,  et  même  en  cela 
remplirent  un  devoir?  D’ailleurs,  dans  la  marche  de 
la  malheureuse  humanité,  tel  mal  paraît  bien  et  prend 
le  nom  de  bien  par  cela  seul  qu’il  succède  à un  mal 
plus  intolérable;  et  toutefois,  pris  en  lui-même,  il 
n’en  est  pas  moins  un  mal  et  rien  qu’un  mal.  Prise  en 
elle-même,  la  féodalité  nous  apparaît  comme  un. mal; 
vue  dans  la  succession  des  faits  politiques,  ce  mal 
apparaît  comme  remède  ou  comme  palliatif;  mais 
celui  qui  oserait  exprimer  le  désir  de  son  rétablisse- 
ment semblerait  faire  injure  aux  progrès  de  l’humanité. 
Ët  pourtant,  qu’on  y réfléchisse,  ce  ne  serait  au  fond 
qu’une  erreur  pire  que  certaines  erreurs , meilleure 
que  d’autres  erreurs  ; car  si  tout  ce  qui  n’est  qu’ap- 
proximativement  vrai  est  par  là  même  erroné,  tout 
système  politique  est  une  erreur;  et,  si  longtemps  que 
puissent  encore  durer  les  sociétés  humaines,  nous  ne 
pouvons  prétendre  en  politique  qû’à  la  vérité  relative 
et  au  bien  relatif.  Mais  la  vérité  absolue  et  le  bien  ab- 
solu étant  l’objet  propre  de  la  religion , un  système 
religieux  faux  et  mauvais  en  principe  l’est  bien  plus 
qu’un  système  de  même  qualité  en  politique  ; et  sous 
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ce  point  de  vue  le  système  des  Eglises  d’Etat  est  bien 
moins  digne  d’indulgence  que  le  système  féodal.  Pe- 
sez cette  assertion  avant  de  la  rejeter  ; nous  l’avons 
pesée  avant  de  l’écrire.  Si  l’institution  dont  nous  nous 
portons  accusateur  avait  nécessairement  et  habituel- 
lement des  effets  pareils  à ceux  de  l’institution  féo- 
dale , si  elle  nous  nuisait  extérieurement , si  elle  fai- 
sait couler  notre  sang,  si  elle  exposait  nos  propriétés, 
si  elle  troublait  notre  existence,  nous  la  saurions  bien 
juger,  et  le  parallèle  qui  vient  d’être  fait  ne  nous 
étonnerait  pas.  Mnis  comme  le  mal  qu’elle  fait  est  es- 
sentiellement négatif,  comme  il  n’atteint  que  nos  pro- 
priétés morales , comme  il  eonnive  avec  toutes  nos 
faiblesses , avec  toutes  nos  lâchetés,  ce  désordre  in- 
térieur et  sourd  prend  à nos  yeux  les  caractères  de 
l’ordre,  et,  bien  loin  de  lui  vouer  la  haine  qu’il  mérite, 
nous  nous  abaissons  à l’aimer! 

Prononçons  toujours  avec  respect,  avec  amour, 
ce  nom  sacré  de  Providence,  toutefois  en  nous  souve- 
nant que  l’avenir,  que  le  progrès,  que  le  devoir,  c’est 
aussi  la  Providence  ! 

Mais  enfin, puisqu’on  fait,  en  cette  question,  inter- 
venir  la  Providence , et  qu’on  parle  de  ce  qu’elle  a 
permis,  montrons  qu’elle  a moins  permis  qu’on  ne 
croit.  On  souffrira  bien  que  nous  mettions  hors  de 
cause  les  nations  idolâtres,  celles  chez  qui  une  reli- 
gion fausse  peut  être  dans  des.  rapports  vrais  avec 
l’Etat  sans  que  nous  en  soyons  étonnés.  Souveraine 
ou  esclave,  mais  plutôt  souveraine  qu’esclave,  jamais 
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indépendante  et  solitaire , telle  est,  dans  le  monde , la 
position  naturelle  d’une  religion  humaine.  Laissons 
donc,  encore  un  coup,  les  religions  humaines;  c’est  le 
christianisme  qui  nous  intéresse;  et  d’ailleurs  il  suffit 
à tous  les  besoins  les  plus  divers  et  les  plus  généraux 
de  notre  thèse.  Est-il  donc  vrai  que  le  système  des 
Eglises  d’Etat  occupe  une  si  vaste  place  dans  l’histoire 
du  christianisme?  De  ce  qu’on  voit,  dans  les  diffé- 
rents siècles , l’Etat  mêlé , beaucoup  trop  mêlé  aux 
affaires  de  l’Eglise,  il  ne  faut  pas  se  hâter  de  conclure 
que  l’Eglise  ait  été,  tout  ce  temps,  un  établissement  d* 
l’Etat.  Peu  s’en  faut  que  nous  ne  disions  plutôt  : l’E- 
tat était  un  établissement  de  l’Eglise.  Cela  ne  vaut 
pas  mieux;  c’est  même  pire,  à parler  vrai  ; mais  cela 
montre  au  moins  la  force  intrinsèque  de  l’Eglise.  Elle 
fut  Eglise  d’Etat,  dans  ce  sens  qu’elle  entraîna  l’Etat 
dans  son  orbite  Quand  elle  a voulu  faire  de  l’Etat 
une  de  ses  succursales,  elle  y a réussi.  Longtemps 
avant  la  période  des  Eglises  d’Etat  ou  des  Eglises  na- 
tionales , il  y a la  période  des  Etats  d’ Eglise  ou  des 
nations  ecclésiastiques'.  L’union  > dans  tous  les  sens, 
est  mauvaise  et  combattue  par  nos' principes;  mais 
l’ordre  des  termes  n’est  pas  indifférent  dans  la  ques- 
tion qui  s’offre  à nous  en  ce  moment.  Il  faut  convenir 
que  si  l’Eglise  catholique  n’a  que  trop  employé  l’E- 
tat à la  réalisation  de  ses  fins  propres , elle  ne  s’est 
jamais  laissé  absorber  par  l’Etat.  Elle  lui  a,  bien 
malheureusement,  emprunté  de  la  force  et  de  la  ma- 
jesté; plus  malheureusement  encore  elle  a appelé  au 
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secours  de  ses  violences  le  bras  de  chair  de  l’Etat; 
mais  il  faut  lui  rendre  cette  justice,  elle  n’a  jamais 
connu  la  servitude,  et  n’a  jamais  donné  toute  son  in- 
dépendance pour  prix  de  ses  faveurs.  En  bien  comme 
en  mal,  ce  qu’elle  a été  c’est  bien  elle,  ce  qu’elle  a fait 
est  bien  à elle;  elle  a ses  lois,  elle  a ses  règles,  elle  a 
son  esprit,  elle  s’appartient,  elle  s’écoute,  elle  se  res- 
pecte. Protégée  par  sa  doctrine,  qui  fait  découler  à 
tout  jamais  toute  vérité  du  siège  apostolique,  elle  reste 
dans  son  domaine  et  relègue  l’Etat  dans  le  sien  ; elle 
ne  dédaigne  pas  de  commander i c’est  son  malheur  et 
sa  honte  ; mais  elle  dédaigne  encore  plus  d’obéir,  et 
c’est  sa  gloire  ; gloire  pure  et  digne  d’envie,  si  elle 
n’eût  refusé  l’obéissance  aux  hommes  que  pour  la 
donner  à Dieu  ! 

L’Eglise  d’Etat,  proprement  dite,  est  une  invention 
de  la  Réforme  , lorsque,  ayant  peur  de  son  principe , 
elle  le  nia  en  fait  après  l’avoir  proclamé  en  paroles.  La 
Réforme,  en  se  séparant  de  l’Eglise  romaine,  qui  n’était 
ni  la  multitude, ni  le  pouvoir  civil, dut, pour  trouver  une 
tète,  s’adresser  au  peuple  ou  au  pouvoir  civil.  Son  prin- 
cipe l’adressait  au  peuple;  en  général,  elle  n’osa  pas; 
et  pour  avoir  une  autorité  présente  et  visible,  elle  s’a- 
dressa au  pouvoir,  qu’elle  fit  évôque.  Tel  est  le  carac- 
tère des  Eglises  d’Etat  ; elles  se  réduisent  à ce  peu  de 
mots;  Episcopat  du  gouvernement  civil.  Ce  gouver- 
nement lui-même,  on  ne  nous  dit  pas  qui  l’a  fait  évê- 
que ; les  catholiques  romains  se  donnent  un  peu  plus 
de  peine  pour  établir  l’autorité  du  siège  apostolique; 
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ies  protestants,  pour  toute  justification  du  fait , s’en 
tiennent  au  fait,  sauf,  si  on  les  presse,  à lui  donner 
cette  valeur  providentielle  qu’on  ne  saurait,  à bien 
dire,  refuser  à un  fait  quelconque.  Ainsi  donc,  les 
véritables  Eglises  d’Etat  ne  sont  pas  si  anciennes;  elles 
datent  du  seizième  siècle,  et  peuvent  être  appelées  sans 
injure  l’avortement  du  protestantisme.  Car  le  protes- 
tantisme, en  consacrant  le  principe  de  l’individualité, 
s’engageait  à la  république,  se  liait  à la  liberté;  on 
voit  qu’il  a tout  au  moins  affaibli,  entamé  son  prin- 
cipe au  moment  même  qu’il  le  proclamait.  Bien  diffé- 
rent du  divin  ouvrier  qui,  son  œuvre  achevée,  la  re- 
garda et  vit  que  tout  était  très-bon  , le  géant  du 
seizième  siècle  n’eut  pas  plus  tôt  exécuté  son  dessein , 
qu’il  sembla  dire  en  détournant  les  yeux  : Voilà,  ce 
que  j’ai  fait  est  mauvais! 

Le  système  des  Eglises  d’Etat  n’est  donc  pas  un  sys- 
tème, mais  un  fait;  c’est  tout  simplement  une  mal- 
heureuse inconséquence  des  grands  hommes  du 
seizième  siècle;  nous  essayons,  après  coup,  d’ériger  ce 
fait  en  système  ; mais  nous  n’y  pouvons  rien , ce  n’est 
qu’un  fait.  Jamais,  comme  système,  il  n’eût  pu  pren- 
dre pied,  il  n’eût  pu  même  se  poser;  cm  sortait  à 
peine  d’un  combat  qui  avait  eu  pour  but  le  renverse- 
ment d’un  système  analogue;  la  contradiction,  en  se 
formulant,  eût  paru  trop  forte  ; elle  ressortait  beau- 
coup moins  en  se  renfermant  dans  le  domaine  de  la 
pratique.  Personne  alors,  sinon  les  adversaires  de  la 
Réforme,  n’eut  conscience  de  la  contradiction,  parce 
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que  le  même  zèle  animant  alors  le  peuple  et  ses  chefs, 
et  le  même  dessein,  le  même  intérêt  paraissant  être 
le  dessein  et  l’intérêt  de  tous,  cet  accord  momentané 
jeta  un  voile  sur  le  principe , et  ne  permit  pas  de  voir 
de  quelle  profonde  blessure  il  venait  d’être  atteint. 
Hélas  ! ce  ne  sont  pas  les  blessures,  ce  sont  les  cris  de  la 
vérité  maltraitée,  qui  nous  avertissent  de  sa  présence. 
Un  principe  peut  souffrir  longtemps  impunément , s’il 
souffre  en  silence  ; et  nous  ne  sentons  guère  le  mal 
qui  l’atteint  que  lorsque  ce  mal  devient  le  nôtre , 
lorsque,  ce  principe  étant  devenu  chair  et  notre  chair, 
ce  n’est* plus  lui  seulement  qui  souffre,  mais  nous- 
mêmes.  Mais  ce  moment  vient  pour  toute  vérité  ; un 
jour  elle  devient  partie  d’un  être  sensible  et  vivant; 
un  jour  elle  devient  un  droit  personnel,  une  propriété 
personnelle;  et  ce  nouveau  caractère  la  revêt  d’une 
évidence  et  d’une  nécessité  qu’à  son  état  de  pure  idée 
elle  eût  difficilement  obtenues. 

Et  c’est  précisément  à mesure  que  la  vérité  dont 
nous  parlons  a pris,  dans  des  êtres  vivants,  un  corps  et 
une  vie,  que  le  fait  grossier  du  seizième  siècle  s’est  peu 
à peu  érigé  en  système  : deux  transformations  inver- 
ses, dont  l’une  n’était  pas  moins  inévitable  que  l’au- 
tre. Quand  la  vérité  devenait  un  fait,  il  fallait  que,  de 
l’autre  part,  le  fait  devînt  système.  11  l’est  devenu. 
On  lui  a cherché,  après  coup,  une  théorie;  on  l’a  étayé 
de  mille  raisons , dont  pas  une  n’était  présente  dans 
les  esprits  avant  que  le  fait  fût  présent  dans  le  monde; 
on  lui  a,  peu  à peu,  construit  sa  philosophie,  et  il 
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occupe  aujourd'hui  une  place  honorable  parmi  ces 
faits  qui,  ayant  exhibé  leurs  titres  et  leurs  preuves, 
prennent  position  et  rang  dans  la  société , sous  la 
protection  , à ce  qu’il  semble,  de  la  raison  publique. 

11  est  cependant  digne  de  remarque  que  ses  moyens 
et  ses  arguments  changent  avec  les  temps,  c’est-à- 
dire  àmesure  que  cette  môme  raison  publique,  dont  il 
se  réclame , a mis  au  rebut  quelques-uns  de  ses  argu- 
ments. Dépossédé  d’un  terrain  il  en  cherche  un  autre, 
jusqu’à  ce  qu’enfin  la  terre  manque  sous  ses  pas.  Le 
système  des  Eglises  d’Etat  ne  se  défend  plus  aujour. 
d’hui  comme  il  se  défendait  naguère;  certains  argu- 
ments lui  sont  devenus  impossibles.  Et  en  général , il 
se  défend  moins  qu’il  n’attaque , se  réduisant  le  plus 
souvent  à contester  la  bonté  et  surtout  la  possibilité  des 
systèmes  qu’on  lui  oppose  , et  lâchant  d’établir  par 
voie  d’exclusion  le  droit  qu’on  lui  dénie. 
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SUITE  ET  FIN  OU  MÊME  SUJET. 


Il  est  difficile  de  croire  que  des  chrétiens  convaincus 
se  représentent  la  protection  du  pouvoir  politique 
comme  la  seule  condition  d’existence  d’une  religion 
fondée  sur  le  rocher  des  siècles.  S’ils  sont  chrétiens, 
ils  ne  sont  sans  doute  pas  insensibles  au  charme  sé- 
rieux et  sublime  de  se  sentir  agités  par  la  tempête 
dans  un  navire  qui  ne  peut  périr.  Mais  ils  allégueront 
d’autres  craintes  : ils  n’ont  pas  peur  de  voir  périr  le 
christianisme , mais  de  le  voir  s’abâtardir.  On  dirait 
que  le  christianisme  est  un  enfant  de  la  solitude,  re- 
cueilli , poli  par  la  civilisation , et  qu’on  ne  veut  pas 
laisser  retourner  dans  ses  forêts.  On  craint  pour  lui 
l’influence  du  désert  et  de  l’indépendance.  On  le  voit 
d’avance  subissant  tous  les  caprices  d’une  imagination 
sans  frein  , se  subdivisant  et  se  morcelant  sans  cesse , 
et  se  créant  , au  dedans  de  la  folie  qui  lui  est  essen- 
tielle et  qui  est  divine,  une  autre  folie  tout  humaine, 
fruit  d'une  contemplation  trop  intérieure  ou  d’une  ré- 
flexion trop  subtile. 
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Il  est  étrange,  répondrons-nous,  que  la  môme  foi 
qui  nous  fait  croire  que  l’existence  du  christianisme 
est  indépendante  de  sa  condition  terrestre,  ne  fasse 
pas  compter  aussi  sur  l’assistance  et  l’action  du  Saint- 
Esprit  dans  l’Eglise. 

Il  est  étrange  qu’on  ne  trouve  de  préservatif  à ces 
désordres  que  dans  l’influence  toute  extérieure  et 
toute  matérielle  d'une  institution  qui  ne  peut  réprimer 
les  excès  de  la  vie  qu’à  condition  de  réprimer  la  vie. 

Après  cela , on  peut  demander  : Où  est  donc , et  en 
quoi  consiste  l’ordre?  Dans  l’uniformité?  Qui  l’a  dit? 
Où  est  la  preuve?  Là  où  la  diversité  est  dans  la  nature 
des  choses,  c’est  la  diversité  qui  est  l’ordre,  c’est  l’u- 
niformité qui  est  le  désordre.  L’uniformité  flatte  le 
regard  ; elle  satisfait  en  nous  la  paresse  et  le  besoin  de 
repos  ; mais  est-elle,  pour  cela,  le  sceau  de  la  vérité? 
Loin  de  là;  quand  on  considère  la  nature  du  christia- 
nisme, la  multitude  de  ses  faces  qui  répondent  à 
toutes  celles  de  la  nature  humaine,  sa  largeur  et  sa 
flexibilité,  qui  font  que  chaque  homme  peut  recevoir 
comme  adressé  à lui  seul , ce  message  destiné  à tous 
les  hommes,  l’étonnante  diversité  des  caractères,  la  li- 
berté illimitée  de  l’imagination,  les  incalculables  sus- 
ceptibilités de  la  conscience,  et  enfin  les  innombrables 
commentaires  dont  on  a embarrassé  le  texte  de  la 
Bible,  on  est  bien  forcé  déjuger  que  l’uniformité  n’est 
pas  le  sceau  de  la  vérité,  mais  celui  du  mensonge,  ou, 
tout  au  moins,  de  la  fiction.  Dans  un  domaine  comme 
celui-là,  la  vie  ne  va  point  sans  la  diversité,  la  vie  en- 
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gendre  la  diversité.  Et  si  l’institution  des  Eglises 
d'État  se  vante  de  réaliser  dans  une  vaste  enceinte  le 
phénomène  de  l’uniformité,  par  cela  seul  elle  se  con- 
damne. 

On  presse  à la  rigueur  notre  principe  , et  on  nous 
le  montre  tuant  dans  leur  germe  toutes  les  associa- 
tions ; car,  dit-on  , de  nuance  en  nuance,  et  de  sépa- 
ration en  séparation , l’individu  finit  par  se  trouver 
seul  avec  lui-même  ; et  chacun  étant  Eglise  pour  son 
compte,  il  n’y  a plus  d’Eglise. 

Hélas  ! je  voudrais  que  cette  peur  eût  plus  de  fon- 
dement. On  réclame  contre  l’individualité  en  faveur 
de  la  société , sans  voir  que  c’est  parce  que  l’indivi- 
dualité est  faible  que  la  société  l’est  aussi , sans  voir 
que  les  pertes  de  la  première  ne  pourraient  qu’ap- 
pauvrir la  seconde.  On  oublie  que  la  cohésion  plus  ou 
moins  forte  de  la  société  a pour  mesure  l’individualité 
elle-même,  qui  se  compose  de  conviction  et  de  volonté. 
Qui  vous  a dit  que  l’individualité  soit  formée  seule- 
ment de  ce  qui  divise  et  isole,  et  non  de  ce  qui  lie  et 
réunit?  J usques  à quand  s’obstinera-t-on  à confondre 
l’individualité  avec  l’individualisme?  Si  la  vraie  unité 
sociale  est  le  concert  des  pensées  et  le  concours  des 
volontés,  la  société  sera  d’autant  plus  forte  et  plus 
réelle  qu’il  y aura  en  chacun  de  ses  membres  plus  de 
pensée  et  plus  de  volonté. 

Elle  a bien  autrement  besoin  d’être  contenue  et  mo- 
dérée , cette  force  qui , pour  nous  faire  trouver  des 
semblables,  nous  rend  nous-mêmes  semblables  à au- 


Digitized  by  Google 


369 


trui,  et  amortit,  jusqu’à  les  effacer  entièrement,  les  arê- 
tes vives  de  notre  individualité.  L’homme  sent  qu’il  ne 
lui  est  pas  bon  d’être  seul  ; et  tandis  que  son  amour- 
propre  l’isole,  un  autre  instinct,  quelquefois  le  même 
instinct,  lui  fait  chercher  , à travers  toutes  les  diffé- 
rences, le  point  commun  par  où  il  peut  s’unir  à son 
pareil.  Ce  point  se  trouve  toujours,  pour  les  uns  parce 
qu’ils  sont  décidés  à le  trouver,  pour  les  autres  par 
une  raison  plus  haute  et  meilleure.  Tout  ce  qui  est 
également  profond  est  semblable  ; et  s’il  est  une  reli- 
gion tellement  intime  et  sérieuse  qu’elle  retentisse 
dans  les  dernières  profondeurs  de  l’être , elle  y rend 
essentiellement  le  même  son.  Telle  est  la  nature  du 
christianisme.  Nulle  religion  ne  doit  diviser  davan- 
tage à la  surface,  ni  unir  plus  étroitement  à la  base. 
Nulle  religion  ne  doit  produire  plus  de  sectes,  nulle  ne 
doit  maintenir  entre  les  membres  vraiment  religieux 
de  ces  différentes  sectes  une  unité  plus  intime.  Il  faut 
se  résoudre  à l’un , et  se  réjouir  de  l’autre.  Il  faut  se 
fier  à ce  principe  secret  et  puissant  d’unité.  Il  ne  faut 
pas  s’attendre  à ne  voir  finalement,  dans  la  sphère  reli- 
gieuse, que  des  individus  ; toujours,  et  jusqu’à  la  fin  du 
monde,  la  crainte  opposée  sera  beaucoup  plus  de  sai- 
son; mais  plutôt,  dans  la  juste  appréhension  de  voir  se 
reformer  à tout  coup  quelque  agglomération  factice, 
il  faut  éviter  la  plus  grossière  et  la  plus  menteuse  des 
formes  sous  lesquelles  puisse  avoir  lieu  cette  agglomé- 
ration. 

Et  même , allez-vous  me  dire  , on  ne  l’évitera  pas 
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absolument;  on  verra,  dans  ces  communautés  indé- 
pendantes , la  religion  se  coaguler  de  nouveau  ; on 
verra  se  reformer , dans  d’autres  conditions , cette 
même  servitude  à laquelle  on  a prétendu  échapper  ; 
la  plupart  vont  trouver  un  pape  et  un  maître  dans  le 
premier  homme  à la  parole  puissante , à l’enthou- 
siasme contagieux.  Où  sont,  même  dans  ces  congré- 
gations, dont  la  formation  ni  le  maintien  n’appar- 
tiennent à l’Etat , où  sont  les  convictions  vraiment 
individuelles,  où  est  la  religion  personnelle?  Je  réponds 
que  lors  même  que,  dans  un  moment  donné,  nous  n’en 
trouverions  pas  plus  d’un  côté  que  de  l’autre , il  fau- 
drait toujours  donner  la  préférence  au  système  qui  ne 
consacre  pas  l’idée  d’une  religion  collective,  et  du 
temporel  dominant  ou  déterminant  le  spirituel.  Si, 
alors,  libre  de  choisir,  l’individu  a choisi  de  n’être  pas 
lui-même,  cest  une  faute  qui  lui  reste  en  propre  , et 
dont  aucune  institution  n’est  complice.  Ce  que  peu- 
vent exercer  sur  nous  d’influence  ou  d’ascendant  les 
entours  que  nous  a donnés  la  Providence  n’est  qu'un 
simple  fait , n’établit  aucun  principe , et  n’en  infirme 
aucun  , tandis  que  l’alliance  de  l’Eglise  avec  l’Etat , 
ajoutée  de  notre  propre  chef  à nos  relations  natu- 
relles, introduit  un  principe  qui  réagit  sur  l’idée  même 
de  religion , la  dénature  et  la  corrompt.  On  devrait 
comprendre  qu’il  n’est  pas  indifférent  de  partir  d’un 
principe  vrai  ou  d’un  principe  faux , et  que  le  chemin 
est  plus*  court  de  l’erreur  à l’erreur  que  de  la  vérité  à 
l’erreur. 
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Si  l'établissement  national  engloutissait  toutes  les 
sectes  ou  les  empêchait  de  naître,  ce  triomphe,  au 
lieu  de  le  louer , l’accuserait;  car  il  est  évident  qu’il 
n’aurait  été  obtenu  qu’aux  dépens  de  la  nature  hu- 
maine et  de  la  religion , qui  ne  comportent  ni  l’une  ni 
l’autre  une  telle  unité.  Vie  et  diversité  sont , dans  ce 
domaine,  étroitement  corrélatives.  Il  n’y  a point  de 
vie  où  il  n’y  a point  de  sectes;  l’uniformité  est  le 
symptôme  de  la  mort.  Toutefois , à moins  d’une  op- 
* pression  violente  et  d’un  terrorisme  permanent , et 
souvent  à cause  de  cela  même,  il  y aura  des  sectes  à 
côté  de  l’établissement  national.  Ces  sectes,  plus  ou 
moins  prononcées,  attireront  à elles  peu  à peu  la  plus 
pure  sève  de  l’Eglise,  et  l'institution  nationale  ne 
gardera , comme  un  tamis  peu  serré  , que  ce  qu'il  y a 
de  plus  grossier.  Si  elle  dit  : Tant  mieux,  si  elle  dit  : 
Je  serai  l’hôpital,  l’infirmerie  de  l’Eglise,  nous  lui 
dirons  que  le  vrai  hôpital  pour  ce  genre  de  maladie, 
c’est  le  grand  air , et  que  ceux  qui  paraissent  trop  fai- 
bles pour  la  liberté  sont  ceux  précisément  qui  ont  le 
plus  grand  besoin  de  la  liberté  (1). 

(1)  Je  De  sais  pas  si  l’on  a remarqué  que  les  zélés  défenseurs  du 
système  national  parmi  les  protestants  en  appellent  aux  mêmes 
principes  dont  les  catholiques  s’appuient  dans  la  défense  de  leur 
Eglise.  Tout  ce  que  disent  ces  protestants  contre  l’unité  romaine  se 
peut  dire  contre  le  système  national.  Si  l’unité  romaine  est  massive, 
inarticulée,  matérielle,  morte,  qu’est  ce  que  la  leur?  Si  la  leur  est 
rationnelle,  comment  prouveront-ils  que  celle  de  Rome  ne  l'est 
pas?  Si  un  corps  politique  peut  avoir  une  religion  , pourquoi  un 
corps  ecclésiastique  n’en  aurait-il  pas  une? Si  le  premier  a le  dis- 
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On  devrait  comprendre  que  l’instinct  de  l’agglo- 
mération , laissé  à lui-même,  est  moins  fort  et  ses  ef- 
fets moins  irrévocables  que  lorsque  le  système  de 
l’union  a,  pour  ainsi  dire,  attaché  la  religion  à la 
glèbe.  Le  principe  de  l’individualité,  celui  de  la  res- 
ponsabilité personnelle  demeurent  intacts.  Le  ressort 
peut  être  comprimé,  il  n’est  pas  faussé.  Soit  donc 
qu’on  envisage  un  danger  ou  son  contraire , rien  ne 
peut  nous  engager  à préférer  l’Eglise  unie  à l’Etat  à # 
l’Eglise  séparée  de  l’Etat.  La  vraie  unité  est  garantie 
par  l’individualité  même  ; et  l’individualité  s’y  trouve 
sur  son  vrai  terrain. 

On  déplore  l’étroitesse  de  vues  de  certaines  églises 
actuellement  nommées  dissidentes.  J’accorde  que  les 
églises  nationales , non  pas  pourtant  comme  natio- 
nales, mais  comme  églises  de  multitude,  sont  plus  fa- 
vorables (dans  nos  temps  du  moins)  aux  idées  géné- 
rales et  modérées.  Il  y a,  dans  un  certain  sens,  plus 

cernement  religieux,  l’autre,  à plus  forte  raison,  ne  l’aura-t-il 
pas?  La  différence,  c’est  que  le  clergé  romain  allègue  des  textes  , 
invoque  l’idée  d’une  inspiration  perpétuelle  , et  que  l’église  na- 
tionale n’allègue  et  D’invoque  rien  de  semblable.  La  différence 
encore , c’est  que  le  catholicisme  se  croit  universel  comme  la  vé  - 
rité, et  le  nationalisme  local  comme  l’opinion.  Il  est  arrivé  une 
fois  au  catholicisme  de  se  faire  national;  mais  il  a senti  que  c’était 
ne  plus  être  catholique  ; le  voilà  de  nouveau  ultramontain , et 
dès  lors  dans  le  vrai.  Le  vrai,  pour  le  protestantisme,  c’est  d’étre 
ultramondain , autre  manière  de  n’ctre  pas  natioual.  Le  réveil 
du  catholicisme , celui  du  christianisme,  ont  pour  effet  de  les  déna- 
tionaliser l’un  et  l’autre. 
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de  liberté  dans  les  églises  de  cette  espèce,  comme  il  y 
a, aussi  dans  un  sens  analogue,  plus  de  liberté  dans  l’E- 
glise romaine  que  dans  l’Eglise  réformée.  Une  Eglise 
nationale  est  une  Eglise  de  multitude;  si  elle  en  a les 
inconvénients,  elle  a les  avantages  qui  y correspon- 
dent et  qui  les  rachètent.  Maison  ne  fait  pas  attention 
que  l’étroitesse,  ajoutons,  si  l’on  veut,  l’esprit  de  pe- 
titesse et  de  minutie  des  églises  dissidentes  est  le  ca- 
ractère naturel  d’une  communauté  formée  sous  les 
auspices  d’un  esprit  d’opposition  ou  de  résistance. 
On  oublie  que,  quand  tout  le  monde  serait  dissident, 
personne  ne  le  serait;  et  c’est  précisément  l’ordre  de 
choses  que  nous  réclamons.  Au  reste , il  y aura  tou- 
jours des  sectes  étroites,  et  de  l’étroitesse  dans  toutes 
les  sectes;  mais  je  ne  sais  si,  tout  compté,  il  y a nulle 
part  autant  d’étroitesse  que  dans  les  sectes  nationa- 
les. Quoi  de  plus  ordinaire,  en  effet,  dans  ces  préten- 
dues communautés,  et  quoi  de  plus  étroit,  que  d’atta- 
cher à des  circonstances  tout  extérieures  des  motifs 
de  sécurité  et  des  gages  do  salut  ? 

Quant  aux  excès  et  aux  aberrations  qu’on  a pu 
reprocher  à quelques  sectes  particulières , qui  a plus 
efficacement  provoqué  ces  fautes  que  l’esprit  d’exclu- 
sion et  de  tyrannie  des  sectes  dominantes  ? Où  est-ce 
que  ces  farouches  emportements  du  fanatisme  ont 
plus  éclaté  qu’à  l’ombre  et  sous  le  joug  des  églises, 
nationales  ? Et  combien , en  général , ces  écarts  ne 
sont-ils  pas  innocents  là  où  leur  est  refusé  le  dange-  . 
reux  stimulant  do  la  contrainte  et  de  la  persécution  ? 
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Vous  verrez  que,  partout  où  les  scènes  les  plus  déplo- 
rables en  ce  genre  ont  eu  lieu,  la  liberté,  ou  la  vie,  ou 
l’une  et  1* autre  manquaient.  L’eau  qui  croupit , non 
celle  qui  coule,  exhale  ces  noires  vapeurs.  Certes, 
nous  ne  voyons  point  sans  déplaisir  les  égarements  du 
sentiment  religieux;  mais  nous  ne  saurions  nous  asso- 
cier à la  douleur  ou  au  scandale  que  donne  à trop  de 
gens  le  spectacle  de  quelques  bizarreries.  Notre  dou- 
leur est  plus  vivement  sollicitée  par  d’autres  faits  qui 
ne  font  pas  spectacle.  Que  nous  importent  les  macé- 
rations , les  extases , les  danses , les  convulsions  de 
. quelques  sectes  imperceptibles  ? U y a plus  de  vérité, 
plus  de  raison  dans  ces  manifestations , que  dans  le 
calme  fier  et  stupide  d’un  esprit-fort  ; et  rien  , à nos 
yeux , n’est  plus  extravagant  que  l’indifférence , de 
même  que  rien,  en  morale,  n’est  pire  que  l’égoïsme. 

L’objection  que  l’on  tire  de  l’infériorité  du  clergé 
des  communions  dissidentes  nous  paraît  bien  faible.  * 
Cette  infériorité,  apparemment , n’est  pas  celle  du 
zèle  et  de  la  piété  ; et  si  l’on  a en  vue  celle  de  la 
science,  elle  tient  à des  causes  temporaires  ou  locales; 
car  on  ne  sait  pas  pourquoi, en  général,  l’Eglise  sé- 
parée de  l’Etat  aurait  un  clergé  inférieur.  C’est  aux 
clercs  réduits  à leurs  propres  forces  que  l’Europe  a 
dû  la  meilleure  part  de  sa  civilisation.  Le  clergé  saura 
bien  du  moins  s’approprier  et  appliquer  à son  usage , 
dès  qu'il  en  sentira  le  besoin,  les  ressources  dont  il 
'est  libre  de  disposer,  et  qu’il  créerait,  si  elles  n’exis- 
taient pas.  Après  tout,  la  religion  peut  tout  ce  qu’elle 
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veut,  et  aucun  pouvoir,  dans  le  monde,  n’a  fait 
d’aussi  grandes  choses  qu’elle.  On  ne  prétend  pas, 
d’ailleurs,  que  nous  organisions,  jusque  dans  les 
moindres  détails,  le  système  de  l’Eglise  séparée.  Sous 
le  poids  d’une  condition  pareille , commencerait-on 
jamais  rien?  On  a à nous  prouver  que  ce  que  nous 
espérons  est  impossible,  et  non  pas  à nous  demander 
de  quelle  manière  et  sous  quelle  forme  il  s’exé- 
cutera. 

Dans  le  sol  que  nous  lui  préparons , l’arbre  de  la 
religion  ne  doit  donc  ni  tomber  ni  s’abâtardir;  mais 
nous  n’avons  pas  répondu  à tout,  car  voici  ce  qu’on 
nous  dit  encore  : » Que  vos  principes  soient  vrais, 

« que  vous  en  obteniez , dans  la  séparation  de  l’E- 
« glise  et  de  l’Etat , la  complète  réalisation , il  im- 
« porte  peu.  Vous  parlez  de  la  nature  des  choses  : 

« nous  parlerons,  nous,  de  la  force  des  choses.  Comp- 
« tez  qu’elle  relèvera  ce  que  vous  avez  démoli.  Une 
« pente  irrésistible  ramènera  l’Eglise  au  foyer  de 
« l’Etat.  Les  progrès  mêmes  que  vous  lui  faites  espé- 
« rer  à la  suite  de  la  séparation  nous  en  sont  un  sûr 
«garant.  Lorsque,  au  quatrième  siècle,  l’Eglise  fut 
« l’Empire,  il  n’y  eut  plus  de  distinction  entre  l’Eglise 
« et  l’Empire;  l’Eglise  absorba  l’Etat,  ou  l’Etat  ab- 
« sorba  l’Eglise  , il  n'importe  : le  corps  des  croyants 
«avait  triomphé;  il  demeura  comme  enseveli  dans 
« son  triomphe.  » 

Je  veux  bien  qu’on  oublie , je  veux  bien  oublier  moi-  • 
même  que  l’Eglise  a désormais  , sur  l’alliance  et  sur 
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ses  conséquences  naturelles,  une  expérience  qu’elle 
n’avait  point  alors.  Comptons,  si  l’on  veut,  pour  rien 
cette  difl'érence. 

Je  remarque  d'abord  que  cette  objection  ne  peut 
être  proposée  par  les  mêmes  personnes  qui  ont  pré- 
sagé , comme  inévitable  suite  de  notre  système , le 
fractionnement  indéfini  du  christianisme.  Un  danger 
rassure  contre  un  autre , et , entre  deux  objections 
contradictoires,  on  a beau  faire,  il  faut  choisir.  Choi- 
sissons donc,  et  ne  voyons  que  le  second  danger.  L’es- 
prit humain  no  fait-il  donc  point  d’acquisitions  défi- 
nitives, et  taxerait-on  de  témérité  celui  qui  déclarerait 
impossible  le  rétablissement  de  l’esclavage?  Chacune 
des  formes  sociales,  chacun  des  éléments  de  civilisa- 
tion , qui  sont  devenus  pour  nous  des  axiomes , fut 
pour  les  générations  antérieures  un  paradoxe  et  une 
chimère , et  ce  souvenir  ne  nous  alarme  point;  nous 
n’en  jugeons  pas  moins  la  féodalité,  l’esclavage,  la 
torture,  irrévocablement  abolis.  Avons-nous  tort  ? Et 
si  nous  avons  raison , si  nous  croyons  avoir  raison , 
pourquoi  donc , au  sujet  de  cette  autre  hérésie , nous 
livrer  à d’autres  pressentiments?  « On  ne  voit  pas  deux 
a fois  le  rivage  des  morts  : » une  erreur  ne  meurt  pas 
deux  fois,  ce  qui  est  dire,  en  d’autres  termes,  qu’elle 
ne  revit  pas. 

11  faut  faire  une  distinction.  Les  erreurs  du  cœur 
sont  immortelles.  Tandis  que  cet  homme  guérit , cet 
autre  est  atteint.  Si  elles  pouvaient  trouver  une  bar- 
rière ou  un  tombeau  dans  les  institutions  ou  dans  les 
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faits  extérieurs,  Dieu,  dans  la  guerre  qu’il  leur  a décla- 
rée, s’y  serait  pris  d’une  autre  sorte.  Mais  comme, dans 
cette  sphère,  la  vérité  est  folie  pour  l’homme  naturel, 
rien  de  ce  qui  est  dans  le  point  do  vue  de  l’homme  natu- 
rel n’eût  pu  accréditer  ni  garantir  la  vérité.  La  double 
merveille  que  nous  voyons  dans  le  monde,  c’est  que, 
bien  qu’il  n’y  ait  pas,  sur  les  mêmes  sujets,  deux  véri- 
tés opposées,  l’une  pour  le  cœur  et  l’autre  pour  l’es- 
prit, la  même  vérité  que  le  cœur  repousse,  entre  par 
la  porte  de  l’esprit,  la  même  vérité  que  l’esprit  re- 
pousse entre  par  la  porte  du  cœur.  La  nécessité  aussi 
fait  très-souvent,  quoique  de  mauvaise  grâce , les  affai- 
res de  la  vérité.  Maisquand  aucune  nécessité  prochaine, 
sensible,  n’intervient  en  faveur  d’une  vérité  que  le 
cœur  ne  goûte  pas  et  que  l’esprit  ne  conçoit  pas, quelle 
chance  reste-t-il  à cette  vérité?  Or  il  n’y  a aucune  né- 
cessité extérieure, sensible,  aucune  nécessité  tirée  des 
choses  mêmes,  à croire  à la  divinité  du  Christ  et  au  sa- 
lut par  grâce.  Il  faut , pour  y croire,  que  le  cœur  et 
l’esprit  aient  été  subjugués:  jusque-là,  l’absence  de  ces 
vérités  ne  creuse  aucune  lacune  dans  la  vie  indivi- 
duelle et  sociale, et  le  monde, qui  enale  plus  profond 
besoin, mais  un  besoin  non  senti,  le  monde  vabien  son 
train  sans  elles,  son  train  de  monde , j’entends.  Kien 
n’empêche  donc  que,  jusqu’à  la  fin  des  siècles,  l’in- 
crédulité et  l'hérésie  proprement  dites  n’aient  des 
sectateurs  en  grand  nombre.  Mais  il  n’en  est  pas  de 
même  des  hérésies  indirectes,  comme  celle  que  j’atta- 
que dans  cet  ouvrage.  En  dépit  du  cœur  qui  les  aimc5 
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l’esprit  les  condamne  ou  la  nécessité  les  proscrit. 
Elles  ne  sont  pas  hors  de  la  portée  et  du  jugement  de 
l’homme  naturel.  Si  l’homme  spirituel  est  le  seul  qui 
les  haïsse  « d’une  haine  parfaite  » , l’homme  naturel 
est  capable  d’en  reconnaître  pleinement  la  fausseté  et 
l’injustice;  et  de  même  que  des  hommes  qui  ne  sont 
point  chrétiens  peuvent  détester  l’esclavage,  quoique 
le  chrétien  seul  en  ait  approfondi  toute  l'horreur , de 
même  la  confusion  du  temporel  et  du  spirituel,  irré- 
ligieuse pour  le  chrétien,  peut  paraître  injuste,  ab- 
surde et  funeste  à l’homme  du  monde  éclairé  et  moral. 

Et  la  nécessité,  cette  ultima  ratio , non-seulement  des 
rois,  mais  des  peuples,  ajoute  au  poids  de  la  convic- 
tion son  poids  immense  et  accablant. 

C’est  là-dessus  que  je  me  fonde  pour  espérer  que  la 
séparation,  une  fois  consommée,  sera  irrévocable. 
Que  le  principe , bon  ou  mauvais , dans  lequel  a pris 
naissance  et  grandi  l’ancienne  institution,  ne  périsse  / 
point,  c’est  une  autre  question  ; que,  sous  une  forme 
moins  régulière,  moins  avouée,  il  exerce  encore  de 
l’influence,  je  le  crois,  bien  que  la  ruine  de  l’institu- 
tioti  même  accuse  l’affaiblissement  du  principe.  Et 
j’avoue  encore  bien  franchement  que,  si  quelque  chose 
me  rassure,  ce  n’est  pas  l’esprit  d’abnégation  des 
sectes.  L’amour  de  la  domination,  et  surtout  de  la  do- 
mination spirituelle,  est  naturel  au  cœur  de  l’homme; 
il  faut  une  religion  exquise  et  une  mesure  peu  com- 
mune de  piété  pour  l’étouffer,  et  surtout  pour  en 
inspirer  l’horreur;  et  combien  d’hommes  , sincères 
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d’ailleurs,  seront  poursuivis  par  l’idée  spécieuse  que 
le  temporel  doit  être  subordonné  au  spirituel,  non- 
seulement  par  chacun  en  soi,  mais  par  chacun  en 
autrui  ! Il  y a là  un  mal  originel  que  nous  rencontre- 
rons éternellement  sur  notre  chemin.  Peut-être  que 
le  vrai  principe,  le  primum  mobile  de  l’alliance  contre 
laquelle  nous  protestons,  fut  presque  toujours  l’am- 
bition cléricale,  ou  ce  qu’un  éminent  écrivain  anglais 
a combattu  sous  le  nom  de  despotisme  spirituel  (1). 
Mais  c’est  précisément  parce  que  cette  racine  est 
immortelle  que  notre  unique  ressource  est  de  lui 
enlever  le  terrain  où  elle  s’enfonce  et  s’étend  , et 
hors  duquel  elle  ne  peut  croître.  Nous  voulons  que  les 
prétentions  des  corps  ecclésiastiques  ne  puissent 
trouver  aucun  appui  dans  les  institutions;  nous  vou- 
lons que  la  pensée  ne  puisse  pas  même  leur  en  venir; 
nous  voulons  qu’ils  restent  purs  en  dépit  d’eux-mê- 
mes,  ou,  du  moins,  qu’une  des  tentations  les  plus  . 
dangereuses  leur  soit  épargnée.  Que  le  despotisme 
spirituel  se  déploie  dans  la  sphère  que  nous  sommes 
bien  obligés  de  lui  laisser;  mais  qu’il  n’empiète  pas 

(1)  Dans  un  livre  intitulé  Spiritual  Detpolism  et  qui  commence 
par  ces  mots  : « The  alliance  between  Church  and  State  is  loudly 
•*  denounced  as  the  source  and  means  of  spiritual  despotism.  But 
« history  shows  that  sacerdotal  tyranny  may  reach  his  height 
- wbile  the  Church  is  struggliug  against  a hostile  civil  power.  » 
Cette  observation  est  tout  à notre  avantage  ; car  si  la  tyrannie 
ecclésiastique  a pu  s’exercer  jusqu’à  un  certain  point  dans  une 
église  opprimée,  que  ne  fera-t-elle  pas  dans  une  église  protégée? 
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du  moins  sur  celle  que  nous  pouvons  lui  interdire. 

Je  ne  suis  pas,  d'ailleurs,  si  disposé  à prévoir  la 
formation  d’une  majorité  religieuse  tellement  prépon- 
dérante. On  oublie  trop  que  le  christianisme  porte 
en  soi  le  remède  du  mal  dont  il  peut  être  l’occasion. 
S’il  a une  telle  vertu  sociale  que  lui  seul,  entre  toutes 
les  religions,  a fondé  une  Eglise,  en  même  temps 
et  par  cela  même,  il  a fait  une  plus  large  part  et  rendu 
un  hommage  plus  complet  au  principe  de  l’indivi- 
dualité humaine,  qu’aucune  religion  et  qu’aucune 
philosophie.  Cet  élément  de  l’individualité,  glorifié  à 
la  fois  et  purifié  par  le  christianisme,  est  employé  par 
la  Providence  à deux  fins  opposées:  il  profite  à la  so- 
ciété en  faisant  d’elle  un  concours  harmonieux  de  vo- 
lontés libres,  en  donnant  au  lien  social  le  caractère 
et  l’énergie  d’une  étreinte  vivante;  et,  d’un  autre 
côté,  force  centrifuge  de  la  société  comme  il  en  est 
la  force  centripète,  il  empêche  le  centre  de  tout  ab- 
sorber, de  môme  que  le  balancement  de  ces  deux 
forces,  dans  le  monde  physique,  élançant  les  astres 
dans  l’espace  et  les  retenant  dans  des  orbites  déter- 
minées , n’a  pas  permis  que  les  astres  qui  gravitent 
autour  d’un  centre  devinssent  tous  ensemble  une  épou- 
vantable masse,  un  indigeste  chaos.  L’individualité, 
sans  cesse  excitée  et  réveillée  par  une  religion  vraie, 
empêchera  partout  cette  conglutination  brutale  qui 
menace  d’engloutir  la  liberté  publique  en  menaçant 
d’engloutir  le  pouvoir;  elle  saura  bien  les  diviser  à 
mesure  qu’elles  se  forment,  et  balancera  les  majorités 
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religieuses  (I)  par  des  minorités  assez  fortes  ou  assez 
multipliées  pour  tenir  tête  aux  masses  les  plus  com- 
pactes. Mais  certes , si  l’on  craint  l’envahissement  du 
pouvoir  par  une  majorité  religieuse,  il  serait  étrange 
de  chercher  le  remède  du  mal  dans  le  mal  lui-même, 
et  de  se  jeter  dans  le  gouffre  de  peur  d’y  tomber. 

Je  suppose  que  l’on  insiste  et  que  l’on  dise  : « Si 
a l’Etat  n’est  pas  ramené  par  un  détour  au  système 
« abandonné,  tout  au  moins  agira-t-il  dans  le  sens 
« du  plus  grand  nombre.  » Nous  répondons  qu’il  y a, 
entre  ces  deux  alternatives,  une  différence  considéra- 
ble. Rendre  une  religion  officielle,  privilégier  une 
croyance,  ranger  les  citoyens  en  catégories  d’après 
leuts  opinions  spéculatives , rétablir  sur  une  base 
toute  conventionnelle  des  inégalités  politiques,  quand 
la  constitution  , peut-être , les  a toutes  abolies,  des 
inégalités  contre  lesquelles  proteste  la  conscience  et 
de  ceux  qui  en  souffrent  et  de  ceux  qui  en  profitent, 
et  faire  tout  cela  longtemps  après  que  l’opinion  publi- 
que et  le  droit  public  auraient  proscrit  de  concert  la 
vieille  confusion  du  temporel  et  du  spirituel,  c’est 
professer  que  la  raison  générale  ne  fait  que  des  con- 
quêtes précaires,  que  tous  ses  progrès  sont  révoca- 
bles, et  qu’elle  est  assujettie,  pour  parler  l’énergique 
langage  d’un  saint,  « à retourner  à son  vomissement.» 
Or  il  n’en  est  pas  ainsi  : cette  raison  sociale , si  elle 

(1)  U y en  aura  toujours,  et  d’assez  prononcées.  Ceci  tient  à 
plusieurs  causes  dont  le  lecteur  se  rendra  compte  sans  notre  se- 
cours. 
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avance  laborieusement,  ne  recule  jamais.  Dans  ce 
domaine,  du  moins,  nous  ne  croyons  pas  aux  reve- 
nants , et  nous  sommes,  en  conséquence,  bien  per- 
suadés qu’une  fois  abolis  ces  abus  ne  revivront  pas. 
Après  cela,  ce  n’est  pas  à nous  à dire  ce  que  la  reli- 
gion, devenue  une  opinion  publique,  et  dominant,  à 
ce  titre,  le  pouvoir  comme  la  société,  peut  communi- 
quer de  son  caractère  à la  société  agissant  comme 
société,  et  au  pouvoir  se  présentant  comme  pouvoir. 
J’ai  posé  la  barrière  à une  limite  précise  ; mais  aucune 
barrière,  si  haute  qu’elle  soit,  aucune  montagne  n’em- 
pêchera les  atmosphères  de  deux  pays  de  communi- 
quer et  de  se  mêler  : ceci  est  dans  la  nature  des 
choses , et  je  ne  m’oppose  point  à la  nature  des 
choses.  Qu’ai-je  affaire  de  régler  et  de  prévoir  ces 
mutuelles  influences?  Je  sais  que  rien  ne  sera  mau- 
vais de  ce  qui  se  fera  dans  un  esprit  de  vérité , de 
justice  et  de  liberté. 
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l’état  n’a-t-il  pas  besoin  de  l’église? 

Passons  à la  seconde  question  : L’Etat  n’a-t-il  pas 
besoin  de  l’Eglise  ? 

Au  point  de  vue  de  la  foi,  nous  ne  pouvions  pas 
accepter  la  question  précédente  : rien  ne  nous  em- 
pêche d’accepter  celle-ci.  Mais  sachons  d’abord  ce 
qu’elle  signifie.  L’Etat  a plus  d’un  besoin;  l’Eglise 
peut  rendre  plus  d'un  service  à l’Etat  : de  quel  besoin, 
de  quel  service  est-il  question  ? 

Les  institutions  de  l’Eglise  peuvent  être  pour  l’Etat 
une  sorte  de  police;  les  hommes  de  l’Eglise  peuvent 
créer  au  pouvoir  une  espèce  de  garde  prétorienne.  Je 
ne  cherche  pas  s’il  ne  ferait  pas  mieux  de  s’en  passer  ; 
je  me  borne  à reconnaître  qu’il  peut  en  attendre  des 
services,  bons  ou  mauvais;  mais,  comme  de  tels  ser- 
vices avilissent,  dénaturent  l’Eglise,  et  que  je  ne  dis- 
cute pas  avec  ceux  qui  veulent  la  dénaturer  et  l’avilir, 
la  question,  ainsi  comprise,  ne  mérite  pas  même  que 
je  l’aborde. 

L’alliance  de  l’Eglise  avec  l’Etat  peut  encore,  sous 
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un  autre  rapport,  paraître  désirable  à l’Etat,  ou  plu- 
tôt à ceux  qui  le  gouvernent.  C’est  un  excellent  moyen 
de  surveiller,  de  dominer,  de  neutraliser  l’Eglise. 
Mais  c’est  dire , en  d’autres  termes , que  l’Eglise  est 
un  mal  nécessaire,  et  non  pas  un  bien.  Or,  en  suppo- 
sant qu’il  soit  avantageux  à l’Etat  de  s’allier  avec  le 
mal , même  pour  le  surveiller  de  plus  près  et  pour  le 
réprimer,  ceci  ne  peut  s’appliquer  au  bien  et  à la  vé- 
rité; il  n’y  a nul  avantage  pour  l’Etat  à réprimer  la 
vérité  et  le  bien  ; s’il  s’allie  avec  l’Eglise  dans  cet  es- 
prit et  dans  ce  but,  il  a tort  ; ou  plutôt  l’Eglise  à la- 
quelle il  s’allie  n’est  point  à ses  yeux  l’Eglise  de 
Dieu,  mais  une  secte  superstitieuse,  et  nous  parlons, 
nous,  d’une  religion  vraie  ou  réputée  vraie  : le  reiste 
ne  nous  regarde  pas. 

Si  donc  nous  acceptons  la  question  , c’est  dans  ce 
sens  : l’Etat,  pour  atteindre  son  dernier  but,  qui  est  le 
perfectionnement  et  le  bonheur  de  ses  membres,  peut- 
il  se  passer  de  l’Eglise? 

A la  question  ainsi  posée  nous  répondons  franche- 
ment: Non,  l’Etat  ne  peut  se  passer  de  l’Eglise,  en 
tant  que  l’Eglise  est  la  forme  nécessaire  de  la  religion, 
la  manifestation  et  le  moyen  de  la  vie  religieuse. 

Mais  prenons  garde  au  sens  de  la  question.  On  en- 
tend que  ce  besoin,  dont  nous  venons  de  reconnaître 
la  réalité,  ne  se  satisfait  que  sous  la  forme  de  l’al- 
liance. Et  c’est  là  précisément  ce  que  nous  nions. 
Cette  négation  s’appuie  sur  tout  ce  qui  précède.  Elle 
n’a  nul  besoin  de  preuves  ultérieures  si  nous  sommes 
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parvenus  à prouver  deux  choses:  l’une,  que  l’alliance 
repose  sur  un  principe  faux,  j’entends  sur  un  principe 
qui  n’est  pas  tiré  de  la  nature  des  choses;  l’autre, 
que  cette  alliance  est  pernicieuse  à l’Eglise. 

Car  si  le  principe  est  faux , si  l’alliance  fait  vio- 
lence à la  nature  des  choses,  elle  ne  saurait  être  défi- 
nitivement heureuse  pour  aucune  des  parties  qui  la 
contractent,  pas  plus  pour  l’Etat  que  pour  l’Eglise. 
Ceci  est  un  axiome  auquel  toutes  les  souffrances  de  ce 
monde  servent  de  confirmation.il  n’en  est  pas  une  qui 
n’accuse  l’oubli  ou  la  violation  de  quelque  loi  natu- 
relle. Et  quand  on  croirait  pouvoir  rapporter  à une 
autre  cause  quelques-unes  des  souffrances  dont  cet 
univers  est  le  théâtre,  toujours  faudrait-il  nous  accor- 
der la  moitié  de  notre  thèse  : si  toute  souffrance  ne 
«fiait  pas  d’un  désordre,  tout  désordre  infailliblement 
engendre  une  souffrance  ; et  ceci  suffit  à la  preuve 
que  nous  avons  en  vue.  Ce  qui  est  faux  est  néces- 
sairement mauvais,  et  mauvais  pour  tous. 

En  second  lieu,  avons-nous  dit,  cette  alliance  est 
pernicieuse  à l’Eglise,  et  nous  avons  tâché  de  le  mon- 
trer. Or,  il  en  doit  être  de  ce  mariage  comme  de  tout 
mariage.  Quand  l’un  des  conjoints  est  malheureux, 
l’autre  l’est  nécessairement.  Nous  avons  supposé  tout 
à l’heure  que  l’intérêt  qu’on  invoque  au  nom  de  l’Etat 
est  un  intérêt  religieux  ; cet  intérêt  est  donc  identique 
à celui  de  la  religion  ; or,  si  la  religion  perd  à celte 
union,  ainsi  que  nous  l’avons  fait  voir,  comment  l’E- 
tat y gagnerait-il?  Les  perles  de  la  religion  sont  les 

25 
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siennes  ; et  de  même  que  le  fait  qui  redonne  leur 
liberté  à deux  conjoints  mal  unis  profite  à tous  les 
deux  en  même  temps,  de  même  la  politique  ou  l’Etat 
gagnera  sans  doute  autant  que  la  religion  ou  l’Eglise 
à la  résiliation  du  contrat  qui  les  liait  l’un  à l’autre  ; 
il  y a seulement  cette  grande,  celte  capitale  différence 
que,  tandis  que  tout  rapport  cesse  entre  deux  époux 
dontle  contrat  est  déchiré,  de  nouveaux  rapports  nais- 
sent entre  la  religion  et  l’Etat  de  la  suppression  même 
des  rapports  légaux  qui  existaient  entre  eux  ; la  reli- 
gion ne  se  sépare  que  pour  mieux  s’unir,  et  elle  ne  se 
ressaisit  de  sa  puissance  propre  que  pour  l’appliquer 
avec  énergie  aux  besoins  moraux  de  cette  société,  en 
agissant,  non  plus  comme  auparavant,  par  le  corps 
sur  les  membres,  mais  dorénavant  par  les  membres 
sur  le  corps. 

La  question,  pour  nous,  est  donc  résolue  d’avance. 
Nous  consentons  néanmoins  à la  traiter  comme  si  elle 
ne  l’était  pas.  Nous  avons  avoué  que  l’Etat  a besoin  de 
l’Eglise;  on  peut  s’emparer  de  cet  aveu,  et  nous  dire: 
« Rendez  donc  à l’Etat  ce  que  vous  lui  avez  enlevé. 
Vous  avez  voué  à son  service  tout  l’homme,  excepté 
ce  qu’il  a de  meilleur,  excepté  ce  qui  fait  qu’il  est 
homme , excepté  ce  qui  détermine  toute  la  direction 
de  sa  vie , toute  sa  valeur,  toute  sa  signification  mo- 
rale, excepté,  disons-nous,  l’être  relig  ieux,  le  croyant. 
Comment  avez-vous  pu  rêver  une  pareille  abstraction? 
L’homme  n’est-il  pas  un  et  indivisible?  Ses  actions 
ne  sont-elles  pas  la  continuation  de  ses  pensées?  Et 
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ses  pensées,  sous  ce  rapport,  ne  font-elles  pas  partie 
du  monde  extérieur?  Vous  vous  ravisez  enfin  : il  était 
temps.  Vous  convenez  que  l’Etat  ne  peut  se  passer 
de  la  religion  ; vous  convenez  sans  doute  aussi  que  la 
vie  humaine  ne  peut  se  passer  de  l’Etat,  qui  en  est  la 
seule  forme  complète  : c’est  assez;  vous  ne  voudrez 
pas,  après  cela,  ne  livrer  à la  société  que  le  caput 
mortuum  de  l’homme  ; vous  lui  donnerez  l’homme 
tout  entier,  c’est-à-dire  l’homme  avec  sa  religion. 
N’est-ce  pas  ainsi  que  vous  l'entendez  ? » 

Oui,  c’est  ainsi  que  je  l’entends;  et  c’est  parce  que 
je  l’entends  ainsi  que  je  ne  veux  rien  d’une  alliance  de 
la  religion  avec  l’Etat. 

On  redemande,  au  nom  de  l’Etat,  cet  homme  reli- 
gieux que  notre  système  semble  lui  avoir  soustrait  ; 
mais  c’est  notre  système , au  contraire , qui  le  lui 
assure,  qui  le  lui  rend. 

Répétons-le  à satiété  : la  religion  est  un  acte  d’in- 
dividualité et  de  spontanéité  ; le  fait  d’une  religion 
d’Etat  nie  en  principe,  compromet  en  fait  ces  sacrés 
caractères  de  tout  culte  vrai  ; elle  annihile,  autant 
qu’il  est  en  elle , l’être  religieux  ; ce  n’est  donc  pas 
nous,  c’est  elle  qui  livre  à l’Etat , sous  le  nom  d’un 
homme  complet , un  débris , un  caput  mortuum  de 
l’être  humain.  C’est  nous,  et  non  pas  elle,  qui  lui 
donnons  ce  qu’elle  demande  : l’homme  complet , 
l’homme  élevé  à toute  sa  hauteur,  l’homme  religieux. 
Telle  est  la  nature  de  l’âme,  et  de  tout  ce  qui  tient  à 
l’âme,  que  l’homme  appartient  davantage  à l’Etat 
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dans  ce  sens  élevé  à mesure  qu’il  en  dépend  moins. 
Plus  il  est  libre,  mieux  l’Etat  le  possède.  Cette  vérité 
n’est  pas  exclusivement  propre  au  domaine  de  la  re- 
ligion ; mais,  dans  les  autres  sphères,  elle  reconnaît 
des  limites:  en  religion,  elle  est  absolue. 

Si  donc  il  est  de  l’intérêt  de  la  société  d’avoir  des 
citoyens  religieux,  ce  n’est  pas  compromettre  cet  inté- 
rêt, c’est  le  servir, que  de  vouloir  que  la  religion  soit  li- 
bre, et  par  conséquent  entièrement  indépendante  de 
l’Etat. 

11  y a une  économie  des  sentiments  d’un  peuple 
comme  il  y a une  économie  de  sa  fortune.  Le  monar- 
que prodigue  et  fastueux  qui,  frappant  ses  sujets 
d’impôts  excessifs  , atteint  jusqu’à  la  source  de  leur 
bien-être  et  exténue  les  forces  productives  du  pays, 
s’assurerait  à lui-même  une  bien  plus  grande  et  plus 
durable  richesse  s’il  ne  demandait  à ses  sujets  que  ce 
qu’ils  peuvent  aisément  lui  abandonner.  Ce  qu’il  leur 
laisserait,  se  multipliant  entre  leurs  mains,  les  mettrait 
en  état  de  livrer  au  souverain,  en  une  seule  fois,  au- 
tant et  plus  qu’en  plusieurs  fois  dans  un  système 
différent.  La  sagesse  du  gouvernement  est  de  n’arri- 
ver jamais,  dans  ses  exigences,  jusques  aux  capitaux. 
Sa  sagesse,  dans  un  autre  ordre  d’intérêts,  est  de 
n’arriver  jamais  jusqu’à  ces  sentiments  intimes  qui 
sont  les  vrais  capitaux  de  l’âme,  jusqu’à  cette  vie  pro- 
fonde de  la  religion  qui  donne  d’autant  plus  qu’on 
lui  demande  moins. 

Telle  est,  en  effet,  dans  cette  sphère,  la  loi  con- 
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stante  et  universelle:  l’homme  donne  d’autant  plus 
qu’on  lui  demande  moins.  Le  sentiment  religieux  est 
si  essentiellement  individuel  et  libre  que  tout  ce  qui 
est  pris  sur  sa  liberté , sur  son  individualité,  est  pris 
sur  sa  vie. 

Je  sais  qu’une  sagesse  mondaine  et  indifférentiste 
peut  aussi  donner  à la  politique  le  conseil  de  s’abstenir 
en  matière  de  religion;  je  sais  encore  que  le  zèle  reli- 
gieux, croyant  servir  Dieu,  a donné  trop  souvent  le 
conseil  opposé  ; mais  je  crois  pouvoir  dire  que,  dans 
nos  temps  du  moins,  on  verra  plus  fréquemment  l’in- 
différence conseiller  Y union,  et  la  piété  souscrire  à la 
séparation.  Ce  qui,  en  tout  cas,  est  certain,  c’est  que 
les  âmes  vraiment  religieuses  doivent  nous  compren- 
dre, et  qu’elles  concevront  sans  peine  des  hommes 
d’Etat  religieux  se  refusant,  par  religion  même,  au 
système  de  la  religion  d’Etat. 

Car  le  respect  de  la  conscience  est  un  sentiment 
religieux  ; il  faut  avoir  de  la  religion  pour  respecter 
la  religion  d’autrui,  et  plus  on  en  a,  plus  on  la  res- 
pecte. Un  homme  religieux  sait  mieux  qu’un  autre  ce 
que  c’est  que  la  religion  ; un  homme  religieux  se 
contente  moins  facilement  qu’un  autre  des  appa- 
rences de  la  religion  ; il  est  délicat,  il  est  difficile;  il 
n’admet  dans  ce  genre  que  ce  qui  est  de  bon  aloi  ; et 
il  consentira  moins  que  personne  à ce  système 
de  déception,  à cette  fantasmagorie  prodigieuse, 
à cette  hypothèse  inouïe  qui  fait  des  citoyens  au- 
tant de  croyants  parce  qu'ils  sont  citoyens,  et  do 
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l’Etat  un  collège  de  prophètes  parce  qu’il  est  Etat. 

Pour  mettre  la  religion  dans  la  nation,  il  la  mettra 
hors  de  l’Etat. 

C’est  avoir  tout  fait  que  d’avoir  changé  le  point  de 
vue  de  l’individu.  L’Etat  qui  vient,  en  se  récusant,  de 
le  renvoyer  à lui-même, l’a  placé,  on  peut  le  croire 
d’abord,  dans  la  position  la  plus  périlleuse;  mais  plus 
elle  est  périlleuse,  plus  elle  est  favorable.  En  suppo- 
sant, pour  un  moment,  que  quelques-uns  y perdent, 
ceux  qui  n’y  perdront  pas  y gagneront  tellement  que 
leur  gain  fera  plus  que  balancer  en  faveur  de  l’Etat 
la  perte  que  les  autres  auront  subie.  Ils  ne  pourront 
plus  prendre  la  religion  du  sol  pour  leur  propre  reli- 
gion ; s’ils  n’en  avaient  point , ils  le  sauront  à coup 
sûr;  et,  débarrassés  de  la  lisière  de  l’Etat , reposant 
tout  entier  sur  eux-mêmes,  ils  feront  appel  à leurs 
propres  forces,  et  les  augmenteront,  les  feront- naître, 
en  y recourant.  Je  ne  décide  pas  si  l’Etat  comptera 
dans  son  sein  plus  de  citoyens  faisant  profession  de 
croire;  mais  cette  profession,  chez  ceux  qui  la  feront, 
sera  libre,  sera  sincère,  et  par  conséquent  sérieuse  et 
pratique.  Le  besoin  religieux , suspendu  chez  un  si 
grand  nombre  par  la  dangereuse  commodité  d’un 
culte  national , se  réveillera  dans  le  retrait  de  ces 
subventions  et  de  cet  appui  qui  ne  laissaient  à l’indi- 
vidu rien  à faire  et  rien  à chercher.  Ce  que  Rousseau 
a dit  de  la  science  s’applique  entièrement , moins  un 
mot,  à la  religion  ; il  voulait  que  l’enfant  inventât  la 
science,  nous  voulons  que  l’homme  trouve  sa  religion. 
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Ce  qu’un  autre  a dit  de  la  recherche  de  la  vérité,  plus 
importante  à son  gré  que  la  vérité  môme , s’applique 
aussi  à la  religion  , si,  comme  nous  le  croyons  , il  a 
voulu  dire  : que  la  première  de  toutes  les  vérités  c’est 
de  vouloir  et  de  chercher  la  vérité.  La  vérité , sans 
la  recherche  de  la  vérité,  n'est  que  la  moitié  de  la  vé- 
rité. La  recherche , en  ce  genre,  est  aussi  essentielle 
que  la  possession.  On  ne  sait  bien  que  ce  qu’on  n’a 
pas  su  toujours;  on  ne  croit  bien  qu’après  avoir  douté; 
on  n’est  vainqueur  qu’après  avoir  été  vaincu.  Et  c’est 
pourquoi,  en  cette  matière,  notre  premier  effort  doit 
avoir  pour  objet  de  mettre  l’homme  en  demeure  de 
choisir. 

Voilà,  nous  en  convenons,  le  point  délicat,  l’endroit 
palpitant,  le  cœur  de  notre  théorie.  Il  nous  serait  re- 
fusé, qu’elle  ne  croulerait  pas.  Mais  on  ne  l’embras- 
sera pas,  comme  nous  , joyeusement , si  l’on  n’a  pas 
cette  conviction  ; et  nous  ne  prétendons  condamner 
personne,  mais  nous  prétendons  rendre  gloire  à la 
vérité,  en  ajoutant  que  quiconque  ne  partage  pas  sur 
ce  point  notre  conviction  ne  comprend  bien  ni 
l’homme  ni  le  christianisme.  Il  ne  connaît  pas  même 
ou  il  oublie  les  enseignements  de  l’histoire,  qui  nous 
montre  la  religion  reprenant  une  nouvelle  vie  à me- 
sure qu’elle  s’éloigne  de  la  sphère  d’attraction  de 
l’Etat,  et  qui  nous  fait  voir,  dans  le  domaine  spirituel, 
l’Etat  flétrissant  et  paralysant  tout  ce  qu’il  touche. 
Quand  Bonaparte  releva  les  autels,  il  ne  releva  pas  la 
religion;  elle  se  relevait  sans  lui;  elle  ne  demandait 
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que  la  liberté,  il  l’étouffa  dans  la  pourpre.  On  sait 
trop  bien  dans  quel  esprit  il  lui  rendit  les  temples  dé- 
serts; mais  eût-il  agi  par  une  pieuse  conviction, 
n’importe;  il  arrêta  l’impulsion  de  la  foi  en  y joignant 
la  sienne;  il  diminua  le  mouvement  des  esprits  de  tout 
ce  qu’il  parut  y ajouter;  et  sous  sa  main  glacée  on  vit 
se  figer  l’huile  sainte  qui,  devant  le  feu  de  l’épreuve, 
avait  recommencé  à couler. 

L’homme  d’Etat  chrétien  (car  c’est  avec  celui-là  seul 
*que  nous  discourons  dans  ce  moment)  comprendra 
donc  que  la  religion  , en  se  séparant , se  sépare  pour 
mieux  s’unir;  qu’en  se  séparant  de  l 'Etat,  elle  s’unit 
mieux  au  peuple  et  au  pays  • que  celte  sève  divine  ne 
fait  qu’abandonner  des  canaux  obstrués  pour  couler 
dans  des  veines  ouvertes  et  libres;  et  que  la  politiquo 
que  nous  conseillons  ne  paraît  enlever  quelque  chose 
à l’Etat  que  pour  lui  donner,  sous  une  autre  forme  , 
beaucoup  plus  et  beaucoup  mieux  : auctiùs  et  meliiis. 

Si  l’on  prétend  que  ce  que  nous  avons  dit  du  man- 
que de  spontanéité  qui  se  remarque  dans  les  religions 
d’Etat  rejaillit,  malgré  nous  , sur  toute  association, 
parce  que , dans  toute  association  , l’ascendant  de 
l’exemple,  l’autorité  de  l’âge,  la  puissance  des  souve- 
nirs restreignent  plus  ou  moins  cette  spontanéité, 
nous  avons  déjà  répondu,  et  nous  ne  voulons  pas  nous 
répéter  sans  cesse.  Qu’il  nous  suffise  de  dire  que,  dans 
les  associations  libres,  le  mal  qui  peut  se  voir  est  un 
simple  fait  auquel  on  peut  toujours  assigner  un  prin- 
cipe, tandis  que  dans  le  système  de  l’Eglise  d’Etat  le 
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fait  devient  principe.  Ce  qu’on  nous  propose  comme 
une  objection  , nous  en  faisons  un  argument.  Si , 
même  sous  le  régime  de  la  liberté , la  pente  vers  la 
religion  de  masse  et  de  hasard  se  fait  trop  sentir,  com- 
bien plus  faut-il  redouter  une  institution  qui  rend  cette 
pente  plus  rapide  et  qui  érige  le  mal  en  principe? 

Mais  cette  infiltration  insensible  et  continue  de  la 
religion  dans  la  société , cette  nourriture  de  l’arbre 
par  sps  rameaux  plongeant  dans  l’air  libre  du  ciel  v 
ne  répond  pas  encore  à l’idée  de  plusieurs  sur  le  rôle 
de  la  religion  dans  la  cité.  Ils  disent  «que  la  patrie 
n’est  point  un  être  abstrait  » , que,  dans  un  grand  Etat 
surtout , « où  il  existe  plusieurs  peuples  sous  des  cli- 
« mats  différents,  la  patrie  ne  serait  pas  plus  sensible 
« pour  chaque  individu  que  ne  peut  l’être  le  monde, 
« si  on  ne  nous  attachait  à elle  par  des  objets  capa- 
« blés  de  la  rendre  présente  à notre  esprit , à notre 

« imagination , à nos  sens  , à nos  affections Or , 

« par  la  nature  des  choses,  les  institutions  religieuses 
« sont  celles  qui  unissent , qui  rapprochent  davan- 
« tage  les  hommes,  celles  qui  nous  sont  le  plus  habi- 
h « tuellement  présentes  dans  toutes  les  situations  de  la 
«vie,  celles  qui  parlent  le  plus  au  cœur....»  Cette 
observation,  que  j’emprunte  à l’éloquent  Portalis,  est 
d’une  vérité  frappante.  Et  puisque  je  l’ai  citée,  j’ajou- 
terai que  la  religion  rend  plus  saisissable  l’idée  de 
patrie  à mesure  qu’elle  est  elle-même  plus  saisissable 
et  plus  visible,  et  forme  autour  de  la*vie  de  l’homme 
de  plus  nombreux  replis.  Rien  n’attache  plus  au  sol 
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natal  que  les  souvenirs  à la  fois  augustes  et  aimables 
d’un  culte  épuré.  A cet  égard , le  catholicisme  paraît 
avoir  quelque  avantage.  Le  protestantisme  en  aurait 
beaucoup  moins  si  son  histoire  n’était  pas,  pour  la 
plupart  des  peuples  qui  le  professent , celle  de  leur 
affranchissement  ou  de  leur  émancipation  politique. 
Là  où,  par  exception,  le  protestantisme  n’a  pas  d’his- 
toire, là  surtout  où  le  souvenir  de  son  introduction 
se  lie,  en  politique,  à des  souvenirs  peu  glorieux  ou 
peu  douloureux,  là,  s’il  ne  parle  pas  à la  conscience, 
il  ne  dit  rien.  Et  ceci  nous  autorise  à remarquer  que 
la  religion,  qui,  selon  M.  Portalis,  donne  de  la  réalité 
à l’idée  de  patrie,  emprunte  aussi  aux  souvenirs  et  à 
l’histoire  de  la  patrie  une  réalité  que,  sans  cela,  die 
n’aurait  pas  toujours.  Mais,  en  abandonnant  cette  re- 
marque pour  m’en  tenir  à celle  que  j’ai  citée , je  dirai 
seulement  qu’il  n’en  faut  pas  conclure  que,  là  où  l’E- 
glise sera  séparée  de  l’Etat,  la  patrie  sera  moins  sen- 
tie. Il  y aura  de  la  religion,  et  cela  suffit.  11  est  vrai 
qu’on  n’y  verra  pas  les  chefs  politiques  du  pays, 
croyants  ou  non  croyants,  représenter  l’Etat  dans  les 
pompes  du  culte  national,  et  faire  toucher  du  doigt 
aux  plus  abusés  la  grossière  antithèse  d’un  Etat  chré- 
tien se  donnant  pour  chefs,  et  en  quelque  sorte  pour 
pontifes,  des  hommes  qui  ne  sont  pas  chrétiens.  Ce 
scandale  nous  manquera;  mais,  d’une  autre  part, cette 
patrie  , cette  mère  commune  de  tous  ceux -qui  vivent 
sous  ses  lois,  n'aura  que  des  enfants  qu’elle  avoue; 
on  ne  lui  connaîtra  point  de  bâtards;  elle  n’aura  pas 
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de  demi-citoyens,  pour  qui  la  patrie  n'est  mère  qu’à 
moitié,  et  a qui  leur  religion,  s’il  est  vrai  que  la  reli- 
gion fait  sentir  la  patrie,  doit  faire  sentir  que  cette 
patrie  n’est  pas  leur  patrie  au  même  degré,  dans  la 
même  plénitude  de  sens,  que  pour  le  reste  des  ci- 
toyens. 

Ceci  nous  conduit  à la  question  de  l’unité  politique 
ou  nationale,  en  faveur  de  laquelle  plusieurs  ont  in- 
voqué l’unité  religieuse.  A les  entendre  même,  la  pre- 
mière n’est  pas  possible  sans  la  seconde.  Il  faudrait 
savoir  d’abord  si  celle  qui  doit  rendre  l’autre  possi- 
ble est  elle-même  possible  ; après  quoi  nous  pour- 
rons chercher  si , dans  l’absence  de  l’unité  religieuse, 
il  faut  absolument  renoncer  à l'unité  nationale. 

La  vraie  unité,  l’unité  vivante  suppose  la  liberté 
ou,  pour  tout  dire,  la  spontanéité.  11  ne  faudrait  vou- 
loir d’autre  unité  que  celle  qui  naît  dans  ce  milieu. 
Mais  elle  n’y  naît  point.  La  liberté  engendre  la  diver- 
sité. Et  cela  est  si  vrai  que  c’est  précisément  pour 
obtenir  l’unité  qu’on  veut  lier  la  x’eligion  a l’Etat,  et 
par  là  même  restreindre  la  spontanéité. 

Or,  cette  méthode  n’a  pas  mieux  réussi  que  l’autre. 
Non-seulement  l’unité  qu’on  a obtenue  n’a  point  été 
vivante,  mais  elle  n’a  jamais  enveloppé  tous  les  mem- 
bres de  la  cité.  La  persécution  elle-même,  au  lieu 
d’abolir  les  sectes,  en  a suscité  un  plus  grand  nombre 
et  de  plus  ardentes;  le  glaive  s’est  ébréché  sur  les  os 
de  la  victime;  il  a fallu  le  remettre  dans  le  fourreau. 
La  force  avait  créé  un  fantôme  d’unité,  et  ce  fantôme 
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s’est  évanoui.  On  n’a  gardé  que  l'idée  de  protéger 
un  culte  de  préférence  à tous  les  autres , qu’on  n’a 
pas  espéré,  par  ce  moyen,  ramener  au  culte  privilé- 
gié, et  qu’en  effet  on  n’y  a point  ramenés.  Mais  il  est 
des  pays  où,  tout  en  continuant  à entretenir  des  rap- 
ports avec  la  religion,  l’Etat  en  admet  les  formes  les 
plus  diverses,  et  subventionne  impartialement  des 
cultes  qui  se  réprouvent  mutuellement  et  se  haïssent. 
C’est  faire  bon  marché,  ce  nous  semble,  de  l’unité 
religieuse:  c’est  môme  aller  plus  loin;  c’est  faire, 
comme  corps  politique,  une  profession  d’indifférence, 
ou  d’incompétence  tout  au  moins,  qui  s’accorde  plei- 
nement avec  ce  que  nous  avons  dit  de  la  nature  de 
l’Etat;  les  anciens  principes  sont  désertés,  et  les  an- 
ciennes prétentions  implicitement  désavouées.  On  fe- 
rait aussi  aisément  remonter  un  fleuve  vers  sa  source 
qu’on  empêcherait  ce  principe,  une  fois  consacré  par 
les  faits,  d’engendrer  toutes  ses  conséquences.  Je  me 
borne  à constater  que,  par  ces  différentes  mesures, 
on  a suffisamment  avoué  qu’on  regarde  l’unité  re- 
ligieflse  comme  impossible.  Elle  l’a  toujours  été,  elle 
le  sera  toujours.  Elle  l’est  même  en  sens  négatif,  c’est- 
à-dire  comme  unité  d’indifférence  et  de  mort,  et, 
quand  elle  serait  possible  dans  ce  sens , ce  n’est  pas 
dans  ce  sens  qu’on  oserait  l’invoquer.  En  tout  cas,  ce 
serait  une  étrange  unité  nationale  que  celle  qu’on 
voudrait  fonder  sur  l’accord  de  tous,  non  à croire, 
mais  à ne  pas  croire,  non  dans  la  religion,  mais  dans 
l’irréligion  ! Ne  parlons  donc  que  de  l’unité  positivc- 
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ment  religieuse:  elle,  est  impossible,  elle  est  recon- 
nue impossible. 

Cela  étant,  nous  disons  que  l’adoption  d’un  culte 
par  l’Etat  non -seulement  ne  fortifiera  pas  l’unité 
nationale,  puisqu’elle  no  créera  pas  l’unité  de  culte, 
mais  qu’elle  portera  le  plus  grand  dommage  à cette 
unité  nationale  qu’on  a prétendu  renforcer.  Ce  qui 
pourra , dans  ces  circonstances , favoriser  l’unité 
politique,  ce  sera  au  contraire  la  suppression  de  toute 
solidarité  entre  l’Eglise  et  l’Etat.  Car,  dans  un  pays 
où  il  y a plusieurs  sectes,  l'institution  qui  crée  un 
privilège  exclusif  en  faveur  d’une  secte  est  sans  doute 
très -peu  favorable  à l’unité  nationale.  A supposer 
même  que  cette  unité  souffrit  de  la  diversité  des  sec- 
tes, il  ne  faudrait  pas  ériger  l’une  d’elles  en  Eglise 
d’Etat  ; on  n’aurait  pas  créé  le  mal , soit  ; mais  on 
l’ aurait  aggravé. 

Mais  encore,  jusqu’à  quel  point  l’unité  nationale 
souffre-t-elle  de  la  diversité  des  croyances  ? Est-il  bien 
vrai  que,  sans  leur  fusion,  sans  leur  absorption  dans 
une  croyance  commune,  il  n’y  ait  pas  d’unité  politi- 
que? On  s’exagère,  pour  le  moins,  le  rapport  de  ces 
deux  unités. 

On  voudrait  faire  l’Eglise  identique  au  peuple,  afin 
qu’il  n’y  ait  pas  dans  l’Etat  deux  vies,  mais  une  seule. 
Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que,  quoi  que  l’on  fasse,  il 
y aura  dans  l’Etat  plusieurs  vies,  selon  la  diversité 
des  fortunes,  de  l’éducation  et  des  mœurs,  et  que,  pour 
l’ordinaire,  et  aussi  longtemps  qu’un  intérêt  collectif 
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et  universel  n’est  pas  excité,  il  y a des  classes  de  la 
société  qui  ne  se  touchent  point , qui  ne  se  connais- 
sent pas  même.  Le  sentiment  et  la  spéculation  for- 
ment aussi  des  classes  dont  la  distinction  est  encore 
plus  forte  et  plus  tranchée.  L’unité  nationale  existe 
dans  une  grande  diversité  de  pensées  précisément 
parce  qu’elle  n’intéresse  pas  les  parties  les  plus  pro- 
fondes de  notre  nature.  Il  appartient  à une  certaine 
exaltation  politique  d’en  juger  autrement,  d’ériger  le 
moyen  en  but,  et  de  faire,  pour  ainsi  dire,  graviter 
le  soleil  vers  la  terre.  Le  vrai  système  du  monde  mo- 
ral avait  été  trouvé  et  promulgué  bien  avant  que  les 
Galilée  et  les  Copernic  eussent  trouvé  le  système  de 
l’autre  univers.  La  nation  et  l’unité  nationale  sont  à 
la  circonférence  ; la  conscience  et  l’unité  de  foi  sont 
au  centre.  L’homme  ne  porte  pas  dans  la  région  poli- 
tique toute  la  profondeur  de  son  être.  Il  peut,  il  doit 
même,  comme  membre  de  la  cité,  faire  abstraction 
de  bien  des  choses  ; et,  quoique  ce  soit  bien  avec  son 
cœur  qu’il  est  citoyen,  quoiqu’il  se  sente,  sous  ce 
rapport,  dans  une  espèce  de  communion  avec  ceux 
qui  aiment  la  même  patrie  que  lui,  tout  son  cœur, 
toute  sa  vie  intérieure  ne  se  prodiguent  pas  dans  cette 
relation  ; le  meilleur,  le  plus  intime  de  lui-même 
reste  en  réserve  pour  dés  buts  à l’égard  desquels 
l’Etat  n’est  qu’un  moyen  et  une  condition;  mais 
ce  qu’il  apporte  de  sa  vie  morale  dans  les  rap- 
ports politiques  suffît  au  but  et  aux  intérêts  de 
l’association  ; et  l’unité  nationale  n’a  pas  besoin 


Digitized  by  Google 


399 


de  plonger  ses  racines  dans  un  terrain  plus  profond. 

Elle  existe  donc  chez  un  peuple  que  la  diversité 
des  convictions  religieuses  a divisé  en  sectes  nom- 
breuses et  très-différentes.  Elle  n’a  pas  besoin  que 
l’indifférentisme  vienne  passer  son  niveau  sur  ce  ter- 
rain si  fortement  accidenté.  Partout  où  l’Etat  reste 
neutre  entre  les  religions,  leurs  divergences,  bien  que 
sensibles  et  senties,  ne  troublent,  pas  la  paix,  et  ne 
créent  pas  plusieurs  nations  dans  la  nation.  L’unité 
nationale  n’est  jamais  détruite  par  la  religion,  mais  à 
son  occasion  seulement  ou  sous  son  nom,  c’est-à-dire 
lorsque  les  institutions  créent  entre  les  différents  cul- 
tes une  rivalité  politique.  Alors  sans  doute  deux  cultes 
font  deux  peuples.  On  voudra  bien  supposer  que  nous 
n’omettons  pas,  par  distraction,  l’hypothèse  de  deux 
religions  qui  créent  deux  sociétés  incompatibles  en 
créant  deux  morales  ou  deux  systèmes  de  mœurs.  Le 
mahométisme  n’a  point  de  place  dans  une  société  où 
la  polygamie  est  traitée  comme  un  crime  ; mais  ce 
n’est  pas  le  dogme  mahométan,  c’est  la  polygamie 
que  cette  société  repoussera.  Les  musulmans  qui  vi- 
vent au  milieu  d’elle  pourront  bien  avoir  des  mos- 
quées , mais  non  pas  des  harems.  Dans  ces  cas  ex- 
trêmes, qu’il  est  presque  inutile  d’examiner,  il  est 
certain  que  deux  religions  font  deux  peuples.  Dans 
notre  Europe,  la  dissemblance  la  plus  forte  (les  Juifs 
mis  à part)  est  celle  du  catholicisme  et  du  protestan- 
tisme. Elle  semble  porter  atteinte  à l’homogénéité 
nationale  ; elle  passe  pour  avoir  créé  deux  politiques; 
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chacune  de  ces  deux  doctrines  a l’air  de  correspondre 
à deux  états  sociaux  •.  pour  avoir  la  juste  mesure  de 
cette  divergence,  il  faudrait  faire  déduction  de  tout 
ce  que  l’histoire  de  ces  deux  Eglises  a ajouté  d’acci- 
dentel à leurs  tendances  naturelles  : cela  est  malaisé; 
mais,  en  supposant  que,  tout  ce  que  nous  les  voyons 
être  aujourd’hui,  elles  le  sont  intrinsèquement  et 
en  vertu  du  principe  qui  leur  a donné  naissance,  la 
question  est  de  savoir  si  le  tort  que  cette  division  peut 
faire  à l’unité  nationale  trouvera  son  remède  dans 
l’institution  qui  privilégiera  un  de  ces  cultes  à l’ex- 
clusion et  aux  dépens  de  l’autre.  Mais  cette  question, 
en  vérité,  n’en  est  pas  une.  Dès  qu’il  est  prouvé  que 
vous  ne  créerez  pas  par  cette  voie  une  véritable  unité 
religieuse,  et  que  même  il  n’est  pas  permis  de  le  ten- 
ter, il  est  également  prouvé  qu’on  n’aura  fait -que 
rendre  cette  scission  plus  profonde  et  diminuer  d’au- 
tant l’unité  nationale. 

En  cette  matière,  d’ailleurs , nous  n’aurons  pas 
aussi  bon  marché  du  sentiment  que  des  systèmes. 
Le  parti  que  nous  combattons  est  essentiellement 
sentimental , et  c’est  au  secours  d’une  affection  qu’il 
appelle  tour  à tour  la  logique  et  le  savoir.  Sous  le 
nom  d’une  théorie,  nous  trouverions  chez  lui,  en  y 
regardant  bien,  un  tempérament  moral  et  des  habi- 
tudes du  cœur.  Or,  au  jugement  des  personnes  de  ce 
caractère,  nous  effeuillons  la  vie  humaine.  Nous  dé- 
pouillons la  société  en  dénationalisant  la  religion. 
Toute  la  poésie  dont  la  vie  des  peuples  est  susceptible 
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était  dans  cette  union  même  que  nous  condamnons. 
C’est  parce  que  l’Etat  était  chrétien  que  le  peuple  a eu 
des  mœurs  chrétiennes,  ou  que  le  christianisme,  de- 
venu populaire,  a été  pour  ainsi  dire  injecté  dans  les 
veines  les  plus  capillaires  du  corps  social.  Laissez  là, 
semble-t-on  nous  dire,  laissez  là  cette  serpe,  instru- 
ment de  dommage.  Soit;  mais  ce  n’est  pas  de  nos 
seules  mains  qu’il  faudra  l’arracher;  elle  est  entre  des 
mains  plus  puissantes.  Tout  le  monde,  sans  travailler 
dans  le  même  esprit  que  nous,  travaille  dans  le  même 
sens.  Nos  adversaires  mêmes  ont  pris  les  devants  sur 
nous.  La  poésie  de  l'union  a dès  longtemps  disparu;  il 
ne  reste  plus  que  la  prose,  qui,  certes,  n’est  pas  des 
meilleures.  La  poésie  de  l’avenir  est  toute  dans  nos 
espérances.  Ce  divorce  entre  deux  parties  lassées 
l’une  de  l’autre  ne  fait  que  préluder  à une  union  plus 
intime  ; mais  le  divorce  en  lui-même,  nous  en  conve- 
nons, n’a  pas  une  poésie  très-sensible.  Le  fait  n’est 
pas  nouveau.  C’est  aussi  la  poésie  du  passé  que  rede- 
mandait Symmaque,  debout  près  de  l’autel  croulant 
de  la  Victoire.  Toute  ruine  est  touchante,  et  pour  la 
plupart  des  hommes  l’espérance  est  moins  belle  que 
le  souvenir.  Nous  qui  parlons  ici,  nous  sommes  de  ces 
hommes-là  ; et  peut-être  buvons-nous  dans  cette 
coupe  plus  profondément  qu’aucun  d’eux.  Mais  la 
cognée  a été  mise  à la  racine  de  l’arbre  par  une  main 
toute-puissante,  par  la  main  de  Celui  qui  retranche 
tout  arbre  sans  fruit,  et  qui  émonde,  pour  leur  en 
faire  porter  davantage,  tous  les  ceps  que  la  sève  n’a 
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pas  abandonnés.  Nos  ménagements  n’empêcheraient 
rien;  et,  à dire  vrai,  y a-t-il  encore  quelque  chose  à 
détruire? 

Mais  tout  ce  que  le  christianisme  a pu  mettre  d’in- 
time et  de  touchant  dans  les  mœurs  va-t-il  disparaître 
avec  une  association  dès  longtemps  flétrie?  Oui,  si 
la  religion  elle-même  allait  disparaître , et  si  les 
masses  devaient  être  moins  qu’auparavant  imbibées 
de  cette  sève  divine.  Car  il  y eut  des  mœurs  chrétien- 
nes avant  qu’il  y eût  un  Etat  chrétien,  et  rien  n’em- 
pêche que  le  christianisme  ne  vienne  encore  une  fois 
faire  ce  qu’il  a fait  jadis.  Nous  l’avouons,  nous  serions 
sensible  à cette  perte  autant  que  personne  ; mais 
nous  ne  la  craignons  point.  Ce  n’est  pas  nous  qui 
voyons  la  vraie  et  l’immuable  forme  de  la  religion 
dans  cette  dialectique  aride  et  dans  ce  puritanisme 
abstrait  qui  nie  si  imprudemment  une  partie  de 
l’homme  et  de  la  vie.  Cette  crise  de  la  religion  n’est 
pas  toute  la  religion.  Le  fleuve  qui  semble  s’être  pré- 
cipité tout  entier  dans  un  canal  étroit  et  profond 
coulera  vers  la  mer  par  toutes  ses  embouchures,  et 
embrassera  dans  le  réseau  d’un  delta  fécond  tout  le 
terrain  qu’il  est  destiné  à baigner.  L’Evangile  n’a  pas 
besoin  que  l’Etat  lui  enseigne  à être  large,  humain, 
libéral  ; il  est  tout  cela  par  lui-même,  et  c’est  de  lui 
que  l’Etat  apprendra  à le  devenir  lui-même.  Tous  les 
oiseaux  du  ciel  trouveront  un  abri  dans  les  rameaux 
de  ce  grand  arbre.  Laissons-le  se  développer  selon  sa 
nature  et  sa  force  ; il  suffira  bien,  si  nous  le  laissons 
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faire,  à tous  les  besoins  les  plus  divers  de  l’àme,  de 
la  pensée  et  de  la  vie. 

S’il  y a un  moyen  de  faire  faire  quelques  pas  à l’u- 
nité religieuse,  ou,  du  moins,  de  maintenir,  dans  la 
diversité  des  croyances,  l’union  des  citoyens  comme 
tels,  ce  moyen,  c’est  la  liberté;  or,  dans  cet  ordre  de 
choses,  l’égalité  est  le  complément,  l’égalité  est  une 
partie  intégrante  de  la  liberté. 

Après  tout,  l’argument  le  plus  spécieux,  et  le  plus 
solide  en  un  sens,  qu’on  puisse  alléguer  en  faveur  de 
Y union,  est  le  seul  dont  on  ne  parle  pas,  et  dont  on 
n’ose  point  parler.  Il  est  tiré  de  la  puissance  que  l’E- 
glise émancipée  ne  pourra  manquer  d’acquérir.  J’es- 
père que  cette  objection,  si  on  ose  la  faire,  ne  sortira 
point  de  la  bouche  de  ceux  que  nous  entendions  tout 
à l’heure  s’alarmer  des  dangers  auxquels  l’Etat  allait 
livrer  l’Eglise  en  lui  retirant  l’appui  de  son  bras.  Non, 
ce  sont  là  deux  classes  d’adversaires  plus  opposées 
l’une  à l’autre  qu’elles  ne  nous  le  sont  à nous-mêmes. 
Elles  ont  à vider  ensemble  un  difFérend  qui  ne  nous 
regarde  pas,  et  nous  n’avons,  pour  le  moment,  affaire 
qu’aux  derniers.  Ils  s'effraient  de  la  puissance  que 
l’Eglise  va  trouver  dans  son  indépendance.  De  quelle 
puissance  veulent-ils  parler  ? d’une  puissance  d’opi- 
nion? d’une  influence  décidée  sur  les  esprits?  Immé- 
diatement , il  ne  peut  être  question  d’autre  chose. 
Eh  bien,  de  quoi  se  plaignent-ils?  du  succès  d’une 
idée?  de  l’accueil  qu’elle  obtient  auprès  du  public?  La 
plainte,  ou  la  crainte,  par  le  temps  qui  court,  est  sin- 
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gülière  et  nouvelle  ! Et  qu’a  donc  réclamé  avec  plus 
d’instance  le  libéralisme  de  notre  âge  que  le  droit 
précisément  dont  on  déplore  ici  la  plus  légitime  con- 
séquence? Où  en  sommes-nous,  et  que  veut-on?  Ne 
pouvons-nous  prétendre,  tout  au  moins,  qu’on  soit 
d’accord  avec  soi-même?  N’a-t-on  pas  mis  à la  base 
de  toute  la  politique  moderne  la  liberté  pour  chacun 
d’influer  par  son  opinion  sur  l’opinion  publique,  et 
de  la  changer  s’il  le  peut  ? Est-ce  au  profit  de  certai- 
nes opinions  particulières  qu’on  a posé  ce  principe 
général  ? Est-il  légitime  et  vrai  à une  autre  condition 
que  celle  d’être  général  et  absolu?  Si  la  religion  seule 
fait  exception,  il  faut  le  dire.  Mais  jusqu'à  ce  qu’on  le 
dise,  nous  maintenons  la  lice  ouverte  à la  pensée,  et 
nous  acceptons,  pour  et  contre  le  christianisme,  tou- 
tes les  conséquences  de  cette  liberté.  Est-ce  donc  trop 
que  de  demander  pour  lui,  avec  l’égalité  des  périls, 
l’égalité  des  chances  ? 

Quelle  idée  a-t-on  de  la  reiigion  quand  on  craint 
jusqu’à  sa  liberté,  c’est-à-dire  ce  qu'on  ne  refuse 
qu’au  mal  avéré  et  reconnu  ? On  la  traite  comme  un 
mal  avéré  et  reconnu.  Et  si,  au  lieu  de  l’exterminer 
comme  telle , on  la  protège , on  l’adopte,  on  l’associe 
à l'Etat,  qu’est-ce  à dire  sinon  que  ce  mal  avéré  et 
reconnu  est  en  même  temps  incurable,  et  que  les  tu- 
teurs de  la  société,  hors  d’état  d’extirper  le  fléau,  se 
chargent  de  l'administrer  pour  le  surveiller,  et  l’ex- 
ploitent pour  le  réprimer,  à peu  près  comme  le  gou- 
vernement, dans  certains  pays,  prend  sous  sa  garde 
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et  sa  responsabilité  les  ipaisons  de  jeu  et  quelques 
autres  établissements?* 

Nous  ne  nous  sentons  nullement  obligés  de  rassu- 
rer une  crainte  semblable.  Ce  serait  tout  autre  chose 
si  l’on  nous  parlait  de  l'Eglise  unie  à l’Etat.  Que  l’on 
craigne  la  puissance  qui  résulterait  pour  l’Eglise 
d’une  telle  association,  cette  crainte  est  légitime,  elle 
est  louable,  elle  peut  être  religieuse.  Le  môme  mot 
prend  ici  un  nouveau  sens.  C’est  d’une  puissance  sé- 
culière, mondaine,  c’est  de  la  pire  des  puissances, 
celle  d’une  idée  empruntant  le  secours  de  la  force 
matérielle,  qu’il  est  question  et  qu’on  s’effraie.  Ce  n’est 
pas  pour  la  vérité,  c’est  de  la  vérité  qu’on  a peur. 
Qu’on  dise  alors  : Si  l’Eglise  accepte  l’appui  de  l’Etat 
ou  l’Etat  l’appui  de  l’Eglise,  il  faut  que  l’un  s’expose 
à subir  la  suprématie  de  l’autre  ; il  faut'que  l’Eglise  ou 
l’Etat  ait  le  moins  de  mouvement  propre  et  le  moins 
de  liberté  possible  ; il  faut  que  l’un  ou  l’autre  dépose, 
en  entrant,  toute  prétention  à l’indépendance,  et  que 
l’Eglise  en  particulier,  de  son  humble  et  glorieuse 
qualité  d’Eglise,  ne  conserve  plus  que  le  nom.  Ces  in- 
quiétudes, ces  précautions,  môme  exagérées,  j’y  sous- 
crirai ; il  n’y  a pas,  j’en  conviendrai,  d’indépendance 
possible  dans  une  telle  association,  pas  môme  d'éga- 
lité ; les  deux  parties  sont  trop  puissantes  pour  traiter 
sur  ce  pied;  et  le  traité,  fût-il  conclu  dans  ce  sens, 
serait  bientôt  annulé  dans  la  pratique;  il  faut  que 
des  deux  contractants  l’un  ou  l’autre  soit  assujetti;  il 
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n’y  a pas  de  service  qui  ne  se  paie  ; la  liberté  s’aban- 
donne en  échange  de  la  sûreté,  comme  la  sûreté  en 
échange  de  la  liberté;  et  ce  serait  pour  l’Etat  un  trop 
redoutable  pupille  que  l’Eglise,  si  le  tuteur  n’était 
pas  investi  d’attributions  étendues.  Quelle  mesure  de 
liberté  et  de  vie  propre  l’Eglise  pourrait-elle  déployer 
sans  danger  pour  l’Etat  et  pour  elle-même  dans  le 
système  de  l’association  ? C’est  une  question  qui  va  se 
présenter  à uous;  pour  le  moment,  nous  n’avons  qu’à 
distinguer,  sous  le  point  de  vue  de  la  puissance  pro- 
bable de  l’Eglise,  les  deux  positions  qu’on  semble 
confondre.  Or  nous  ne  nions  pas  que  l’Eglise,  séparée 
de  l’Etat,  ne  puisse  devenir  puissante,  et, dans  un  sens, 
plus  puissante,  nous  n’en  doutons  pas,  que  dans  le 
système  de  l’union,  mais  d’une  puissance  de  persua- 
sion contre  laquelle  on  ne  peut  réclamer,  et  qui,  sé- 
parée de  tout  alliage  et  de  tout  moyen  extérieur,  reste 
aussi  pure  qu’une  chose  peut  l’être.  Puissante  dans 
l’Etat  et  par  l’Etat,  elle  le  serait  d’une  tout  autre 
manière  et  avec  de  tout  autres  conséquences.  Contre 
cette  puissance  corrompue  il  faut  protester  et  lutter; 
l’autre  n’est  que  la  puissance  de  l’opinion;  les  armes 
sont  égales;  et  c’est  la  vérité  qui  donne  la  victoire. 
Oserions-nous  prétendre  davantage  ? 

On  a demandé  ce  que  deviendrait  dans  notre  sys- 
tème l’école,  cette  grande  institution  qui  ne  se  passe, 
dit-on,  ni  de  l’Etal  ni  de  l’Eglise,  empruntant  à l’un 
les  conditions  matérielles  de  son  existence,  à l’autre 
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une  force  plus  intérieure  et  ses  instruments  les  plus 
nécessaires.  L’école,  du  moins  l’école  du  peuple,  ne 
sera  jamais  sans  rapport  avec  la  religion,  pédagogue  / 
des  peuples  et  des  pédagogues  eux-mèmes.  Mais  on  / 
peut  dire  que  la  religion  n’a  plus  le  môme  rôle  à rem- 
plir, et  que  sa  position  à l’égard  de  l’école  a changé. 
L’école,  fondée  par  la  religion,  a trouvé,  en  dehors  de 
la  religion,  des  appuis  et  des  garanties.  L’instruction 
primaire  est  en  sûreté;  elle  ne  peut  péricliter  que 
dans  le  cas  d’un  cataclysme  social,  sur  la  probabilité 
duquel  nous  n’avons  point  à nous  expliquer,  mais 
qui,  dans  tous  les  cas,  laissera  le  christianisme  de- 
bout. Le  christianisme  alors  rassemblera  dans  un 
nouveau  foyer  les  étincelles  du  brasier  dispersé;  il 
fera  un  nouveau  faisceau  de  ce  qui  restera  de  forces 
morales  dans  l’humanité  ; il  recommencera  l’éduca- 
tion des  peuples,  et  l’école  lui  appartiendra  de  nou- 
veau. A présent,  l’école  ne  demande  à la  religion 
qu’un  souffle  vivifiant  qui  ne  lui  manquera  jamais.  11  / 

n’est  pas  nécessaire  pour  cela  que  l’Eglise  prenne 
l’école  à bail  et  à ferme;  puis,  chaque  Eglise  aura  son 
école,  si  le  besoin  s’en  fait  sentir,  et  l’on  peut  compter 
que  l’instruction  ne  dépérira  point  entre  ses  mains.  Si 
l’Etat  a besoin  que  ses  membres  sachent  lire,  l’Eglise  le 
demande  aux  siens  plus  impérieusement  : elle  fait  plus, 
elle  leur  en  fait  un  besoin  et  la  condition  même  de 
leur  admission  dans  son  sein.  Son  esprit  est  un  esprit 
de  lumière,  sa  vie  est  une  vie  de  pensée;  elle  agit 
par  la  parole,  elle  est  une  parole;  son  existence  est 
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à elle  seule  une  garantie  pour  une  institution  qui, 
d’ailleurs,  a trouvé  d’autres  garanties. 

Au  surplus,  nous  sommes  devancés  par  les  faits. 
L’école,  en'plus  d’un  pays  où  l’Eglise  d’Etat  subsiste 
encore,  a cessé  d’être  une  succursale  de  l’Eglise.  Cette 
province  en  a été  détachée  par  l’une  ou  l’autre  de  ces 
nécessités  qui  travaillent  secrètement  au  profit  de  la 
vérité.  Et  remarquons  à cette  occasion  que  l’édifice 
qu’on  défend  contre  nous  est  démoli  pierre  à pierre 
par  d’autres  mains  que  les  nôtres.  A des  époques  très- 
rapprochées,  on  voit  se  détacher  quelqu’un  des  liens 
qui  unissent  l’Eglise  à l’Etat.  Quand  le  mât  sera  dé- 
finitivement mis  à bas,  il  n’embarrassera  pas  le  tillac 
de  ses  vergues  et  de  ses  cordages,  depuis  longtemps 
arrachés,  et  l’on  ne  jettera  dans  la  mer  qu’un  bois 
tout  nu , dont  le  poids  fatigue  inutilement  le  navire. 
Tout  se  prépare  pour  un  divorce  qu’on  ne  veut  pas 
prévoir;  et  combien  d’entre  ceux  qui  voudraient  le 
conjurer  ont  applaudi,  faute  d’en  comprendre  la  por- 
tée, à telle  ou  telle  des  mesures  qui  le  préparent!  C’est 
ainsique  l’école  a été  sécularisée  ; l’instruction  supé- 
rieure l’est  depuis  longtemps;  le  pouvoir  ecclésiastique 
ne  tient  plus  dans  ses  mains  l’état  civil  des  individus 
et  des  familles  ; la  magistrature,  autrefois  sacerdoce, 
ne  suppose  plus  même  une  simple  profession  de  foi  ; 
aucun  devoir  religieux  n’est  prescrit  comme  un  de- 
voir civique;  bien  des  mensonges  de  détail  ont  dis- 
paru ; mais  le  grand  mensonge  est  debout,  assez  mal- 
faisant dans  sa  nudité,  ayant  assez  de  chances  de  du- 
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rée,  pour  que  la  hache  de  la  vérité  ne  doive  point  se 
lasser  d’en  saper  la  base. 

Les  yeux  qui  voient  tant  de  dangers  dans  la  sépa- 
ration, ne  sauront-ils  donc  en  voir  aucun  dans  le 
maintien  de  l’union?  L’invasion  évidente  du  pan- 
théisme devrait  les  rendre  attentifs.  Il  ne  s’agit  point 
ici  d’une  opinion  renfermée  dans  l’enceinte  des  éco- 
les; il  ne  s’agit  point  non  plus  d’un  caprice  de  l’opi- 
nion publique,  d’une  de  ces  idées  qu’un  flot  apporte 
et  qu’un  flot  remporte.  Ces  gouttes  pesantes , que 
vous  voyez  pendre  et  se  grossir  dans  le  récipient  d’un 
alambic,  ne  sont  autre  chose  que  la  condensation 
d’une  vapeur  légère  et  presque  invisible,  qui  se  dégage 
incessamment  de  tous  les  points  d’une  surface  li- 
quide. La  môme  philosophie  dont  le  peuple  s’étonne, 
émane  du  peuple.  L’instinct  du  panthéisme  est  par- 
tout; et  l’on  s’étonnera  moins  de  nous  entendre  par- 
ler ainsi  quand  nous  aurons  défini  le  panthéisme  : l’idée 
du  fatalisme  combinée  avec  celles  de  l’ordre  et  de  l’u- 
nité. Parmi  plusieurs  causes  qui  favorisent  cette  ten- 
dance, il  faut  compter  les  spectacles  que  nous  donne  le 
mouvement  politique  et  social  depuis  un  demi-siècle, 
la  puissance  toujours  plus  sensible  et  toujours  plus 
vaste  de  ce  qu’on  appelle  les  idées  ou  l’esprit  du 
temps,  l’affaiblissement  de  la  conscience,  nécessité 
intérieure  qui,  appelée  à résister  aux  nécessités  ex- 
térieures et  particulièrement  au  nombre,  s’en  est  ju- 
gée incapable  et  abandonne  la  partie  ; enfin,  il  faut  le 
dire,  un  besoin  d’organiser  au  plus  vite  le  monde  so- 
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cial,  tit  l'impossibilité  de  lui  donner  pour  centre  un 
Dieu  personnel  auquel  on  ne  croit  plus.  Quand  Dieu, 
duquel,  bon  gré,  mal  gré,  il  faut  que  le  nom  reste, 
n’est  plus  une  personne,  comment  parler  encore  de 
la  personne  humaine?  Si  la  doctrine  panthéiste  était 
hostile  à V individualisme,  elle  serait  peu  à craindre  ; 
mais  au  contraire  elle  lui  est  favorable,  et  elle  ne 
menace  que  Y individualité . Or,  l’Eglise  d’Etat  n’est 
pas  née,  il  est  vrai,  du  panthéisme,  et  elle  parait  plus 
vieille  que  lui  dans  nos  sociétés;  elle  est  plutôt  un 
héritage  et  une  contrefaçon  de  la  théocratie  ; mais  il 
n’en  est  pas  moins  vrai,  à quelque  origine  qu’on  la 
rapporte , qu’elle  coïncide  avec  le  panthéisme  , avec 
qui  elle  a en  commun  la  négation  implicite  de  l’indi- 
vidualité ; partout  le  panthéisme,  s’il  ne  peut  renverser 
la  religion  chrétienne,  qui  est  dans  un  sens  excellent 
la  religion  de  l’individualité,  veillera  au  maintien  des 
Eglises  d’Etat;  cette  idée  d’Etat,  sur  laquelle  se  fonde 
toute  la  philosophie  de  cette  institution,  cette  idée  que 
nous  avons  combattue,  n’est,  après  tout,  et  sauf  la  con- 
séquence, qu’un  fragment  de  panthéisme.  Quand  l’Etat 
est  une  personne,  l’individu  cesse  de  l’être  : le  pan- 
théisme, qui  ne  prétend  pas  autre  chose,  se  rencontre 
sur  ce  point  avec  le  système  de  la  religion  d’Etat.  Le 
système  des  Eglises  d’Etat  ne  sera  défendu  avec  un 
certain  avantage,  il  n’aura  une  philosophie,  qu’au 
point  de  vue  du  panthéisme.  La  théorie  qui  renvoie 
incessamment  chaque  individu  à lui  même  agit  dans 
un  sens  opposé  au  panthéisme;  elle  ravive  le  senti- 
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ment  de  la  personnalité  ; et,  sous  ce  rapport,  elle 
a , dans  le  temps  présent , une  véritable  utilité 
pratique  (I) 

(I  ) Bien  que  le  proteslautisiue  l’emporte  de  beaucoup  sur  le  ca- 
tholicisme comme  appel  à l’individualité,  il  serait  injuste  d’appli- 
quer au  catholicisme  ce  que  nous  disons  du  panthéisme  et  de  la 
religion  d’Etat.  Son  point  de  départ  est  un  acte  de  foi , et , par 
conséquent,  de  personnalité.  Mais  ce  qu’il  faut  dire  et  répéter  sans 
cesse , c’est  que  le  catholicisme , même  séparé  de  l’Etat , présente 
une  partie  du  caractère  et  des  inconvénients  de  la  religion  d’Etat. 
Le  catholique  croit  à son  Eglise,  et  son  Eglise  croit  à Jésus  - 
Christ.  C’est  frustrer  le  chrétien  de  cette  promesse  de  la  nouvelle 
alliance  : « Chacun  n’enseignera  plus  son  prochain  , ni  son  frère , 

«en  lui  disant  : Connais  le  Seigneur L’onction  que  vous  avez 

••  vous  enseigne  toutes  choses.  » 
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CHAPITRE  XI. 


SYSTÈMES  DE  TRANSITION  ET  DE  TRANSACTION. 

CONCLUSION. 

On  s'effraie  du  passage  d’un  système  à l’autre.  On 
le  voudrait  du  moins  progressif  et  ménagé  : on  le 
prévoit  brusque  et  soudain.  Nous  croyons  bien  aussi 
qu’il  aura  ce  caractère.  L'histoire  ne  nous  encou- 
rage pas  à espérer  dans  cette  sphère  des  transactions 
amiables.  La  voie  de  l’esprit  humain  est  comme  un 
escalier  de  géants,  dont  chaque  marche  aurait  besoin 
d’être  divisée,  à défaut  de  quoi  l’humanité  tantôt  perd 
haleine,  tantôt  retombe  et  se  brise.  De  longs  repos 
alternent  avec  des  élans  douloureux  et  désespérés,  et 
ainsi  se  partage  invariablement  l’itinéraire  de  l’huma- 
nité. Son  caractère  est  à la  fois  solennel  et  tragique. 
Travaillons,  contre  toute  espérance,  à transformer 
en  pente  douce  cet  escalier  fatal  ensanglanté  de  nos 
chutes,  mais  résignons-nous  sans  murmure  à la  des- 
tinée quenous"  nous  sommes  faite. 

Ce  serait  plus  que  perpétuer,  ce  serait  consacrer 
l’erreur,  ce  serait  effacer  la  distinction  du  faux  et  du 
vrai,  du  juste  et  de  l’injuste,  que  de  mettre  à la  charge 
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de  la  vérité  tous  les  inconvénients  inséparables  d’une 
réforme.  Ces  inconvénients  sont  imputables  à l’erreur. 
Elle  est  responsable  des  obstacles  qu’elle  a créés.  L’u- 
nion de  l’Eglise  avec  l’Etat  est  un  fait  si  grave,  si  com- 
pliqué, un  fait  qui  modifie  tellement  toutes  les  parties 
de  l’existence  sociale,  et  même  les  conditions  de  l’exis- 
tence individuelle,  que  le  mal  qu’il  a fait  devient  un 
obstacle  à la  correction  du  mal,  tout  de  même  que 
l’esclavage  semble  avoir  rendu  les  esclaves  incapa- 
bles de  devenir  libres.  L’homme  serait  bien  à plain- 
dre si  le  mal  devenait  une  garantie  pour  le  mal.  La 
guérison  d’un  abus  antique  est  toujours  douloureuse; 
et,  sous  la  condition  de  n’apporter  aucun  trouble  dans 
la  société,  aucune  réforme  n’aurait  jamais  eu  lieu. 

Nous  n’avons  qu’une  chose  à faire,  c’est  d’adoucir 
la  pente;  et  nous  ne  savons  qu’une  manière  de  l’adou- 
cir, c’est  de  préparer  les  esprits. 

Je  dis  que  nous  ne  pouvons  qu’adoucir  la  pente  ; 
car,  d’une  part,  nos  principes  ne  nous  permettent  pas 
de  transiger,  et,  de  l’autre,  quand  nous  le  voudrions, 
la  vérité  serait  plus  forte  que  nous.  Nous  l’avons  déjà 
dit  : la  vérité  et  la  nécessité  ne  font  qu’un,  et  la  logi- 
que des  idées  était  d’avance  dans  les  faits.  Dieu  ne 
nous  a pas  donné  de  plus  beau  spectacle  que  celui  des 
moments  où  ces  deux  logiques  se  rejoignent.  Rien  n’esj 
infatigable,  opiniâtre,  puissant  comme'  un  principe. 
Il  amène  peu  à peu  toutes  les  pensées  captives  à son 
obéissance,  et,  avant  même  qu’il  ait  soumis  les  pen- 
sées, il  a soumis  les  faits.  Et  comme  tout  se  tient  dans 
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un  système  vrai , comme  toute  la  vérité  est  dans  cha- 
que vérité  particulière,  un  point  gagné,  tout  est  ga- 
gné. A ce  compte,  nous  avons  plaidé  une  cause  déjà 
jugée.  Dans  les  Eglises  d’Etat  les  plus  attachées  à leur 
principe,  la  séparation  a déjà  des  pierres  d’attente; 
et  qui  les  a posées?  les  adversaires  de  la  séparation. 
Ceux  qui,  dans  le  pays  où  nous  écrivons,  ont  décrété 
à contre-cœur  le  mariage  civil,  ont  signé,  sans  le  sa- 
voir, les  principes  que  nous  défendons.  Vers  le  temps 
des  grandes  rénovations,  l’idée  d’où  elles  doivent  naî- 
tre est  dans  l’air;  on  la  respire  avec  cet  air;  elle 
germe  sourdement  dans  les  esprits  qui  lui  sont  le  plus 
opposés  ; car,  s’ils  n’ont  pas  cette  opinion  même,  ils 
en  ont  mille  qui  y aboutissent  à leur  insu.  11  en  est 
ainsi  de  la  séparation  du  temporel  et  du  spirituel  ; 
son  triomphe  est  assuré  (1);  et  j’ai  le  droit  de  dire 
qu’il  ne  nous  reste  plus  qu’à  adoucir  la  pente;  mais 
le  seul  moyen  de  l’adoucir  est  de  préparer  les  es- 
prits. 

Et,  en  effet,  reste-t-il  autre  chose  à faire,  y a-t-il 
quelque  chose  de  mieux  à faire,  quand  un  change- 
ment est  inévitable,  et  quand  tous  les  faits  y conspi- 
rent? quand  tous  les  liens  de  l’ancienne  institution  se 
relâchent?  quand  les  nouveaux  rapports  de  la  société 
la  repoussent  comme  par  instinct  ? quand  tous  les 

(1)  « Le  monde  moderne,  dit  M.  Hello,  n’a  pas  de  trait  plus  ca- 
ractéristique que  la  séparation  des  deux  puissances  temporelle  et 
spirituelle.»  La  séparation  des  deux  puissances  entraîne  celle  des 
deux  éléments. 
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progrès  sont  au  prix  de  cette  révolution?  quand  l’an- 
cienne union  est  un  démenti  à un  avenir  social 
universellement  prévu,  universellement  invoqué? 
Citez-moi  une  des  idées  de  l’époque,  une  de  ses  in- 
stitutions, une  de  ses  espérances,  qui  ne  recon- 
naisse dans  la  confusion  du  spirituel  et  du  temporel 
un  obstacle,  un  embarras,  ou  tout  au  moins  un  hors- 
d’œuvre  ? Avec  quelle  réalité  est-elle  d’accord  ? Si  elle 
a des  convenances  avec  le  passé,  avec  quoi  dans  le 
présent  se  coordonne-t-elle  ? Eh  bien,  ceux  qui  voient 
dans  la  séparation  des  deux  sphères  une  vérité  tout 
ensemble  et  une  nécessité,  que  feront-ils  s’ils  aiment 
la  paix?  Ils  mettront,  autant  qu’ils  le  pourront, 'la 
pensée  publique  d’accord  avec  les  faits.  Ils  seront 
agitateurs,  mais  agitateurs  dans  l’intérêt  de  la  paix. 

Ils  ne  peuvent  pas  même  gagner  de  vitesse  les  faits. 
La  nécessité  sociale  aura  accompli  sa  tâche  avant 
qu’ils  aient  accompli  la  leur.  Les  Américains  avaient 
décrété  le  système  que  nous  défendons,  avant  qu’il 
fût  système  dans  leurs  esprits  : peut-être,  à l’heure 
qu’il  est,  n’ont-ils  pas  encore  la  philosophie  de  leur 
institution;  peuple  empirique,  ils  ne  croient  guère 
qu’à  l’expérience.  Que  se  passera-t-il  sur  notre  vieille 
terre  d’Europe?  On  y répète,  avec  raison,  qu’il  ne 
faut  cueillir  que  des  fruits  mûrs;  mais  la  civilisation 
n’a  presque  jamais  cueilli  que  des  fruits  verts;  en- 
core ne  les  cueille-t-elle  pas  : elle  les  ramasse  au 
pied  de  l’arbre , d’ou  une  violente  secousse  les  a fait 
tomber.  Nous  voudrions  hâter  la  maturité  du  fruit; 
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avons-nous  tort?  Est-il,  je  le  demande,  une  autre 
voie,  une  seule,  ouverte  aux  amis  de  la  paix  pu- 
blique? 

En  agissant  ainsi,  nous  sommes  moins  responsable 
que  personne,  beaucoup  moins  surtout  que  nos  ad- 
versaires, de  tout  ce  que  peut  amener  de  déchire- 
ments une  révolution  qui  sera  probablement  sou- 
daine et  prématurée.  Mais  nous  devons  le  dire  : sous 
cette  forme  même,  nous  y avons  apprivoisé  notre 
esprit.  Le  temps  n’est  plus  où  nous  eussions  dit,  avec 
Curiace  : 

- Encor  qu’à  mou  devoir  je  coure  avec  ardeur, 

' - Mon  cœur  s’eu  épouvante,  et  j’eu  frémis  d’horreur.  •• 

Nous  n’avons  pas  peur  d’un  lendemain  dont  nous 
savons  que  l’aurore  sera  sévère,  mais  pure  ; le  chris- 
tianisme lui-même  nous  répond  de  ce  lendemain  si 
redouté.  Ce  n’est  pas  que  l’anxiété  de  plusieurs  à 
l’approche  de  cette  future  transformation  de  l’état 
social  nous  scandalise  ou  nous  étonne.  Toute  crise 
est  accompagnée  de  perturbation.  Dans  ces  moments 
solennels,  l’esprit  humain  branle  comme  un  homme 
ivre.  Mais,  si  l’on  craint  davantage,  si  l’on  voit,  à 
la  suite  de  cette  révolution,  la  société  se  plonger  à 
jamais  dans  l’oubli  de  Dieu,  si  même  on  s’attend 
à voir  réduit  à un  mince  filet  cette  eau  spirituelle 
destinée  à faire  de  notre  terre  un  jardin  de  Dieu,  nous 
ne  dirons  pas  qu’on  ne  connaît  rien,  qu’on  ne  se  sou- 
vient de  rien,  qu’on  ne  croit  à rien,  mais  nous  déelare- 
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rons  hautement  que,  pour  ce  qui  nous  concerne,  nous 
cesserions  de  croire  au  christianisme,  du  moment  que 
nous  ne  le  croirions  pas  fort  au-dessus  de  cette 
épreuve.  C’est  tout  au  plus,  et  par  complaisance  plu- 
tôt que  par  conviction , que  nous  admettons  que  le 
navire,  quand  il  sera  lancé  à la  mer,  tremblera  un 
instant  sur  sa  carène,  et  tracera  en  frémissant  son 
premier  sillage  ; mais  nous  aurions  renoncé  au  peu 
de  foi  que  nous  avons  si  nous  pouvions  craindre 
quelque  chose  de  plus,  si  nous  pouvions  ne  pas 
beaucoup  espérer.  Disons-le  bien  : s’il  était  vrai  que 
la  religion  ne  dût  pas  survivre  à ses  rapports  artifi- 
ciels et  forcés  avec  l’Etat,  s’il  était  vrai  seulement  que 
sa  condition  dût  empirer  par  le  fait  de  cette  séparation, 
autant  vaudrait , dès  cette  heure,  l’abandonner,  et 
chercher  dans  quelque  vieille  erreur  ou  dans  quel- 
que jeune  système  la  consolation  de  cette  misère  in- 
time et  profonde  que,  jusqu’à  ce  jour,  à l’aide  d’une 
sage  politique,  elle  avait  si  doucement,  si  complaisam- 
ment bercée  ! 

Dans  la  crainte  chimérique  d’un  mal  infini  ou  dans 
la  prévision  plus  spécieuse  d’une  perturbation  tempo- 
raire, on  marchande  avec  une  nécessité  qui  ne  surfait 
jamais;  on  rêve  des  accommodements  impossibles; 
on  cherche  à diminuer  le  système  ; on  essaie  de  con- 
cilier les  intérêts  en  conflit,  la  liberté  de  l’Etat,  la 
liberté  de  l’Eglise.  On  veut  que  l’Eglise,  enchâssée, 
incorporée  dans  l’Etat,  ait  néanmoins  sa  vie  propre, 
son  mouvement  spontané,  son  gouvernement  à elle. 

27. 
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Prétention  légitime  ( l ),  et  qui  n’en  est  pas  moins 
énorme.  Il  semble,  je  l’avoue,  que  demander  la  li- 
berté, la  vie,  ce  ne  soit  demander  que  le  strict  néces- 
saire et  la  stricte  justice.  Oui,  hors  de  l’association 
avec  l’Etat,  il  n’y  a là  en  effet  que  le  nécessaire  et  la 
justice  ; mais,  dans  le  système  de  l’association,  la  de- 
mande est  exorbitante.  Uien  de  plus  naturel,  de  la 
part  de  l’Eglise,  que  d'aspirer  à la  vie  ; mais  cette 
vie  qui,  dans  le  système  de  la  séparation,  n’a  rien 
d’alarmant  pour  l’Etat,  lui  devient  redoutable  lors- 
qu’elle se  déploie  dans  son  sein , parce  que,  compli- 

(1)  Tellement  légitime,  tellement  dans  la  nature  des  choses, 
que  nous  ne  concevons  pas  que,  après  l’avoir  repoussée , on  puisse 
encore  prononcer  sérieusement  le  nom  d’Eglise.  Nous  pensons,  avec 
l’auteur  du  Despotisme  Spirituel,  que  le  nom  d 'Eglise  n’est  qu’un 
vain  mot  partout  où  les  troupeaux  ne  concourent  pas  avec  les 
pasteurs  à la  gestion  des  intérêts  spirituels  de  la  communauté. 
Ici  nous  n'avons  pas  pour  adversaires  les  hommes  d’Etat  seule- 
ment, mais  les  hommes  d’Eglise;  et  nous  ne  parlons  pas  de  ceux 
qui , sans  avoir  été  délégués  par  le  peuple , se  trouvent  ses  repré- 
sentants, en  vertu  d’un  des  dogmes  les  plus  capitaux  de  la  foi  qu’ils 
enseignent  : l’arbre  de  la  liberté  n’était  pour  ainsi  dire  pas  sorti  de 
terre  qu’ils  y ont  inséré  la  greffe  de  l’esclavage.  Nous  avons  sur- 
tout en  vue  le  clergé  des  églises  réformées  ou  des  églises  de  la  li- 
berté. Ce  clergé  résiste , avec  une  inconséquence  déplorable,  à la 
conclusion  la  plus  immédiate  du  principe  en  vertu  duquel  il  existe 
lui-méme,  savoir  la  délégation  des  pasteurs  par  les  troupeaux. 
Et  remarquez  que  l’énormité  dont  nous  nous  plaignons  (l’absorption 
de  l’Eglise  dans  le  clergé)  est  constitutionnelle  et  dogmatique  dans 
le  système  de  Rome  ; mais  étant  hérétique  et  inconstitutionnelle 
dans  l’établissement  protestant,  c’est  une  double  énormité.  Atta- 
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quée  d’éléments  étrangers,  elle  n’est  plus  la  même, 
elle  n’est  plus  pure;  parce  que  l’amour  de  la  domina- 
tion si  ordinaire  et  si  dangereux  dans  les  hommes 
d’Eglise  , peut  faire  arriver  en  rampant  jusqu’au 
faîte  du  pouvoir  une  ambitieuse  humilité;  parce  que 
constituer  cette  vie  de  l’Eglise,  ce  serait,  de  la  part  du 
gouvernement  civil,  se  préparer  un  redoutable  rival. 

Cet  instinct  juste,  qui  ne  manque  jamais  de  s’exa- 
gérer, entretient  le  gouvernement  dans  une  défiance 
habituelle,  et  nous  explique,  sans  les  justifier, 
mille  tracasseries,  mille  entraves  dont  il  embarrasse 
l’activité  de  la  religion  et  de  ses  ministres,  mille  pré- 
cautions injurieuses , mille  prétentions  vexatoires 

quez  donc , nous  dira-t-on,  le  despotisme  clérical , et  non  l'insti- 
tution des  Eglises  d’Etat,  et  confessez  que  jusqu’ici  vous  avez  fait 
fausse  route.Non,  nous  n’avons  pas  fait  fausse  route,  et,  faibles  ou 
forts,  nos  coups  ont  été  bien  adressés.  Dans  l’Eglise  du  libre  examen 
et  de  l’individualité,  la  substitution  du  clergé  à l’Eglise  serait  im- 
possible sans  l’intervention  de  l’Etat.  De  fait,  elle  n’a  lieu  que  là  où 
l’Etat  intervient.  C’est  l’union  avec  l’Etat  qui  la  confirme,  la  rend 
irrévocable,  ou  qui  réduit  à si  peu  que  rien  la  part  des  fidèles  dans 
le  gouvernement  de  l’Eglise.  Le  despotisme  spirituel,  tel  que  l’a  1 
défini  et  décrilM.  Taylor,  est  un  sujet  à part,  un  sujet  vaste,  qui  a 
son  à-propos  et  son  utilité  pratique  dans  les  Eglises  indépendantes 
comme  dans  les  Eglises  d’Etat.  C’est  une  plante  plus  vivace  que 
celle  que  nous  essayons  d’extirper  ; mais  nous  croirons  avoir 
gagné  beaucoup  quand  l’Etat  aura  cessé  de  l’arroser  et  de  la  cul- 
tiver. On  ne  saurait  trop  le  redire  : tout  corps  ecclésiastique , et 
même  le  plus  pieux,  deviendra  persécuteur  quand  il  aura  pour  lui 
le  pouvoir.  Le  christianisme  n’est  pur, autant  qu’il  peut  l'être,  que 
quand  il  est  séparé  du  monde. 
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qu’il  oppose  aux  plus  légitimes  développements,  l’ef- 
fort constant  des  deux  sphères  l’une  sur  l’autre , un 
état  habituel  de  malaise  et  de  tension,  entrecoupé  de 
déplorables  scandales,  et  enfin,  sous  le  nom  dérisoire 
d’association,  une  guerre  sourde  et  perpétuelle  où 
s’usent  les  forces  des  deux  parties,  et  où  leur  dignité 
périt. 

Tant  de  collisions  irritantes,  tant  d’expériences  dou- 
loureuses ont  amené  certains  pays  à formuler  à peu  près 
comme  suit  la  prétendue  alliance  des  deux  sociétés: 
De  la  part  de  l’Etat,  déclaration  d’incompétence  en 
matière  de  doctrine  ; de  la  part  de  l’Eglise,  point  de 
gouvernement  propre  et  de  vie  ecclésiastique  ; et,  à 
ces  conditions , entretien  du  culte  par  l’Etat.  Lcsa- 
laire  est,  en  apparence,  le  seul  lien  qui  subsiste. 

Mais  cette  circonstance  n’est  pas  insignifiante.  Le 
salaire  fournit  à ceux  qui  le  reçoivent  un  prétexte  et 
un  moyen  de  s’opposer  aux  efforts  de  tout  zèle  non 
salarié  ; il  leur  confère,  sans  qu'ils  y aient  pris  aucune 
peine,  un  avantage  que  les  autres  doivent  conquérir; 
il  leur  donne  une  avance  plus  ou  moins  considérable 
sur  tous  ceux  qui  sont  obligés  de  commencer  avec 
rien;  et,  quoique  cette  avance  soit  loin  de  tourner, 
en  définitive,  au  profit  de  ceux  qui  en  jouissent,  elle 
n’en  est  pas  moins  injuste  : le  monopole  a beau  nuire 
surtout  à ceux  qui  l’exercent,  il  n’en  est  pas  moins 
odieux.  Voilà  pour  ceux  qui  reçoivent  le  salaire. 
Quant  à ceux  qui  le  donnent , il  leur  fournit  un 
droit  de  s’ingérer  dans  les  affaires  de  l’ordre  spiri- 
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tuel(l). Comment  persuader  à l’Etat  qu’il  n’a  pasàsur- 
veiller  un  service  qu’il  paie?  Cela  serait  sans  exemple 
et  sans  analogue.  Il  est  impossible  que  l’Etat,  s'il  entre- 
tient l’institution  religieuse,  ne  lui  demandeautre  chose 
que  ce  qu’il  demande  à toute  association  d’intérêt 
privé,  savoir:  de  renfermer  son  activité  dans  la  limite 
des  lois  du  pays.  Il  le  dirait  qu’il  ne  faudrait  pas  l’en 
croire;  il  le  voudrait  qu’il  ne  faudrait  pas  y compter. 
Quiconque  paie  est  maître;  quiconque  accepte  un 
paiement  accepte  une  servitude  (2). 

Si,  parmi  ces  Eglises,  il  en  est  une  qui  embrasse 
la  plus  grande  partie  de  la  nation,  l’Etat,  dans  ses 
rapports  avec  elle,  sera  perpétuellement  entre  les  ca- 
resses et  les  menaces,  à cause  des  services  qu’elle  peut 
lui  rendre  et  du  mal  qu’elle  peut  lui  faire;  et  on  le 
verra,  tantôt  pénétrant  dans  ce  domaine  étranger, 
faisant  invasion  dans  le  sanctuaire,  demandant  avec 
empire  des  services  à cette  Eglise  qui  ne  doit  rendre 
que  des  arrêts;  tantôt,  dans  le  même  principe,  flattant 
l’intolérance  et  les  passions  de  cette  Eglise,  et  vexant, 

(1)  Depuis  que  nous  avons  écrit  ces  ligues,  les  agitations  de 
l’Eglise  d’Ecosse  sont  venues  leur  préparer  un  commentaire. 
Une  lutte  s’est  élevée  entre  la  partie  payante  et  la  partie  prenante, 
la  première  prétendant  quelque  chose  en  retour  de  ses  subven- 
tions, la  seconde  ne  voulant  rien  donner;  en  quoi  certes  elle  n’a 
pas  tort  ; son  tort  est  de  recevoir. 

(2)  L’Etat,  il  est  vrai,  paie  avec  le  bien  de  l’Eglise,  dont  il  s’est 
attribué  l’administratiou  ; mais  qu’est-ce  que  cela  fait?  Ce  qu’il 
garde  est  bien  gardé,  et  c’est  un  tuteur  à qui  l’on  ne  fait  pas  rendre 
ses  comptes.  Il  n’est  pas  moins  fort  que  s’il  donnait  du  sien. 
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afin  de  lui  complaire,  les  cultes  qui  font  minorité.  Car 
cette  Eglise,  à son  tour,  lui  demande  des  services  ; 
et  le  plus  utile,  comme  le  plus  à la  portée  du  pou- 
voir, c’est  la  persécution,  au  moins  indirecte,  des 
cultes  odieux  à cette  Eglise,  qui  croit  être  l’Eglise  de 
l’Etat,  parce  qu’elle  est  celle  de  la  majorité. 

Une  sage  politique  semble  conseiller  au  gouverne- 
ment de  demeurer  strictement  neutre,  de  ne  deman- 
der ni  rendre  des  services.  Mais  la  seule  garantie  de 
la  neutralité  c’est  une  position  neutre  ; et  il  n’est  de 
sûre  barrière  contre  les  abus  que  l’impossibilité  légale 
et  matérielle.  Tant  qu’elle  n’existera  pas,  le  gouver- 
nement, en  dépit  de  toutes  les  expériences,  agira 
comme  il  agit.  Il  n’aura  pas  même  le  choix  de  s’abste- 
nir. Le  spirituel  et  le  temporel  entremêlés  amèneront 
des  conflits  dans  lesquels  il  faudra  qu’il  intervienne  ; 
et  il  est  des  rapports  si  faux  qu’en  s’y  plaçant  ou  en  y 
restant  on  ne  peut  faire  que  des  fautes.  Tant  que  l’E- 
tat pourra  quelque  chose  en  religion , on  lui  deman- 
dera, pour  un  culte  contre  un  autre,  des  mesures  ou 
des  démonstrations  ; on  lui  promettra  à cette  condi- 
tion un  appui,  un  concours  qu’il  ne  croira  pas  pouvoir 
refuser;  ces  dangereuses  sollicitations,  ces  tentations 
funestes  ne  cesseront  que  lorsque  la  matière  leur 
manquera.  Alors  seulement  il  n’y  aura  dans  l’Etat 
qu’un  peuple,  malgré  la  diversité  des  cultes;  alors  une 
cause  incessante  de  défiances  et  de  tiraillements  dans 
le  corps  politique  sera  pour  jamais  abolie  ; alors  l’u- 
nité nationale  sera  une  vérité. 
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En  conlinuant  à nous  placer  dans  le  système  mitigé 
que  nous  examinons,  comparons  les  deux  positions  du 
gouvernement  politique,  selon  qu’il  a affaire  au  catho- 
licisme ou  au  culte  protestant.  Il  y a quelque  chose 
qui  semble  entourer  le  catholicisme  d’un  mur  de  dia- 
mant: c’est  sa  doctrine  même.  A moins  d’attaquer  le 
catholicisme  dans  le  principe  de  son  existence,  l’Etat 
ne  peut  s'immiscer  dans  sa  doctrine.  Et,  d’une  autre 
part,  la  forme  du  catholicisme  étant  fort  arrêtée,  tel 
on  l’accepte,  tel  on  le  garde,  et  l’on  sait  d’avance  sur 
quel  terrain  et  dans  quelles  conditions  on  le  rencon- 
trera. Ces  deux  faits,  l’inviolabilité  du  dogme  et  la 
fixité  de  la  forme,  paraissent  condamner  le  pouvoir, 
dans  ses  moments  les  plus  vifs  de  jalousie,  à s’aller 
briser  contre  un  obstacle  immortel.  Aussi  cette  ja- 
lousie ne  se  satisfera-t-elle  qu’à  moitié,  et  par  des 
moyens  indirects.  Elle  cherchera  tout  près,  mais  en 
dehors  de  l’inviolable  enceinte,  quelques  positions 
d’où  elle  puisse  inquiéter  assidûment  l’Eglise,  la  tenir 
en  échec,  et  en  obtenir  quelques  marques  de  condes- 
cendance. Ce  n’est  pas  un  siège,  encore  moins  un 
assaut  : c’est  un  blocus.  Le  pouvoir  réclamera,  à dif- 
férents titres,  sous  différents  noms  (qui  sait  ? peut-être 
sous  le  nom  de  libertés  de  l’Eglise  !)  des  attributions 
extérieures,  non  pas  super  sacra,  mais  circa  sacra.  Il 
créera,  aux  acclamations  d’une  grande  partie  de  l’E- 
glise, le  contre-sens  d’une  Eglise  catholique  nationale. 
il  opposera  cetto  prétendue  Eglise  catholique  à l’Eglise 
catholique  des  papes  et  des  conciles . Il  parviendra  à les 
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mettre  aux  prises  ; et,  en  défendant  les  libertés  de  la 
première,  il  lui  ôtera  doucement  sa  liberté.  Maître  des 
diocèses  en  tant  que  territoire,  il  aura  (tout  incompé- 
tent qu’il  a dû  se  déclarer)  une  part  dans  l’institution 
des  premiers  pasteurs  ; il  n’enlèvera  pas,  mais  il  ad- 
ministrera leur  temporel  jusqu’au  moment  où  il  pourra 
faire  davantage  et  mêler  les  biens  de  l’Eglise  avec  ceux 
de  l’Etat.  Les  moyens  journaliers  d’inquiéter  l’Eglise 
ne  pourront  manquer  dans  un  ordre  de  choses  où 
l’Eglise  étant,  jusqu’à  un  certain  point,  un  établisse- 
ment de  l’Etat,  peut  être  considérée  comme  le  patri- 
moine ou  comme  le  foyer  de  tous  les  citoyens  en  tant 
que  citoyens,  et,  à plus  forte  raison,  de  ceux  qui  sont 
nés  dans  son  sein.  L’Eglise  cependant  ne  peut  les 
regarder  tous  comme  siens  ; elle  rend  hommage  au 
principe  de  l’individualité  en  attachant  le  bénéfice  de 
son  adoption  à des  actes  volontaires  et  fort  précis; 
et,  sous  ce  rapport,  elle  se  montre  à la  fois  et  plus 
large  et  plus  étroite  que  le  protestantisme,  qui  ne  fait 
bon  marché  des  démonstrations  extérieures  que  parce 
qu’il  veut  des  gages  plus  solides  et  plus  certains.  Il  y 
a pour  l’Eglise  catholique  une  ligne  de  démarcation 
visible  entre  celui  qu’elle  accepte  et  celui  qu’elle  re- 
pousse; les  sacrements  accordés  ou  refusés  classent 
un  homme  dans  le  monde  invisible  ; et,  comme  la 
délivrance  de  ce  passe-port  final  est  devenue  chose 
facile,  formalité  courante,  affaire  de  bienséance,  il  en 
résulte  que  l’absence  de  ces  signes  de  réconciliation, 
soit  qu  elle  ait  lieu  du  fait  de  l’Eglise  ou  du  fait  de 
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l’individu,  fait  toujours  une  sorte  d’éclat.  Supposez 
maintenant  l’Eglise  sans  rapports  avec  l’Etat:  c’est, 
entre  l’individu  et  l’Eglise,  un  débat  qui  n’a  d’autre 
arbitre  que  la  raison  et  la  conscience  publiques. 
L’Etat  n’ayant  nul  moyen,  nulle  tentation  d’inter- 
venir, la  cause  est  déférée  à ses  juges  naturels,  et 
rien  n’empéche  qu’on  ne  revienne  au  vrai,  d’abord 
dans  les  jugements,  puis,  peu  à peu,  dans  la  pratique. 
Mais,  dans  l’autre  système , l’Etat  s’empare  du  rôle 
de  la  conscience  et  de  la  raison  publiques.  Alors  nais- 
sent les  plus  étranges  et  les  plus  ridicules  conflits. 
Alors  ont  lieu,  sous  le  nom  d 'appels  comme  d’abus, 
ces  interventions  profanes  du  pouvoir  dans  des  ques- 
tions toutes  spirituelles.  Alors,  évidemment,  le  sanc- 
tuaire est  violé,  et  la  religion  faussée  comme  la  po- 
litique. Alors  le  catholicisme  est  entamé,  puisqu’à 
aucun  titre  il  n’admet  l’élémént  laïque  dans  son  gou- 
vernement intérieur.  Les  rapports  étaient  faux  lors- 
que l’Eglise  dominait  l’Etat  ; mais  lorsque,  d’une  main 
téméraire  et  timide,  l’Etat  essaie  de  remuer  et  de 
régler  les  ressorts  intérieurs  de  l’Eglise,  la  fausseté 
des  rapports  est  tout  à la  fois  scandaleuse  et  ridicule. 
Ce  n’est  pas  de  la  belle  et  bonne  tyrannie,  c’est  de  la 
tracasserie  ; tracasserie  en  pure  perte,  et  toujours  à 
recommencer. 

Sous  le  gouvernement  d’un  pays  protestant  (tou- 
jours dans  le  système  quenous  avons  supposé),  l’Eglise 
catholique  aura,  dans  un  sens,  bien  moins  à craindre. 
Legoifvernement  ne  songera  pas  à se  mêler  de  sesaflai* 
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res  intérieures.  Si  elle  est  peu  nombreuse,  elle  jouira 
d’une  parfaite  indépendance,  et  pourra,  sous  ce  rap- 
port, être  un  objet  d’envie  pour  l’Eglise  protestante. 
Qui  sait  si  elle  ne  se  verra  pas,  dans  certains  pays, 
l’objet  des  attentions  les  plus  délicates?  Si  elle  forme 
une  minorité  nombreuse,  la  situation  change.  11  est 
impossible  qu’un  gouvernement  composé  d’hommes 
protestants,  et  un  gouvernement  qui  paie,  ne  cherche 
et  ne  trouve  pas  dans  cette  Eglise  un  point  vulnéra- 
ble. Il  n’y  a que  le  système  de  la  séparation  absolue 
qui  puisse  lui  épargner  de  graves  périls  et  à l’Etat 
d’interminables  conflits. 

Un  protestant  pourra  noijs  dire:  « Laissez  subsister 
ce  lien.  Il  crée  pour  le  catholicisme  une  dépendance 
dont  la  vérité  religieuse,  c’est-à-dire  notre  croyance, 
n’aura  qu’à  se  féliciter.  L’ambition  de  cette  Babylone 
y trouvera  des  limites.  »' — Je  réponds  à cet  homme: 
Vous  n’auriez  pas  toujours  parlé  ainsi;  l’alliance  de 
l’Etat  avec  le  catholicisme  reculait  jadis  les  limites  de 
Babylone,  au  lieu  de  les  resserrer  ; et  qui  sait  ce  que 
nous  pouvons  voir  encore?  Si,  d’ailleurs,  vous  n’avez 
d’espérance  contre  l’invasion  du  catholicisme  que 
dans  la  tutelle  exercée  sur  lui  par  l’Etat  ; si,  en  dehors 
de  cette  condition,  la  force  d’expansion  du  catholi- 
cisme est  irrésistible  ; si,  seul  à seul  avec  la  vérité,  il 
a toutes  les  chances  pour  lui,  je  n ai  qu’un  mot  à vous 
dire  : Hâtez-vous  de  vous  faire  catholique  : le  catho- 
licisme est  la  vérité. 

Quant  à une  Eglise  protestante  dans  un  Etat  qui 
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l’entretient  sans  l’avoir  adoptée,  tout  de  même  que 
dans  un  Etat  qui  se  rattache  officiellement  à ses 
doctrines,  sa  condition,  dangereuse  tant  qu’elle  do- 
mine, est  humiliante  et  dure  dès  qu’elle  ne  domine 
pas.  L’Etat,  je  le  veux,  ne  se  mêle  point  de  ses  doc- 
trines, ni  de  son  gouvernement  intérieur.  Mais  il  ne 
peut  pas  lui  permettre  non  plus  de  se  gouverner  elle- 
même.  Car  une  Eglise  protestante,  pourvue  d’un  gou- 
vernement propre  et  d’une  action  spontanée,  est  une 
chose,  nous  l’avons  vu,  que  l’Etat  ne  peut  tolérer.  Il 
en  accordera  peut-être  la  forme  et  l’ombre.  Il  lui  con- 
viendra mieux  de  fausser  le  principe  que  de  le  nier.  Il 
donnera  peut-être  à l’Eglise  un  gouvernement  afin 
qu’elle  ne  se  gouverne  pas.  Il  fera  une  loi  organique 
de  l’an  X;  et,  après  avoir  ainsi  organisé  l’Eglise, 
c’est-à-dire  après  l’avoir  crucifiée  avec  des  clous  d’or, 
il  pourra  bannir  ce  sujet  de  sa  pensée.  Mais  le  prin- 
cipe protestant  est  aussi  bien  nié  par  ce  système  que 
l’était  tout  à l’heure  le  principe  catholique  par  l’in- 
trusion de  l’Etat  dans  les  questions  spirituelles.  Car 
si,  dans  le  catholicisme,  c’est  le  clergé  qui  est  l’E- 
glise, dans  le  protestantisme,  c’est  tout  le  monde,  non 
pas  tout  le  peuple  politique,  mais  tout  le  peuple  de 
l’Eglise.  Le  peuple  est  à la  base  et  au  point  de  départ 
de  tous  les  pouvoirs  qui  s’exercent  dans  l’Eglise,  et 
l’Eglise  n’existe  réellement  que  lorsqu’elle  se  gou- 
verne elle-même.  Des  hommes  d'une  piété  intérieure 
ont  pu,  dans  leur  amour  de  la  paix  et  du  silence,  mé- 
connaître ou  nier  ce  principe;  mais  il  est  plus  fort 
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que  leur  prévention,  et  le  moment  vient  tôt  ou  tard 
où  l’on  en  a besoin,  et  où,  bon  gré  mal  gré,  on  l’ap- 
plique. On  peut  différer  d’opinion  sur  l’importance  et 
l’utilité  religieuse  de  cette  vie  extérieure  de  l’Eglise; 
on  peut  exagérer  ou  modérer  dans  son  enceinte  le  mou- 
vement et  le  bruit  ; mais  se  décider  pour  ou  contre 
l’idée  d’un  gouvernement  ecclésiastique,  c’est  se  dé- 
cider pour  ou  contre  l’idée  d’exister  comme  Eglise, 
puisque  l’existence  de  l’Eglise  ne  peut  se  constater 
que  par  son  gouvernement.  Il  n’est  point  de  société, 
si  petite  qu’elle  soit,  qui  n’ait  son  gouvernement, 
puisqu’elle  a ses  conventions  et  ses  règles.  Le  protes- 
tant ne  peut  se  sauver  de  cette  nécessité  qu’en  se  ré- 
fugiant dans  le  principe  d’autorité,  c’est-à-dire  en 
devenant  catholique.  Dès  qu’il  nè  veut  pas  se  gou- 
verner lui-même,  il  faut  qu’il  accepte  le  joug  d’une 
autorité  spirituelle  ou  celle  du  pouvoir  civil.  Mais,  à 
moins  de  renier  complètement  son  origine  et  son  nom, 
il  ne  peut  vouloir  de  l’une  ni  de  l’autre.  Il  est  forcé 
d’être  libre  ; la  liberté  est  sa  loi;  la  liberté  est  sa  foi; 
et,  dès  que  la  soumission  à une  autorité  placée  hors 
de  lui  n’est  pas  une  partie  de  sa  religion,  c’est  le  con- 
traire, c’est  l’indépendance,  qui  est  une  partie  de  sa 
religion.  Il  ne  peut  pas  plus  s’en  dessaisir  que  de  sa  re- 
ligion elle-même;  et  si,  durant  un  temps , ce  besoin , 
n’étant  pas  éveillé  par  les  circonstances,  parait  ne  pas 
exister,  il  est  impossible  que,  tôt  ou  tard,  quelque  con- 
flit survenant  ne  rende  pas  à l’Eglise,  avec  le  sentiment 
de  son  besoin,  celui  de  son  droit  et  celui  de  son  devoir. 
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Une  fois  enfin,  1 esclave  arrive  au  bout  do  sa  chaîne,  et 
s’aperçoit  alors  qu’il  est  enchaîné.  Que  demandera-t- 
il?  Qu’on  allonge  sa  chaîne,  afin  qu’il  ait  encore 
quelque  temps  l’illusion  d’ètre  libre?  Non  ; cette  illu- 
sion ne  peut  pas  mourir  deux  fois.  Demander  un  peu 
plus  d’espace,  c’est  demander  tout  l’espace;  réclamer 
plus  de  liberté,  c’est  réclamer  toute  la  liberté.  On  ne 
peut  pas  faire  cette  réclamation  sans  poser  un  principe 
absolu,  celui  même  que  nous  avons  posé,  celui  en  vertu 
duquel  l’Eglise,  comme  toute  autre  association  d’un 
intérêt  privé,  demande  à veiller  elle-même  à ses  in- 
térêts, qu’elle  connaît  seule,  à se  régir  selon  ses  be- 
soins et  selon  sa  conscience,  en  un  mot,  à déployer 
toute  la  mesure  d’indépendance  que  déploie  au  sein 
de  l’Etat  toute  association  fondée  sur  quelque  intérêt 
distinct  de  celui  de  l’Etat.  C’est  ce  principe  absolu 
que  1 Eglise  est  obligée  de  poser,  et  dont  elle  ne  peut 
rien  rabattre.  Il  s'agit,  pour  elle,  de  former  une  répu- 
blique dans  la  république;  expression  qui  n’a  rien  de 
paradoxal  ni  de  contradictoire,  quand  les  deux  répu- 
bl  ques  ne  sont  point  du  même  genre,  quand,  tout  à 
fait  distinctes  dans  leur  objet,  elles  n’ont  de  commun 
entre  elles  que  le  lieu.  Mais  cette  indépendance,  l’E- 
glise a-t-elle  sujet  de  l’espérer,  a-t-elle  même  vérita- 
blement le  droit  de  la  demander,  quand  elle  consent, 
sous  le  rapport  matériel,  à devoir  son  existence  à 
l’Etat,  et,  pour  comble  d’imprudence,  quand  elle  sa- 
tisfait, aux  dépens  de  tous,  un  besoin  qui  n’est  pas  le 
besoin  de  tous? 
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Qu’on  dise , et  qu’on  prouve  même,  que  l’Etat  ne 
doit  point  lui  refuser  cette  indépendance,  j’avoue 
qu’au  point  de  vue  religieux  cela  est  parfaitement 
vrai;  mais  faudra-t-il  prouver  encore  que  le  point  de 
vue  religieux  n’est  pas,  ne  peut  pas  être  celui  de 
l’Etat?  Il  paie;  il  attend  des  services.  Quels  services 
lui  rendrez-vous?  Ceux  qui  lui  conviennent,  ou  ceux 
qui  ne  lui  conviennent  pas?  Des  services  à votre  choix, 
ou  des  services  à son  choix  ? Vous  paie-t-il  pour  être 
Eglise,  purement  et  simplement,  ou  pour  être  Eglise 
comme  il  l’entend?  Vous  paie-t-il  même  pour  être 
Eglise?  C’est,  au  contraire,  pour  que  vous  ne  le  soyez 
point;  car  une  Eglise,  quand  c’est  l’Etat  qui  l’entre- 
tient, et  que,  par-dessus  le  marché,  elle  est  libre,  est 
bien,  pour  le  coup,  un  Etat  dans  l’Etat;  du  moins 
cela  y ressemble  assez  pour  justifier  bien  des  craintes 
et  pour  expliquer  bien  des  refus.  Ne  vous  y trompez 
donc  pas  : ce  qu’on  vous  paie , ce  qu’on  pense  avoir 
acheté , c’est  précisément  ce  que  vous  revendiquez  ; 
ce  que  vous  avez  vendu  sans  le  savoir , c’est  votre  li- 
berté , c’est  vous-même  ; et  le  seul  moyen  de  rentrer 
en  possession  du  bien  que  vous  avez  perdu , c’est  d’en 
rembourser  le  prix  au  détenteur. 

Les  termes  du  contrat  qui  lie  l’Eglise  à l’Etat,  dans 
le  système  que  nous  examinons  , sont  une  pure  dé- 
ception. Vous  ne  vous  gouvernerez  pas,  dit  l’Etat  à 
l’Eglise;  mais  moi,  de  mon  côté,  je  m’interdis  de  vous 
gouverner.  Quelle  chimère  ! Ne  faut-il  pas  qu’une  so- 
ciété soit  gouvernée  P et  si  ce  n’cst  point  par  elle- 
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plus  fort  dont  elle  a accepté  les  secours , et  plus  fort 
précisément  parce  qu’elle  en  a accepté  les  secours? 
Je  dis  donc  que  l’Eglise  sera  gouvernée  par  l’Etat.  Et 
quand  ce  gouvernement  serait  tout  négatif,  tout  ré- 
pressif, ce  n’en  serait  pas  moins  un  gouvernement. 
Empêcher  d’agir  une  société  dont  la  vie  est  dans  l'ac- 
tion, n’est-ce  pas  l’opprimer  tout  aussi  bien  et  mieux 
peut-être  que  si  on  lui  imprimait  un  mouvement  à 
contre-sens  de  son  but?  Ne  peut-on  déposer  dans 
l’organisation  qu’on  lui  aura  donnée  quelque  principe 
par  lequel  elle  sera  perpétuellement  viciée?  Ne  peut- 
on  même  pas  lui  donner  une  apparence  de  vie  propre 
qui  serait  la  mort,  et,  par  exemple,  en  refusant  tout 
pouvoir  et  toute  compétence  aux  éléments  vraiment 
ecclésiastiques,  assurer  leur  influence  légale  à des 
éléments  d’une  tout  autre  nature?  appliquer  le  prin- 
cipe du  cens  électoral  au  choix  des  représentants  de 
l’Eglise,  et  faire  siéger  dans  ses  conseils,  non  la  foi, 
ou  l’âge , ou  la  piété,  ou  la  science  chrétienne,  mais 
exclusivement  la  fortune?  En  faut-il  davantage  pour 
altérer,  pour  tuer  le  principe  vital  de  l’Eglise,  tout 
en  se  donnant  l’air  de  lui  laisser  sa  part  dans  la  gestion 
de  ses  intérêts?  La  propriété  exclusivement  investie 
du  pouvoir  dans  l’Eglise,  c’est  le  sceau  du  matéria- 
lisme apposé  à un  établissement  tout  spirituel  (I). 

(1)  On  ne  parle  ici  que  du  principe;  on  sait  bien  que,  parmi 
ces  gérants  officiels  des  intérêts  de  l’Eglise,  il  peut  se  trouver  des 
hommes  pieux  et  des  chrétiens  éclairés. 
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Il  va  bien  sans  dire  encore  que  le  régime  d’une 
Eglise  subventionnée  influe  d’une  manière  décisive 
sur  la  composition  même  de  l’Eglise.  Une  Eglise  est 
une  société  de  croyants  ; on  ne  peut  pas  sortir  de  là 
sans  entrer  dans  le  contradictoire.  Une  Eglise  n’a  la 
conscience  de  sa  nature  et  de  sa  réalité  qu’autant 
qu’elle  se  sait  composée  de  croyants.  Elle  ne  peut  pas 
absolument  empêcher  les  hypocrites , les  faux  frères 
et  les  croyants  imaginaires  de  se  glisser  dans  son 
sein.  Elle  ne  peut  obtenir  ni  même  demander  des 
garanties  irrécusables  de  la  bonne  foi  ou  de  la  solidité 
de  ceux  qui  se  joignent  à elle.  Mais  ce  qu’elle  peut 
et  ce  qu’elle  doit  s’interdire , c’est  tout  système,  c’est 
toute  alliance  qui  ne  lui  permet  pas  de  s’assurer,  dans 
la  mesure  du  possible , que  les  éléments  dont  elle  est 
composée  sont  bien  les  éléments  d’une  Eglise,  et 
qu’elle  est , pour  tout  dire  en  un  mot,  Eglise,  et  non 
peuple  (1).  Mais  dans  la  dépendance  où  la  mettent  les 
bienfaits  de  l’Etat , c’est-à-dire  du  peuple , comment 
exercerait-elle  ce  contrôle  ? comment  le  peuple  ne  se- 
rait-il pas  l’Eglise?  Quand  une  fois  le  principe  du  pro- 
testantisme a été  faussé  au  point  de  voir  dans  les  re- 
présentants des  intérêts  sociaux,  communs  à tous , 
les  représentants  des  intérêts  spirituels  communs  à 

(1)  Ceci  ne  va  point  contre  le  principe  des  églises  de  multitude. 
Ce  o’est  pas  le  restreindre  que  d’exiger  de  ceux  qui  voudront, 
dans  cette  communauté,  exercer  les  droits  de  membres  actifs,  une 
déclaration  publique  d’adhésion  aux  principes  religieux  sur  lesquels 
cette  Eglise  est  fondée. 
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quelques-uns  seulement,  aucune  conséquence  ne  doit 
étonner.  Ce  qui  doit  étonner  dans  un  pareil  ordre  de 
choses,  ce  n’est  pas  la  mort,  c’est  la  vie. 

La  seule  ressource , dès  lors , de  ceux  qui  veulent 
vivre,  c’est  d’aller  vivre  ailleurs  , sous  des  lois  qu’ils 
auront  consenties  ; car  l’établissement  politico-reli- 
gieux ne  sera  jamais  quitté,  avant  sa  dissolution,  par 
cette  classe  d’hommes  si  nombreuse  qui  n’acceptent 
la  religion  qu’à  titre  de  juste-milieu  entre  la  religion 
même  et  l’impiété,  ou  qui  n’ont  pas  vu  de  meilleur  pré- 
servatif contre  la  religion  qu 'une  religion.  A ceux-là 
l’Eglise  qu’ils  habitent  suffit  ; c’est  même  la  seule  qui 
leur  convienne  ; ils  n’ont  ni  les  besoins  ni  le  zèle  qui 
font  créer , sans  l’appui  politique , un  établissement 
spirituel  ; quand  donc  le  moment  viendra  où  il  faudra 
que  les  uns  ou  les  autres  sortent,  ce  n’est  pas  eux  qui 
sortiront,  on  peut  bien  le  croire,  mais  ce  seront  eux 
qui  forceront  à sortir  tous  ceux  qui , portant  en  eux- 
mêmes  le  principe  de  la  vie , réclament  la  forme  de  la 
vie,  à savoir  la  liberté;  l’établissement  jettera  donc 
ainsi  hors  de  son  sein , périodiquement , non  son  re- 
but, mais  sa  fleur,  jusqu’à  ce  qu’enfin  l’Eglise  se 
trouve  réduite  à un  résidu  grossier,  que  l’on  conti- 
nuera d’appeler  l’Eglise.  11  est  vrai  qu’en  tout  système 
protestant  ces  morcellements  peuvent  se  prévoir , et 
sont  destinés  à reriouveler  la  vie  ; c’est  là  qu’est  le 
principe  réformateur,  détruisant , à mesure  qu’elle  se 
forme,  toute  unité  mensongère;  mais  la  dissidence, 
qui,  dans  l’état  de  choses  normal , est  un  fait  simple, 

28 
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se  complique , dans  celui-ci,  d’un  élément  étranger. 
Se  séparer  de  l’Eglise,  c’est,  en  apparence,  se  séparer 
de  l’Etal,  qui  entretient  l’Eglise,  et  avec  qui  l’Eglise 
est  identifiée  ; c’est  sortir  à moitié  de  la  société  géné- 
rale; c’est  appartenir  moins  étroitement,  ou  par  un 
côté  de  moins,  à la  communauté  civile.  C’est  revêtir, 
d’abord  aux  yeux  du  grand  nombre,  puis  peut-être  en 
réalité,  uti  caractère  d’opposition  (1),  et  arborer,  à 
côté  de  son  drapeau  religieux,  une  bannière  politique. 
Presque  partout  la  séparation  ecclésiast  ique  jette  ceux 
qu’on  y a contraints  dans  un  parti,  qui  sait?  dans 
une  faction  peut-être. 

Ainsi  donc  rien,  ni  transaction,  ni  concession,  ne 
saurait  donner  au  mensonge  le  caractère  et  les  effets 
de  la  vérité.  Dans  les  formes  les  plus  ménagées  de  ces 
rapports  adultères,  l’adultère  est  flagrant.  Un  prin- 
cipe absolu  ne  peut  être  ni  satisfait  ni  violé  à moitié  ; 
on  ne  saurait  accueillir  le  mal  et  en  exclure  les  effets. 
Tout  au  plus  pourrait-on  colorer  ce  fruit  empoisonné; 
on  n’en  saurait  corriger  d’aucune  manière  les  sucs 
pernicieux  et  amers. 

Nous  n'avons  pas  pu  nous  proposer  de  considérer 
sous  toutes  ses  faces  la  question  des  rapports  de  l’E- 
glise et  de  l’Etat.  Notre  sujet  nous  invitait  à la  traiter 
sous  un  point  de  vue  auquel  nous  avons  tout  subor- 
donné. C’est  comme  favorable  et  nécessaire  à la  mani- 
festation des  convictions  religieuses,  que  nous  avons 

(1)  «Nous  finissons  presque  toujours , dit  Mme  de  Staël,  par 
avoir  les  opinions  dont  on  nous  accuse.  « 
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réclamé  l'indépendance  mutuelle  des  deux  institu- 
tions. Si  l’on  nous  demandait  compte  maintenant  de 
ce  qu’on  pourrait  appeler  le  moyen  même  du  moyen  ; 
si  l’on  voulait  savoir  de  quelle  manière,  à notre  avis, 
peut  se  consommer  la  résiliation  d’un  bail  si  onéreux 
aux  deux  parties,  nous  avouerions  franchement  notre 
ignorance  et  notre  impuissance.  La  liberté,  en  tout 
genre,  peut  bien  s’établir  graduellement  ; la  pratique, 
l’histoire  si  l’on  veut,  la  Providence  pour  dire  mieux 
encore,  en  sait  là-dessus  beaucoup  plus  que  la  théorie, 
et  se  montre  bien  plus  habile;  mais  on  ne  saurait  d’a- 
vance, un  principe  étant  reconnu,  lui  mesurer  sa 
marche  et  lui  compter  ses  pas,  dire  tout  entier  le  droit 
et  le  besoin,  et  ne  concéder  sur  l’heure  qu’une  partie 
proportionnelle  du  besoin  et  du  droit.  Un  droit  connu 
est  un  droit  conquis.  On  peut  ne  dire  que  la  moitié  de 
la  vérité;  mais  cette  moitié,  lorsqu’elle  a été  dite,  ne 
se  soumet  pas  à n’être  réalisée  qu’à  moitié.  On  ne  lui 
dit  pas  : Attendez;  on  ne  lui  propose  pas  de  se  laisser 
payer  en  plusieurs  termes  ; elle  n’accepte  point  d’à- 
compte;  elle  ne  fait  point  de  crédit.  Du  moins,  si  elle 
attend , il  n’appartient  à personne  de  lui  dire  ni  com- 
bien de  temps,  ni  comment  elle  doit  attendre.  Aussi- 
tôt qu’on  en  serait  venu  au  point  de  pouvoir  régler  les 
haltes  et  les  journées,  on  serait  en  état  de  ne  les  point 
régler , ou  plutôt  on  serait  obligé  de  tout  consommer 
en  un  jour. 

Le  moyen  donc,  si  l’on  persiste  à le  demander,  c’cst 
de  faire,  mais  mieux  que  nous,  ce  que  nous  venons  d’es- 
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sayer,  c’est  de  faire  concourir  toutes  les  ressources  du 
raisonnement,  tous  les  souvenirs  de  l’Iiistoire , toutes 
les  vérités  de  la  conscience,  tous  les  motifs  de  la  reli- 
gion, à établir  la  vérité  que  nous  avons  cherché  à dé- 
montrer. Dans  le  fond,  c’est  aider  aux  faits,  qui  ont 
aussi  leur  logique  et  leur  vertu  démonstrative.  Ils 
aident  tour  à tour  et  sont  aidés.  Ni  les  faits  tout  seuls, 
il  faut  le  dire  à notre  honneur , ni  les  principes  tout 
seuls,  il  faut  l’avouer  à notre  honte,  ne  suffisent  dans 
le  monde  à l’établissement  de  la  vérité  : les  uns  les  au- 
tres s’entr’aidant , elle  y prend  pied  et  racine.  Mais 
qu’on  ne  croie  pas  que  la  nécessité  ou  plutôt  qu’une 
seule  nécessité  fasse  tout.  S'il  n’y  en  avait  pas  une 
autre,  si  le  sentiment  du  droit,  si  le  besoin  de  la  vérité 
n’existait  pas  dans  les  esprits,  si  le  triomphe  des  prin- 
cipes n’était  pas  aimé , désiré  pour  lui-même , si  le 
vœu  des  consciences  ne  se  prononçait  pas  avec  force, 
et  n’allait  pas  retentir  dans  la  conscience  publique,  la 
société,  ne  rencontrant  en  son  chemin  que  des  convic- 
tions muettes,  les  foulerait  aux  pieds  sans  scrupule , 
et  même  sans  les  voir;  les  conflits,  par  là  même, 
étant  moins  sentis,  moins  profonds,  il  y aurait  cette 
espèce  de  paix  qui  résulte  de  l’indifférence  et  de  la 
tiédeur  générales;  la  société  n’aurait  que  faire  de 
créer  des  institutions  qui  ne  sont  pas  demandées  et  de 
promulguer  des  droits  qui  ne  sont  pas  revendiqués; 
mais  de  quelle  vie  vivrait-elle  alors?  et  quels  troubles, 
nés  de  l’engourdissement  général  des  consciences,  ne 
remplaceraient  pas  dans  son  sein  ces  troubles  salu- 
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taires  qui  naissent  de  la  résistance  généreuse  de  l’es- 
prit à la  matière,  et  de  la  vie  à la  mort  ! 

Il  ne  faut  donc  tout  laisser  faire  à la  nécessité , 
tout  attendre  des  faits,  tout  espérer  des  indifférents  et 
des  ennemis.  11  faut  tout  faire , au  contraire , pour 
gagner  de  vitesse  la  nécessité  extérieure , et  assurer 
la  gloire  du  triomphe  à la  nécessité  morale , c’est-à- 
dire  à la  pensée.  Il  faut  éveiller  la  conscience  publi- 
que. Il  faut  s’adresser  aux  plus  hauts  intérêts  de  la 
société.  Il  faut  l’adjurer  d’ôter  du  milieu  d’elle  le 
mensonge.  Il  faut  protester  contre  une  institution  qui 
consacre  le  mensonge.  Il  faut  demander  l’abolition 
solennelle  d’une  fiction  qui  endort  ou  qui  fausse  les 
consciences,  et  qui  ronge  sourdement  le  principe 
même  de  la  moralité  publique.  Car  aussi  longtemps 
que  cette  fiction  sera  autorisée  par  les  institutions , 
on  pourra  dire  que  la  société  nie  la  vérité,  nie  la  reli- 
gion, nie  Dieu  lui-même  ; et  de  quel  droit,  avec  quelle 
autorité  réclamerait-elle  de  la  part  de  ses  membres 
la  vérité  et  la  droiture  dont  elle  a besoin,  après  leur 
avoir  elle-même  enseigné  le  mensonge  et  la  duplicité? 

C’est  cette  réclamation  que  nous  avons  élevée  au- 
jourd’hui ; et  sans  doute  elle  appartenait  au  sujet  que 
nous  avions  entrepris  de  traiter.  Mais,  à présent,  nous 
tenons  à dire  à ceux  que  l’étendue  de  nos  développe- 
ments aurait  pu  induire  en  erreur  sur  notre  véri- 
table pensée , que  nous  n’attendons  pas  tout  du  moyen 
dont  nous  recommandons  l’emploi.  La  séparation  ab- 
solue du  spirituel  et  du  temporel,  de  l’Eglise  et  de 
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l’Etat,  enlève  des  obstacles,  ôte  un  piège  funeste,  niais 
ne  change  pas  le  cœur  de  l’homme.  Tout  homme  qui 
aime  ses  chaînes  les  gardera.  Tout  homme  restera  es- 
clave qui  voudra  l’être.  La  liberté  ne  s’impose  pas.  A 
la  contrainte  légale,  directe  ou  indirecte,  succède 
pour  les  âmes  serviles  le  terrorisme  de  l’opinion. 
Nous  n’avons  voulu  qu’une  chose  : supplier  qu’on 
n’ajoute  pas  à tant  de  causes  naturelles  de  déception 
et  d’asservissement  une  institution  qui  les  consacre , 
et  qui,  gratuitement,  sans  nécessité,  sans  excuse, 
connive  bassement  avec  notre  misérable  besoin  d’es- 
clavage; supplier  la  société  de  laisser  aux  âmes  la 
disposition  d’elles-mêmes  et  la  responsabilité  de  leurs 
destinées;  supplier  les  âmes  elles-mêmes  d’écarter  au 
moins  une  cause,  et  la  plus  palpable,  d’illusion  et  de 
sommeil.  Mais  nous  n’avons  pas  dit  que,  libres  exté- 
rieurement, toutes  seront  libres  au-dedans,  et  s’inter- 
diront de  chercher  un  maître.  Dieu  seul  affranchit  les 
âmes;  et,  pour  qu’elles  aient  le  courage  de  produire 
au  plein  jour  leurs  convictions,  il  faut  d’abord  qu’elles 
aient  des  convictions  , tout  au  moins  celle  du  devoir 
même  de  se  manifester  avec  franchise.  Or  la  convic- 
tion , et  avec  elle  la  force  de  la  conscience , et  le  be- 
soin de  rendre  témoignage,  tout  cela  n’est  pas  l’in- 
faillible résultat  d’une  loi  qui  déclarerait  la  religion 
indépendante  de  l’Etat. 

Au  terme  de  notre  course  , nous  revenons  à notre 
point  de  départ.  Le  moyen  d’assurer  la  franche  mani- 
festation des  convictions  religieuses,  c’est  d’avoir  des 
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convictions  religieuses.  La  franchise  ne  manque,  en 
général,  qu’où  la  conviction  manque.  Etrange  cercle  ! 
et  sans  doute,  si  nous  devions  nous  en  tenir  à des  ter- 
mes absolus , nous  aurions  annulé  d’un  coup  tout  le 
travail  qui  précède,  puisque  tout  se  réduirait  à cette 
double  alternative , qui  ne  demande  aucun  dévelop- 
pement : ou  la  conviction  existe , et  la  manifestation 
ne  se  fera  point  attendre;  ou  la  conviction  n’existe  pas, 
et  il  est  contradictoire  d’en  réclamer  la  manifestation. 
Mais  l'état  réel  des  choses  étend  un  grand  intervalle 
entre  ces  deux  propositions.  Il  y a des  convictions , 
mais  des  convictions  faibles  et  chancelantes.  La  con- 
viction , à l’époque  où  nous  vivons,  ne  diffère  pas 
assez  de  l’opinion.  Elle  s’appuie  trop  sur  le  raisonne- 
ment , pas  assez  sur  la  conscience.  La  conscience  est 
trop  peu  interrogée,  trop  peu  exercée.  On  ne  hii  de- 
mande point  assez  le  témoignage  et  la  confirmation 
des  vérités  premières.  La  foi  immédiate  est  rare  et 
mélangée  ; et  il  ne  faut  pas  s’étonner  que  ceux  qui  ne 
peuvent  pas  dire  : « J’ai  vu,  c’est  pourquoi  j’ai  cru,  » 
ne  puissent  pas  aussi  dire  de  très-bon  cœur  : « J’ai 
cru , c’est  pourquoi  j’ai  parlé.  » Les  vérités  par  les- 
quelles on  vit  sont  des  vérités  que  l’on  voit.  Dans  cet 
ordre  d’idées,  croire,  c’est  voir;  voir,  c’est  vivre. 
Toute  vérité  que  vous  n’a\ez  pas  vue  est  hors  de 
vous,  n’est  pas  à vous.  Or  c’est  cette  manière  de 
croire,  c’est  cette  vue,  c’est  cette  vie,  qui  fait  défaut 
dans  les  âmes  de  celte  époque.  On  croit  beaucoup 
par  l’esprit  ; mais  c’est  trop  peu  qu’une  telle  foi  pour 
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fonder  une  vie;  ou,  pour  parler  plus  exactement,  ce 
n’est  pas  une  foi , puisque  ce  n’est  pas  une  vue  inté- 
rieure; ce  n’est  donc  pas  une  vie. 

Le  mal  n’est  pas  universel.  11  est  des  hommes 
parmi  nous , et  dans  plus  d’une  opinion  politique  ou 
religieuse,  qui  ont  su  interroger  leur  conscience,  qui 
ont  su  lire  dans  leur  intérieur,  et  y ont  trouvé  cette 
vérité  qui  illumine  tout  homme  venant  au  monde. 
L’excellence  de  leur  foi,  sous  le  rapport  du  principe, 
et  nous  pouvons  dire  aussi  sous  le  rapport  de  l’objet, 
puisqu’à  cette  profondeur  il  ne  se  trouve  rien  que 
d’excellent,  leur  a donné  cette  franchise  et  cette  li- 
berté qui  manque  et  qui  manquera  toujours  aux  sim- 
ples opinions , puisqu’on  ne  croit  avec  puissance  que 
ce  qu’on  a vu,  et  que  l’objet  d’une  opinion  ne  se  voit 
point.-Ces  hommes  sont  sortis  des  rangs,  et  ont  dit  à 
la  multitude  étonnée  parce  qu’elle  est  déshabituée  de 
croire  : « Ce  qui  était  dès  le  commencement,  et  ce  que 
« nous  avons  vu  de  nos  yeux , et  ce  que  nous  avons 
« contemplé , c’est  ce  que  nous  vous  annonçons.  » Et 
ils  ont  dit  vrai  de  tout  point;  car  ce  qu’on  voit  avec 
l’oeil  intérieur  « était  dès  le  commencement.  » Ces 
hommes-là,  nous  les  honorons  jusque  dans  leurs 
erreurs,  parce  qu’ils  maintiennent  par  leur  exemple 
et  garantissent  contre  la  prescription  la  première 
des  vérités  morales,  la  réalité  et  la  sainteté  de  la  con- 
science. Ils  réhabilitent  les  principes  dans  un  siècle 
qui  ne  croit  plus  aux  principes.  C’est  un  service  qui 
ne  sera  ni  oublié  ni  perdu. 
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Mais  ces  hommes  de  courage  n’ont  pas  eu  du  cou- 
rage jusqu’au  bout;  et,  à vrai  dire  , il  leur  en  fallait 
plus  pour  ce  qui  leur  restait  à faire  que  pour  tout  ce 
qu’ils  avaient  fait.  S’ils  eussent  creusé  plus  avant  dans 
eux-mêmes , ils  y eussent  trouvé  l’Evangile , c’est-à- 
dire  toute  la  vérité , dont  ils  n’ont  trouvé  que  des 
fragments , impossibles  à coordonner.  L’Evangile  est 
caché  au  fond  de  toute  conscience , c’est-à-dire  cet 
Evangile  intérieur  qui  ne  serait  rien  sans  l’Evangile 
extérieur,  mais  sans  lequel  aussi  l’Evangile  extérieur 
ne  serait  rien.  Car  la  Parole  a toujours  parlé , la  Pa- 
role a parlé  à tous;  et  quand  elle  s’est  faite  chair,  c’est 
pour  venir  « vers  les  siens.  » Il  y a donc  au-dedans  de 
nous  , dans  notre  dernier  fond,  si  nous  voulons  des- 
cendre jusque-là,  quelque  chose  qui  rend  témoignage 
à l’Evangile,  et  qui,  incapable  de  l’annoncer  à l’a- 
vance, est  capable  de  le  reconnaître  lorsqu’il  paraît. 
Mais  qui  veut,  qui  peut  descendre  jusque-là  ? Ceux  à 
qui  la  grâce  de  Dieu  en  donnera  la  volonté  ; en  sorte 
que  l’adoption  du  christianisme  est  à la  fois  une  chose 
naturelle , puisque  c’est  la  conscience  immédiatement 
qui  reconnaît  et  accepte  la  vérité , et  une  chose  sur- 
naturelle , puisque  c’est  Dieu  qui  nous  donne  de  des- 
cendre jusqu’au  fond  de  notre  conscience  et  de  prêter 
l’oreille  à sa  plus  secrète  voix. 

Ainsi  donc , le  christianisme  est  la  vérité , toute  la 
vérité,  individuelle  et  sociale,  humaine  et  humanitaire; 
et  le  christianisme  est  un  fait  de  conscience  aussi  bien 
qu’un  fait  de  révélation.  L'Evangile  est  la  conscience 
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de  la  conscience  même.  A la  lumière  de  la  parole  ex- 
térieure , nous  voyons  , nous  lisons  la  parole  du  de- 
dans; et  comme  cette  parole  embrasse  tout  l’homme 
et  toute  la  vie , il  en  résulte  que  tout  l’homme  et 
toute  la  vie  relèvent  de  la  conscience,  y puisent 
immédiatement , reçoivent  d’elle  leur  respiration 
comme  Adam  la  reçut  de  Dieu , alors  que  Dieu  anima 
ce  limon  d’un  souffle  de  vie.  Le  christianisme  est  donc 
la  conscience  elle-même  élevée  à sa  dernière  puis- 
sance. Le  chrétien  est  donc  l’homme  de  convic- 
tion par  excellence  ; et  si  quelque  conviction  se  con- 
serve dans  le  monde , s’il  est  encore  des  hommes  de 
principes  et  de  foi,  c’est  aux  germes  qu’il  a semés , et 
à la  direction  qu’il  a donnée,  que  la  société  devra  ces 
hommes  si  rares  aujourd’hui.  Que  ne  vont-ils, que  n’al- 
lons-noustous  droit  au  fond  de  la  conscience,  qui  est  le 
centre  de  la  vérité,  au  lieu  de  le  tourner  et  de  l’éviter 
sans  cesse?  Notre  siècle,  abusé  tout  à la  fois  et  désa- 
busé, notre  siècle,  qui  s’est  mis  à croire  d’enthou- 
siasme à la  matière  afin  de  croire  à quelque  chose , et 
à qui  ses  triomphes  sur  la  matière  ne  font  que  rendre 
plus  sensible  son  appauvrissement  et  sa  déchéance, 
notre  siècle  à qui  tout  abonde  et  tout  manque,  senti- 
rait ses  forces  renaître  dans  cette  atmosphère  divine, 
et  ses  ailes,  renouvelées  comme  celles  de  l’aigle,  l’en- 
lèveraient, rajeuni  et  radieux,  vers  ce  soleil  de  justice 
qui  porte  dans  ses  rayons  la  santé,  la  gloire  et  la  vie! 

« O Soleil  de  justice,  Orient  d’en  haut,  Dieu  de  vé- 
rité et  de  bonheur!  j’ai  besoin,  au  moment  où  j’arrive 
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au  ternie  de  ce  long  travail,  de  me  prosterner  devant 
vous , et  de  vous  adorer  ! Je  veux  me  consoler  dans 
votre  sein , car  j’ai  besoin  d’être  consolé.  Je  ne  sens 
pas,  comme  d’autres , ni  comme  moi-même  en  d’au- 
tres occasions , le  bonheur  de  voir  accomplie  une 
tâche  importante  et  laborieuse.  J’ai  travaillé  sans 
joie,  hélas!  et  sans  amour;  et  il  me  semble  que  je 
commence  à sentir  la  beauté  de  mon  sujet  à l’instant 
où  je  m’en  sépare.  Pourquoi  cette  beauté  n’a-t-elle 
pas , dans  tout  le  cours  de  cette  oeuvre,  captivé , en- 
chanté mes  regards  ? Ah  ! pourquoi  ? Vous  le  savez 
bien,  ô mon  Dieu;  vous  savez  ce  qui  pour  jamais  peut- 
être  a obscurci  pour  moi  toutes  les  perspectives  et 
flétri  mon  imagination.  Vous  le  savez,  car  vous  l’avez 
voulu;  et  désormais  je  n’attends  plus  ces  inspira- 
tions qui  éclosent  comme  des  fleurs  dans  la  bénigne 
atmosphère  du  bonheur  et  de  l’espérance.  Mon  esprit 
est  en  deuil  comme  mon  cœur;  rien  ne  fleurit  dans 
ma  pensée,  nue  et  triste  comme  un  arbre  que  l’hiver 
a dépouillé.  Mais,  au  lieu  de  la  joie,  ô mon  Dieu  ! que 
n’ai-je  eu  l’amour  ! L’amour  devait  nespirer,  palpiter 
dans  toute  cette  œuvre  ; on  devait  partout  y sentir 
un  cœur  touché;  on  n’y  trouvera  , je  le  crains , que 
l’empreinte  d’une  sincérité  sans  zèle  et  sans  tendresse. 
C’est  ma  faute,  ma  très-grande  faute;  que  n’ai-je 
puisé  à la  source  que  vous  me  teniez  incessamment 
ouverte!  que  n’ai-je  écrit  en  priant,  en  priant  tou- 
jours! que  ne  me  suis -je  entouré  de  votre  pensée, 
ôPère,  ô Sauveur,  ô Lumière  ! Elle  aurait  sanctifié  mon 
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travail,  attendri  nia  parole  ; elle  aurait  pénétré  d’onc- 
tion toutes  les  lignes  de  cet  ouvrage;  elle  m’aurait 
rendu  heureux  en  le  composant,  heureux  encore  en  le 
quittant;  et  je  m’en  sépare  sans  regret  comme  sans  joie  ! 

« Oh!  daignez,  Père  des  esprits,  mettre  plus  d’amour 
dans  l’âme  de  ceux  qui  liront  qu’il  n’y  en  eut  dans 
celle  de  l’écrivain.  Consolez  mon  cœur  en  me  per- 
mettant d’espérer  que  vous  serez  plus  près  de  mes 
lecteurs  que  vous  ne  l’avez  été  de  moi-même.  Trans- 
formez pour  eux  cette  œuvre  aride  et  sans  vie  ; frappez 
ce  rocher  , et  que  l’onde  en  jaillisse;  faites  fleurir  ce 
désert;  touchez  les  cœurs  de  mes  lecteurs  de  ces 
mêmes  vérités  qui  ne  m’ont  pas  touché.  O Dieu , je 
sens  pourtant  à cette  heure  qu’elles  me  touchent  et 
que  je  les  aime;  il  y a quelque  chose  en  moi  qui  s’é- 
meut pour  vous  et  pour  mes  frères;  quelque  désir  de 
votre  gloire,  quelque  tendresse  pour  les  âmes  semble 
s’éveiller  en  moi.  Ah  ! continuez,  Seigneur,  et  conver- 
tissez-moi  tout  à fait  à ma  propre  prédication.  Maî- 
tre des  cœurs  et  des  esprits,  Maître  des  peuples,  vous 
voyez  à quel  grand  mal  j’ai,  dans  mon  infirmité, 
essayé  de  porter  remède  : ayez  pitié  ; bénissez  mes 
vœux  ; bénissez  les  espérances  de  la  société  à laquelle 
je  présente  cet  écrit  ; que  tous  ceux  qui  cher- 
chent, avec  elle,  la  vérité  dans  la  charité,  soient  sou- 
tenus par  votre  puissant  Esprit.  « Non  point  à nous  , 
« Seigneur,  non  point  à nous,  mais  à votre  nom  don- 
« nez  gloire!  » 
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NOTE  I,  page  181. 
l'unité  et  la  diversité  protestante. 

Nous  aimons  à transcrire,  à la  suite  de  la  note  de  la  page  181, 
d’excellentes  réflexions  de  M.  Adolphe  Monod,  dans  son  livre 
intitulé  Lucile  ou  la  Lecture  de  la  Bible. 

-Il  y a une  unité  extérieure  et  visible,  et  il  y a une  unité  in- 
térieure et  invisible.  La  première  est  celle  qui  existe  entre  deux 
hommes  qui  appartiennent  à la  même  dénomination  religieuse, 
qui  suivent  les  mêmes  pasteurs , qui  communient  à la  même 
table.  La  seconde  est  celle  qui  existe  entre  deux  hommes  qui  ont 
les  mêmes  sentiments,  le  même  esprit,  le  même  cœur.  On  peut 
concevoir  ces  deux  unités  réunies , et  ce  serait  un  beau  spec- 
tacle sans  doute  ; mais  on  voit  souvent  l’une  sans  l’autre.  Deux 
hommes  peuvent  être  unis  extérieurement  et  visiblement  dans 
une  même  communion,  bien  que  l’un  ait  la  foi  dans  le  cœur,  et 
que  l'autre  ne  l’ait  pas;  si  bien  que  l’un  suit  le  chemin  du  ciel,  et 
l’autre  celui  de  l’enfer  : c’est  une  réunion  terrestre  et  tem- 
poraire, qui  finit  par  une  éternelle  séparation.  Deux  autres 
hommes  peuvent  être  unis  intérieurement  et  invisiblement, 
ayant  tous  deux  la  foi  dans  le  cœur,  bien  qu’ils  appartiennent  à 
des  communions  différentes  ; n’importe,  l’un  et  l’autre  vont  au 
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ciel  ; s'ils  n’y  vont  pas  en  se  donnant  la  main,  ils  se  la  donneront 
quand  ils  y seront  arrivés  ; c'est  une  séparation  momentanée, 
qui  finit  par  une  réunion  éternelle.  De  ces  deux  unités — , 
quelle  est,  selon  vous,  celle  à laquelle  Jésus-Christ  a le  plus  tenu 
pour  ses  disciples  ? la  seconde,  sans  contredit.  Certes , on  est 
plus  unis  quand  on  va  tous  deux  au  ciel  avec  des  noms  diffé- 
rents, que  quand  on  va,  avec  le  même  nom,  l'un  au  ciel,  l’autre 
en  enfer.  Aussi , l’Eglise  primitive  elle-même  n’a  pas  joui  com- 
plètement de  l’unité  extérieure  : entre  les  chrétiens  venus  de  la 
synagogue  et  ceux  qui  étaient  sortis  du  paganisme , il  y a eu 
quelque  diversité  d’opinion  et  de  pratique  ; et  les  apôtres 
se  sont  moins  attachés  à la  faire  disparaître  qu’à  maintenir 
« l’unité  de  l’Esprit  par  le  lien  de  la  paix.  » (Eph.,IV,  3-6.) 

Or....,  quelle  est  l’espèce  d’unité  dont  on  peut  manquer 
avec  nos  principes  ? C’est  l’unité  extérieure.  Je  l’avoue,  si  cha- 
cun lit  l’Ecriture  sainte  en  implorant  l’assistance  du  Saint-Es- 
prit et  sans  recourir  à un  tribunal  visible,  il  pourra  se  former 
quelques  Eglises  distinctes,  suivant  le  temps,  le  génie  des  nations, 
le  caractère  des  pasteurs;  il  pourra  y avoir  une  Eglise  luthé- 
rienne en  Allemagne,  une  anglicane  en  Angleterre,  une  presby- 
térienne en  Ecosse  et  en  France.  Mais  l’unité  intérieure  des 
esprits,  bien  loin  d’être  empêchée  par  notre  marche,  en  sera 
le  fruit  nécessaire  ; car  le  Saint-Esprit  est  un.  Ilapromis  à tous 
ceux  qui  l'implorent  le  secours  de  sa  lumière  , et  cette  lumière 
est  une.  Il  leur  montre  le  chemin  de  la  vie,  et  ce  chemin  est  un. 
Il  leur  inspire  la  charité,  et  la  charité  est  une.  Il  leur  révèle  « un 
seul  Dieu  , » Père  de  tous , « un  seul  Seigneur  , » Sauveur  de 
tous,  et  se  révèle  lui-même  à eux  comme  « un  seul  Esprit.  » 
Deux  âmes  qui  sortent  de  cette  école  et  qui  y ont  réellement 
profité , ne  peuvent  qu'avoir,  pour  le  fond,  la  même  doctrine , 
« la  même  espérance,  la  même  foi,  le  même  baptême,  les  mêmes 
sentiments,  le  même  langage.  » C’est  ce  que  demandait  un  Père 
de  l’Eglise  : In  necessariis  unitas , c'est-à-dire  l’unité  dans  les 
choses  essentielles. 
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«Celte  unité  subsistera,  malgré  certaines  différences 

sur  des  points  d'une  importance  secondaire.  Qu’un  Otahitien 
converti  à la  foi  chrétienne  par  les  instructions  d'un  mission- 
naire anglican  ou  luthérien  vienne  me  voir,  je  vous  garantis 
d’avance  que  je  me  trouverai  un  avec  lui.  Nous  nous  trouverons 
avoir,  à deux  mille  lieues  l’un  de  l’autre,  fait  les  mêmes  expé- 
riences, acquis  les  mêmes  lumières,  appris  à invoquer  le  même 
Dieu,  le  même  Sauveur  , le  même  Esprit;  et  quand  nous  nous 
serons  réjouis  ensemble  dans  la  charité  de  Jésus-Christ,  quand 
nous  aurons  fléchi  le  genou  ensemble  devant  lui,  quand  nous  lui 
aurons  rendu  grâces  ensemble  de  ce  qu’il  nous  a donné  « un 
même  cœur  et  une  même  âme,  » pensez-vous  que  je  fusse  re- 
froidi pour  mon  frère  en  apprenant  qu’il  porte  un  nom  différent 
du  mien,  et  qu’il  ne  suive  pas  avec  moi  le  Maître  qu’il  suit 
comme  moi,  et  mieux  que  moi  ?» 


NOTE  II,  page  233. 

CARACTÈRE  PRIVÉ  DE  1,’aSSOCIATION  CONNUE  SOCS  LE  NOM  D’ÉGLISE. 

Il  est  impossible,  en  partant  des  principes  que  nous  avons  po- 
sés, de  ne  pas  reconnaître  ce  caractère.  Il  ne  ravale  point  la  re- 
ligion : elle  n’en  est  pas  moins  ce  qu’elle  est.  Se  heurtera  cette 
conséquence  du  principe,  ce  serait  se  heurter  à un  mot.  Qu’im- 
porte que  l’Eglise  soit  une  société  privée,  si,  comme  une  famille 
bien  réglée,  mais  dans  une  étendue  bien  plus  vaste,  elle  rayonne 
autour  d’elle,  et  domine  le  dedans  avec  plus  de  puissance  que 
l’Etat  ne  domine  le  dehors  ? Nous  souscrivons  donc  sans  scru- 
pule à ces  paroles  de  Schlœzer,  nous  mettant  par  une  vraie 
vénération  au  dessus  d'un  faux  respect  :«  Dans  la  société  géné- 
rale, dit  ce  publiciste  célèbre , peuvent  se  former  des  sociétés 
particulières.  Plusieurs  individus  peuvent  se  réunir  dès  qu’ils 
estiment  pouvoir  mieux,  de  cette  manière,  atteindre  un  but  lé- 
gitime. Ainsi  l’amour  de  la  musique  peut  donner  naissance  à 
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une  société  spéciale.  A plus  forte  raison,  si  des  idées  religieuses 
se  sont  formées  chez  quelques  individus,  s’ils  estiment  devoir, 
conformément  à ces  idées,  entreprendre  certains  actes,  s’ils 
pensent  que  c'est  en  commun  que  ces  actes  doivent  être  con- 
sommés, ils  formeront  entre  eux  une  société  de  religion  (Eglise). 
La  grande  communauté  ne  doit  pas  seulement  laisser  se  former 
celle-ci  : elle  doit  la  protéger  ; mais  elle  ne  s’informe  des  idées 
et  des  actes  de  chaque  corporation  ( Gilde)  que  pour  s’assurer 
qu’ils  n’ont  rien  de  contraire  aux  conventions  générales  qui 
existent  entre  les  citoyens  comme  citoyens.» — L’Eglise,  au  juge- 
ment de  Schlœzer,  est  donc  une  Gilde  comme  une  autre.  Nous 
signalerons  dans  une  autre  note  les  circonstances  qui  font  de 
cette  Gilde  l'objet  d’une  attention  particulière  de  la  part  de  l’Etat. 

NOTE  III , page  237. 

LIMITES  INFRANCHISSABLES  DE  LA  THÈSE  QUI  CRÉE  L’ÉTAT  A L IMAGE 
DE  L’HOMME. 

Si  l’Etat  est  l’homme , l’Etat  doit  reproduire  tout  l'homme  ; 
cela  est  évident;  car  il  n’y  a pas  seulement  rapport , comme 
dans  notre  système  : il  y a identité.  II  est  donc  juste  de  mettre 
le  système  de  nos  adversaires  à l’épreuve  de  toutes  les  supposi- 
tions. Il  est  juste  de  demander  à l’Etat  qu’ils  ont  imaginé  tout  ce 
que,  au  point  de  vue  de  la  morale,  eux-mêmes  demanderaient 
à l'homme  individuel.  La  politique  s’est  tellement  séparée  de  la 
morale,  qu’il  y aurait  profit  pour  tout  le  monde  à-faire  cet  es- 
sai. Mais  là  se  ferait  voir  la  différence  qu’il  faut  absolument  re- 
connaître, en  fait,  entre  la  morale  sociale  et  la  morale  religieuse. 
Car  si  l’Etat  est  l’homme,  l’Etat  est  religieux;  l’Etat  est  donc 
capable  de  comprendre  et  de  pratiquer  le  précepte  qui  nous 
commande  de  présenter  la  joue  droite  à celui  qui  a frappé  la 
gauche.  Qu’on  nous  dise  franchement  si  c’est  là  la  morale  qu’on 
prétend  enseigner  à une  communauté  politique. 
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NOTE  IV,  page  267. 

COMPÉTENCE  QUE  NOTEE  SYSTÈME  LAISSE  A L'ÉTAT  DANS  LE 
DOMAINE  MOBAL. 

En  établissant  que  la  société,  comme  société  , n’a  point  de 
conscience  et  n’est  pas  susceptible  d’affection,  nous  avons 
énoncé  une  vérité  rigoureuse,  qui  ne  serait  point  du  tout  vraie 
si  elle  ne  l'était  pas  tout  à fait.  Et  il  est  également  vrai  que  le 
gouvernement  qui  la  représente , ne  représentant  pas  un  indi- 
vidu, ne  peut,  dans  les  actes  qu’il  accomplit  au  nom  de  cette  so- 
ciété, V individualiser.  S'il  en  avait  le  droit,  il  aurait  aussi  le 
droit  et  serait  même  tenu  de  professer  , de  protéger,  d'incul- 
quer, d'imposer  la  religion  de  cet  individu  , c’est-à-dire,  après 
tout,  la  religion  de  la  majorité,  ou  la  sienne  propre,  si,  en  sa 
qualité  de  gouvernement,  il  est  réputé  prophète.  Voilà  la  limite 
inviolable  que  nous  avons  posée.  Maintenant  il  nous  est  permis 
de  passer  de  l’abstrait  au  concret , de  l’idée  au  fait.  Le  fait  ne 
nous  apprendra  rien  de  contraire  à l'idée,  c’est  impossible  ; 
mais  il  peut  nous  apprendre  quelque  chose  de  plus.  La  forme 
de  la  société  , son  incarnation,  c’est  le  gouvernement.  La  so- 
ciété est  un  fait.  Le  gouvernement,  ce  sont  des  hommes;  ces 
hommes  sont  la  providence  humaine  de  la  sociélé.Ces  hommes 
gouvernent  des  hommes,  et  l’on  n’a  jamais  gouverné  les  hommes 
qu’avec  leur  concours  et  selon  leur  nature  ; sans  correspondance 
morale  entre  le  pouvoir  et  les  administrés,  point  de  gouver- 
nement. Ceci  suppose  qu’il  y a,  par-delà  les  principes  pre- 
miers sur  lesquels  chacun,  bien  ou  mal , construit  l’édifice  de 
sa  vie  active,  un  fonds  commun,  indivis,  de  sentiments,  de 
besoins  moraux  auxquels  le  gouvernement  peut  faire  appel  avec 
assurance,  en  considération  de  leur  double  caractère  d’évidence 
et  d’identité.  La  religion,  sans  doute,  est  un  besoin  comme  tous 
les  autres  ; il  sera  même  le  premier  que  le  gouvernement  re-  1 
connaîtra  ; mais  le  gouvernement  reconnaîtra  en  même  temps  j 
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que  la  satisfaction  de  ce  besoin  ne  lui  appartient  pas,  que  ce  be- 
soin se  satisfait  lui-méme , et  ne  demande  ù l’Etat  qu'une  seule 
chose,  la  liberté.  Quant  aux  affections  et  aux  besoins  d’une 
autre  nature,  le  gouvernement,  sans  leur  nier  le  droit  de  se  sa- 
tisfaire par  eux-mémes,  peut  leur  faire  des  avances.  Toutefois, 
ici  encore,  comme  en  religion,  je  donnerais  la  préférence  au 
principe  volontaire  sur  le  principe  compulsif,  et  je  regarde  d’a- 
vance comme  une  époque  bénie  dans  son  principe  ou  bénie  dans 
ses  effets,  celle  où  le  gouvernement  ne  sera  plus  que  le  protec- 
teur de  toutes  les  libertés.  Alors  encore,  et  dans  l'intérêt  même 
des  libertés,  il  maintiendra  certains  principes  sans  lesquels  la 
société  se  dissoudrait  immédiatement.  Ces  principes,  incompati- 
bles avec  la  liberté  sauvage  ou  insociale,  sont  les  soutiens  de  la 
liberté  rationnelle  ou  sociale.  Ils  tirent  leur  évidence  du  consen- 
tement universel  et  de  la  nécessité.  Ils  sont  la  religion  de  la  so- 
ciété. Il  faudrait  les  soutenir  et  les  venger,  manquassent-ils  d’é- 
vidence intrinsèque , parcequ’ils  auraient , comme  je  viens  de 
dire,  l’évidence  de  la  nécessité.  Ces  principes,  dans  leur  ensem- 
ble, constituent  ce  que  j’ai  appelé  ailleurs  la  morale  sociale,  mo- 
rale qui  peut  bien  se  rattacher  par  des  liens  mystérieux  à la 
religion , à uue  révélation  primitive,  mais  qui  n’en  a pas  moins 
une  base  distincte;  morale  qu’il  faut  absolument  distinguer  de 
la  morale  religieuse  si  l’on  ne  veut  pas  imposer  la  religion,  et 
par  conséquent  une  certaine  religion,  comme  une  obligation 
sociale  ; morale  enfin  que  tous  les  peuples  modernes  ont  distin- 
guée de  l’autre,  puisqu’elle  seule  est  devenue  pour  eux  l’objet 
d’une  obligation  positive,  la  matière  de  la  loi  écrite,  et  la  condi- 
tion de  l'association. 

Mais  le  gouvernement,  dans  notre  système,  ignorera-t-il  tota- 
lement la  religion  ou  le  fait  religieux  ? Nullement.  Il  ne  peut 
ignorer  la  religion  dans  les  moments  où  il  s’occupe  ou  de  dé- 
fendre cette  liberté  contre  les  autres  libertés,  ou  de  les  défendre 
contre  elle.  Mais  il  a d’autres  raisons  encore  de  s’occuper  du  fait 
religieux.  C’est  un  fait  trop  considérable  pour  que,  même  dans  le 
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système  de  la  séparation  , on  passe  à côté  de  lui  sans  l'aperce- 
voir. Les  convictions  créent  des  habitudes  et  des  opinions  ; les 
habitudes  et  les  opinions  communes  à un  nombre  considérable 
d’individus  sont  dignes  de  considération  ; elles  le  sont  bien  da- 
vantage quand  elles  prennent  leur  source  dans  une  conviction 
religieuse.  Les  mêmes  habitudes,  ou  répugnances,  ou  préjugés, 
auxquels  il  serait  permis  d’avoir  peu  d’égard  si,  en  apportant 
quelque  embarras  dans  le  mécanisme  du  gouvernement,  elles 
ne  se  rattachaient  point  à un  principe  religieux,  se  présentent, 
dans  le  cas  contraire,  sous  un  aspect  tout  différent.  Le  respect 
des  convictions  présumées  sincères  peut  être  regardé  comme 
un  de  ces  principes  fondamentaux  dont  nous  avons  parlé,  sans 
lesquels  la  société  ne  peut  subsister.  C’est  par  conséquent  le 
devoir  du  gouvernement,  sans  apprécier  l’objet  de  ces  convic- 
tions, de  les  respecter  comme  convictions,  et  de  ménager,  autant 
que  cela  est  conciliable  avec  l’ordre  public,  les  habitudes  qui  se 
rattachent  à elles.  — Nous  ne  disons  pas  qu’il  ménagera 
celles  de  la  majorité,  il  va  trop  sans  dire  que  la  majorité  saura 
se  faire  ménager;  c’est  dans  les  rapports  du  gouvernement  avec 
les  opinions  en  minorité  qu’on  aura  lieu  de  louer  sa  libéralité. 
Sans  le  respect  des  minorités , il  n’y  aurait  pas  dans  le  monde 
de  tyrannie  plus  insupportable  que  les  gouvernements  dits  de 
majorité  ; mais  dans  la  sphère  des  intérêts  spirituels,  cette  ty- 
rannie, ou,  si  l’on  veut,  celte  indélicatesse,  serait  doublement 
odieuse.  Si  étroit  que  soit  le  pont  sur  lequel  la  société  et  les 
consciences  individuelles  sont  exposées  à se  rencontrer,  la  so- 
ciété doit  éviter  cette  rencontre.  Elle  ne  pourra  pas  l’éviter  tou- 
jours ; il  se  peut  que,  l’espace  manquant,  l’un  des  deux  conten- 
dants  soit  précipité.  La  société , pour  laisser  passer  la  con- 
science, ne  peut  se  ranger  dans  l’abîme  ; mais  comme  la  con- 
science, même  erronée,  est  plus  sociale  qu'une  obéissance  dont 
la  conscience  ne  serait  pas  le  principe,  comme  les  hommes  de  con- 
science, alors  même  qu’ils  se  trompent,  constituent  l'élite  et  la 
force  de  la  communauté,  l’Etat  a le  plus  grand  intérêt  à ména- 
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ger  la  conscience  et  les  hommes  de  conscience,  et  lorsqu'un  gou- 
vernement vient  à les  mépriser,  lorsqu’il  les  froisse,  il  a sonné 
lui-même  l'heure  de  son  châtiment. 

Ici  se  présentent  plusieurs  questions  d’application  que  nous 
ne  pouvons  toutes  indiquer.  Il  y a celle  des  jours  sacrés,  et 
celle  de  l’exemption  du  port  d’armes  en  faveur  des  ministres 
du  culte.  Nous  ne  prétendons  pas  les  résoudre.  Nous  nous  bor- 
nerons à dire  que,  dans  notre  conviction,  la  sainteté  extérieure 
des  jours  fériés  est  plus  en  sûreté  sous  la  garde  des  mœurs  que 
sous  celle  des  lois,  et  que,  partout  où  la  religion  sera  abandon- 
née à la  force  d’expansion  qui  lui  est  propre,  ces  mœurs  ne  tar- 
deront pas  à prendre  le  parti  du  respect.  On  se  sent  plus  dis- 
posé aux  égards  envers  un  culte  qui  ne  demande  rien  au  nom 
d’une  loi  qu’envers  un  culte  qui  révolte , en  leur  imposant  ses 
rites,  ceux  qui  lui  sont  étrangers.  Quant  à l’exemption  du  service 
militaire  réclamée  en  faveur  des  ministres,  un  gouvernement  ne 
craindra  pas,  en  la  prononçant,  de  heurter  le  sentiment  public;  il 
le  blesserait  bien  plutôt  en  ne  la  prononçant  pas.  Nous  ne  pré- 
tendons pas  justifier  la  loi  de  l’Etat  de  New- York  qui  déclare 
que  « tout  habitant  de  l’Etat  appartenant  à une  religion  quel- 
« conque  où  des  scrupules  de  conscience  font  condamner  l'u- 
••  sage  des  armes,  sera  exempté  en  payant  en  argent  une  com- 

- pensation  que  la  législature  déterminera  par  une.  loi,  et  qui 

- sera  estimée  d’après  la  dépense  de  temps  et  d’argent  que  fait 
«un  bon  milicien  ;»  mais  nous  croyons  que,  là  même  où  une  pa- 
reille disposition  serait  repoussée,  on  pourrait,  sans  manquer  à 
aucun  principe  et  sans  compromettre  aucun  intérêt,  voter  cette 
même  dispense  en  faveur  des  ecclésiastiques.  L’Etat  de  New- 
York  va  plus  loin  : » Attendu  que  les  ministres  de  l’Evangile 
«■  sont,  par  leur  profession  , dévoués  au  service  de  Dieu  et  au 
« soin  des  âmes,  et  qu'ils  ne  doivent  pas  être distrailsdes grands 
<«  devoirs  de  leur  état,  aucun  ministre  de  l’Evangile  ou  prêtre 
“ d’aucune  dénomination  ne  pourra,  dans  quelque  circonstance 
« et  pour  quelque  motif  que  ce  soit , être  appelé  par  aucune 
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« fonction  civile  et  militaire.»  Celte  disposition  peut  être  dé- 
fendue. Une  exception  est  balancée  par  uneautre.Une  dispense 
est  payée  par  une  exclusion.  Je  ne  prononce  point.  Il  faut  pour- 
tant avouer  qu’entre  le  ministère  et  les  armes  il  y a une  incom- 
patibilité de  plus  qu'entre  les  fonctions  civiles  et  le  ministère. 
Mais,  encore  une  fois,  je  ne  prononce  pas. 

Il  y a en  tout  pays  des  institutions  dans  lesquelles  nécessai- 
rement le  gouvernement  et  la  religion  se  trouvent  en  présence  : 
je  parle  de  l’école,  de  la  prison  et  de  l'hospice. 

De  ces  trois  institutions  , il  n’en  est  qu’une  qui  appartienne 
nécessairement  à l’Etat  ; encore  est-ce  un  établissement  plutôt 
qu’une  institution,  autrement  il  faudrait  honorer  l’échafaud  du 
nom  d’institution  ; on  voit  que  nous  voulons  parler  de  la  prison. 
En  donnant  pour  unique  base  au  droit  pénal  la  nécessité  ou  h; 
principe  de  la  propre  conservation,  et  en  faisant  entrer  dans 
cette  idée  l’élément  afflictif,  on  n’arrivera  jamais  qu’à  ces  deux 
conclusions  : ôter  à ceux  qui  ne  sont  pas  encore  coupables  l’en- 
vie de  le  devenir,  et  mettre  le  coupable  hors  d’état  de  nuire.  Si, 
du  principe  de  la  nécessité,  on  s’élève  à celui  de  la  rétribution, 
ou  si  l’on  veut  encore  que  la  pénalité  devienne  un  symbole  vi- 
sible d’une  idée  à la  lois  morale  et  sociale , on  voudra  que  le 
coupable  souffre;  maison  ne  pourra  jamais  vouloir  qu’il  souffre 
dans  ses  intérêts  moraux  : la  contradiction  serait  trop  patente. 
Le  principe  ne  nous  conduit  pas  là  : il  nous  dirige  en  sens  op- 
posé. Le  régime  de  captivité  le  plus  rigoureux  ne  saurait  ex- 
clure la  possibilité,  pour  le  prisonnier,  de  se  mettre  en  commu- 
nication avec  des  idées  qui  lui  sont  plus  nécessaires  et  auxquel- 
les peut-être  il  est  plus  accessible  que  jamais.  Et  j'observe  à 
cette  occasion  que  cela  même  impose  une  limite  aux  rigueurs 
matérielles  de  la  prison  , puisque,  portées  à un  certain  degré, 
elles  rendraient  trop  difficile,  si  ce  n’est  impossible,  une  réforme 
morale.  Or  le  moyen  de  cette  réforme,  c’est  la  religion  ; et  dans 
tous  les  cas,  la  religion  est  une  liberté,  la  dernière  liberté,  celle 
sur  laquelle,  après  avoir  confisqué  toutes  les  autres,  l’Etat 
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ne  peut  mettre  la  main.  Il  faut  donc  que  cette  liberté  puisse  pé- 
nétrer dans  les  prisons.  Sous  quelle  forme  ? sous  quelles  con- 
ditions ? Je  ne  doute  pas  un  instant  que  le  zèle  religieux  des 
hommes  libres  ne  pourvût  au  besoin  religieux  de  ceux  qui  ne 
le  sont  pas.  Mais  je  pense  aussi  que  l’Etat,  lorsqu’il  ôte  à un  in- 
dividu les  occasions  et  les  moyens  de  s’édifier  , dont  il  n’a  pas 
profité  sans  doute,  mais  dont  il  pourrait  se  prévaloir  dans  l'état 
de  liberté,  doit  pourvoir  à ce  que  sa  position,  entamée  de  tant 
de  manières , demeure  intacte  sous  ce  rapport  ; il  n’attendra 
donc  pas  jusqu’à  ce  que  le  secours  viennedn  dehors.  Il  se  pour- 
rait aussi  que  la  police  des  prisons  ne  comportât  pas  un  assez 
libre  accès  vers  les  prisonniers  pour  qu’on  pût  s’en  tenir  à cette 
unique  ressource.  Mais  on  ne  pourrait  dire,  sans  affaiblir 
les  droits  de  la  conscience  (sacrés  même  chez  un  prisonnier),  et 
sans  attribuer  au  gouvernement  une  compétence  religieuse, 
une  autorité  spirituelle  qu’il  n’a  pas  plus  dans  la  prison  qu’ail- 
leurs,  on  ne  pourrait  dire  que  le  prisonnier,  aussi  longtemps 
que  dure  son  incarcération,  n’est  plus  membre  de  la  société,  et 
que  son  droit  de  conscience  est  purement  négatif.  Libre 
d’ouvrir  ou  de  fermer  son  cœur  aux  instructions  qu’on  lui  pré- 
sente, il  devrait  l’être , non  de  choisir  ses  lieux  et  ses  heures , 
mais  de  choisir  son  guide  spirituel,  de  s'associer  pour  le  culte 
à ceux-ci  plutôt  qu’à  ceux-là. 

Nous  avons  raisonné  dans  la  supposition  de  l'indépendance 
mutuelle  de  l’Eglise  et  de  l’Etat.  Dans  l'autre  système  la  ques- 
tion ne  se  pose  pas  même.  “ Il  est  naturel  en  effet,  dit  un  écri- 
« vain,  que  le  gouvernement  salarie  dans  les  prisons  les  cultes 
“ qu’il  salarie  dans  le  pays.  Mais,  ajoute  le  même  auteur,  là  où 
« les  cultes  ne  sont  pas  salariés,  la  question  est  plus  simple 
<•  qu’elle  ne  le  parait  au  premier  abord.  L’emprisonnement 
“ étant  un  état  exceptionnel,  les  conditions  dans  lesquelles  il  se 
<*  réalise  doivent  être  exceptionnelles  aussi.  Le  gouvernement 
« doit  satisfaire  dans  l’enceinte  des  murs  de  la  prison  aux  be- 
<*  soins  de  notre  nature  auxquels  il  est  impossible  de  pourvoir 
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« sans  lui.  Le  culte  est  de  ce  nombre,  et  le  gouvernement  com- 
« prendra  sa  mission  , quand,  pour  le  choix  des  cultes  à y éta- 
» blir,  il  se  réglera  sur  l’état  de  la  société  aux  destinées  de 
« laquelle  il  préside.  Quoi  que  vous  fassiez,  la  prison , ou,  si 
« vous  voulez,  la  maison  pénitentiaire  suivra,  quant  à l'influence 
accordée  à la  religion  , une  ligne  parallèle  à celle  que  suit  la 
» société.  Malgré  l’union  do  l’Eglise  et  de  l’Etat,  le  système 
“ pénitentiaire  sera  probablement  privé  en  France  de  l’influence 
“ régénératrice  du  dogme,  et  cela  pareeque  le  pays  lui- même 

* n'est  pas  placé  sous  cette  influence.  Aux  Etats-Unis,  au  con- 

- traire,  malgré  la  séparation  de  l'Etat  et  de  l’Eglise,  la  religion 
<>  sera  puissante  dans  la  prison  pareequ'eile  est  puissante  dans 
« la  société  ; la  Bible  pénétrera  dans  chaque  cellule , parce- 
« qu'elle  pénètre  dans  chaque  maison  ; les  laïques  pieux  diri- 

- geront  des  écoles  du  dimanche  dans  les  pénitentiers  de  We- 

* thersfield  et  de  Boston , parce  qu’ils  en  dirigent  hors  de  ces 

- établissements.  » ( Semeur,  1836.  ) 

La  question  est  plus  simple  pour  les  hôpitaux,  parcequ’il  n'y 
a pas  les  mêmes  motifs  d’en  interdire  l’accès.  11  semble  que  le 
devoir  de  l’autorité  est  d'amener  auprès  du  malade  les  ecclésias- 
tiques qui  sont  demandés  par  lui,  ou,  dans  le  cas  où  la  de- 
mande n’a  pas  lieu , ceux  de  la  religion  à laquelle  le  malade  ap- 
partient par  sa  naissance.  Le  malade,  dans  sa  maison,  aurait  le 
malheureux  droit  de  refuser  la  visite  d'un  ministre  et  les  se- 
cours de  la  religion  ; mais  un  hôpital  est  un  champ  de  bataille 
où  l'on  ne  peut  défendre  aux  ministres , ces  médecins  de  l’âme, 
ou  aux  laïques  pieux,  de  chercher,  d’aborder  et  de  panser  les 
blessés.  Le  droit  et  le  devoir  des  chefs  de  ces  établissements  me 
paraît  dicté  par  cette  pensée  : la  religion  est  le  dernier  bien  des 
infortunés  recueillis  dans  ces  tristes  asiles  ; il  est  impossible  aux 
maîtres  de  la  maison  de  fermer  la  porte  à ces  religieux  conso- 
lateurs. Mais  pourront-ils  empêcher  que , lorsque  le  malade  a 
accepté  les  consolations  d’un  culte  et  les  secours  d'un  ministre 
de  ce  culte,  le  ministre  d’un  autre  culte  ne  vienne,  contre  le  gfé 
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'fl u patient,  prendre  la  place  du  premier  et  essayer  de  détruire 
son  ouvrage  ? Je  ne  sais.  Dès  qu’on  a permis  à la  religion  d’abor- 
der librement  ces  malheureux , qui,  dans  leur  propre  maison, 
auraient  pu  défendre  leur  porte  au  ministre,  comment  interdire 
à un  ministre  la  faculté  de  disputer,  non  plus  à l’irréligion,  mais 
à l’hérésie,  cette  âme  qui  n’a  que  quelques  moments  pour  se  pré- 
parer à paraître  devant  Dieu  ? Toutefois  il  me  semble  que  la  lutte 
qui  s'établit  entre  un  ministre  et  un  malade  qui  repousse  tout 
secours  de  la  religion  est  affligeante,  mais  sans  danger  ; celle 
qui  s'élève  entre  deux  religions  qui  se  disputent  un  prosélyte 
est  scandaleuse  et  malfaisante.  On  doit  l’éviter , et,  lorsque  le 
malade  a choisi  le  culte  par  lequel  il  veut  être  consolé,  il  ne  doit 
pas  être  permis  au  fonctionnaire  d’une  autre  communion  de 
venir  travailler  dans  le  champ  d’autrui. 

Nousavons  parlé  ailleurs  de  l’école  populaire  (page  406).  L’é- 
role  supérieure , outre  qu'elle  peut  exister  indépendamment  de 
l’Etat,  est  nécessairement  caractérisée  par  la  liberté  de  l’ensei- 
gnement, sans  laquelle  elle  n'a  aucun  droit  à son  titre.  Il  ne  s’a- 
git donc  ici  que  de  l’école  populaire , et  de  la  place  que  l’ensei- 
gnement de  la  religion  y prendra  ou  n'y  prendra  pas.  Mais  une 
question  préjudicielle  nous  arrête  dès  le  premier  pas.  Plusieurs 
hommes,  qui  ont  fait  de  la  philosophie  sociale  l’objet  de  leurs 
méditations,  ne  regardent  pas  comme  établi  que  le  soin  de 
pourvoir  à l’instryction  primaire  soit  irrévocablement  dévolu  à 
l’Etat,  ni  que  l'influence  qu’il  exerce  au  moyen  de  cette  institu- 
tion soit  parfaitement  en  harmonie  avec  l’esprit  nouveau  des 
sociétés  modernes.  Ecoutons-les  un  moment. 

•<  Le  nouvel  édifice  social  est  semblable,  disent-ils,  «à  une  mai- 
son dont  un  cêté  serait  fondé  sur  le  roc  et  l’autre  dans  le  sable. 
Il  est  impossible  que  ce  dernier  côté , en  s’affaissant,  u’entratne 
pas  l’autre.  La  liberté  est  ce  roc,  la  servitude  est  ce  sable.  On  a 
institué  la  liberté  dans  le  domaine  purement  politique , la  servi- 
tude dans  tout  le  reste.  On  a proclamé  la  liberté  extérieure,  on 
a condamné  la  liberté  intérieure.  Les  corps  sont  libres,  les  âmes 
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ne  le  sont  pas  en  proportion.  La  liberté  de  l’âme,  c’est  la  spon- 
tanéité, c’est  la  conscience  de  sa  responsabilité,  c’est  le  droit  et 
l’obligation  de  se  faire  à soi-méme  sa  destinée.  Or,  le  peuple 
semble  avoir  abandonné  cette  liberté  en  échange  de  l’autre.  Il 
s’amuse  autour  des  droits  politiques,  qui  sont  bien,  il  est  vrai, 
la  condition  et  le  gage  de  cet  autre  droit  que  nous  réclamons 
pour  lui  ; mais  il  semble  avoir  pris  le  moyen  pour  le  but.  Nous 
disons  hardiment  qu’un  peuple  jaloux  de  sa  liberté  politique,  et 
indifférent  pour  la  liberté  religieuse,  ne  comprend  pas  plus  la 
première  que  la  seconde,  et  qu’une  constitution  qui  garantit  la 
première  et  nie  la  seconde  n’est  que  vulgairement  et  grossiè- 
rement libérale.  Or,  la  liberté  religieuse  n’est  que  l’espèce  du 
genre.  Le  genre,  c’est  la  liberté  de  tous  les  développements,  et 
les  gouvernements  n’ont  pas  de  plus  beau  rôle  que  celui  de  pro- 
téger efficacement  cette  dernière  liberté.  Ce  que  nous  voyons 
aujourd’hui  est  l’inverse  de  ce  qui  devrait  être.  Extensivement 
les  gouvernements  peuvent  trop  ; intensivement  beaucoup  trop 
peu.  Ils  jettent  de  tous  les  côtés  leurs  mains  défaillantes.  Dans 
un  sens  ils  gouvernent  trop,  et  pas  assez  dans  un  autre.  Nous 
voudrions  leur  action  plus  forte  à la  fois  et  plus  concentrée. 
L’esprit  de  nos  sociétés  modernes,  nous  dirons  volontiers  de 
nos  sociétés  chrétiennes,  diffère  de  celui  des  sociétés  antiques 
en  ce  que  l’influence , dans  ces  dernières , avait  lieu  du  de- 
hors sur  le  dedans , et  que , dans  les  premières,  elle  veut  avoir 
lieu  du  dedans  sur  le  dehors.  La  république  faisait  le  citoyeD, 
c’est  le  citoyen  qui  doit  faire  la  république  : au  moins  cette  note 
est  la  dominante  dans  le  concert  social.  On  a remarqué  avec 
raison  que,  quand  un  gouvernement  dispose  des  idées  générales, 
il  les  exagère  dans  le  sens  de  son  principe , et  suscite  de  loin 
des  révolutions  qui  ne  sont  qu’un  effort  pour  rétablir  l’équili- 
bre L Mais,  sans  nous  arrêter  à ces  idées  de  l’ordre  politique , 
remarquons  que  l’homme  n’a  toute  sa  valeur  que  lorsqu’il  sait 


(l)Wilh  v.  Humboldt.GcMmiiK'IleW’erko.  T.  I, p.  330. 
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ce  qu'il  vaut,  et  qu'il  ne  lésait  que  lorsqu'il  est  mis  en  demeure 
de  se  le  demander.  C’est  merveille  comme  il  se  retient  à plaisir 
dans  un  état  de  tutelle,  méconnaissant,  niant  ses  forces  parce- 
qu’il  ne  les  exerce  pas,  et  ne  faisant  rien  pareequ’on  fait  tout 
pour  lui.  C'est  là  le  côté  faible  de  certains  pays  qui  se  piquent 
de  démocratie.  Mais  il  est  clair  qu’en  tout  genre  il  faut  com- 
mencer par  le  commencement , et  qu’il  y a une  hiérarchie  des 
libertés  comme  il  y en  a une  des  pouvoirs.  La  liberté  religieuse 
est  la  première.  On  n’anticipe  point,  ou  l’on  anticipe  en  pure 
perte.  On  n’a  la  vérité  d'aucune  liberté  quand  celle-là  mauque. 
Encore  moins  a-t-on  la  liberté  de  la  pensée,  de  l’étude,  de  l'en- 
seignement , quand  on  n’a  pas  celle  de  la  conscience.  Quand 
nous  voyons  les  hommes  dépenser  dans  l'arène  politique  tout 
leur  instinct  de  liberté , il  nous  semble  voir  des  soldats  qui  usent 
leur  sabre  à force  de  l'aiguiser.  Une  des  raisons  qui  nous  font 
désirer  la  liberté  religieuse  (et  elle  n’est  consommée  à nos  yeux 
que  dans  la  séparation),  c’est  que,  quand  l'hommeaura  goûté  de 
cette  liberté,  il  voudra  goûter  de  toutes  les  autres;  c’est  que, 
quand  il  se  sera  trouvé  capable  de  la  liberté  religieuse , il  sera 
capable  des  autres  libertés  analogues  et  corrélatives;  c'est  que, 
quand  on  la  lui  aura  accordée,  on  ne  pourra  lui  en  refuser  au- 
cune. Elle  sera  pour  lui,  tout  ensemble,  l’inauguration  et  l’ap- 
prentissage de  son  émancipation. 

• La  libéralité  de  l’Etat  est  souvent  mal  entendue,  et  n’enri- 
chit pas  toujours , mais  au  contraire  appauvrit  ceux  envers  qui 
elle  s’exerce.  On  sait  que  l’homme  estime  peu  ce  qui  ne  lui 
coûte  rien  , que  ce  qu’il  n’a  pas  créé  n’est  pas  à lui , que  dans 
une  certaine  sphère  on  lui  donne  beaucoup  plus  en  lui  donnant 
des  besoins  qu’en  satisfaisant  ces  besoins  avant  de  les  avoir  ex- 
cités. Aucune  libéralité  n’est  infinie  comme  celle  de  Dieu  ; et 
cependant  on  ne  peut  pas  dire  que  Dieu  nous  donne  le  salut 
tout  fait  : c’est  en  nous,  sinon  par  nous,  que  le  salut  s'achève. 
( Paul  aux  Philipp. , II,  12.)  En  toutes  choses  c’est  un  mauvais 
point  de  départ  que  la  supposition  d'une  incapacité  fonda men- 
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taie  et  d’une  indifférence  incurable.  La  supposition  contraire 
est  la  seule  heureuse,  la  seule  féconde.  Guides  par  cet  instinct 
plutôt  que  par  une  théorie,  les  Américains,  chez  qui  fleurit  l’in- 
struction populaire,  n’ont  pas  employé,  pour  la  répandre,  des 
moyens  coercitifs.  Nous  n’avons  pas  ouï  dire,  que  comme  ces 
Etats  modernes,  plus  Spartiates  que  Sparte  elle-même,  ils  en- 
voient en  prison  les  parents  dont  les  fils  manquent  à fréquenter 
l’école,  hideuse  mesure , propre  à faire  haïr  le  bienfait  de  l’in- 
struction *.  On  nous  dira  qu’en  Amérique  il  y a d’autres  stimu- 
lants ; mais  ces  stimulants  manquent-ils  tout  à fait  dans  les  pays 
où  triomphe  le  régime  coactif  ? Leur  a-l-on  fait  appel  pour  pou- 
voir dire  qu’ils  n’existent  pas?  Les  circonstances  sont-elles  si 
différentes,  ou,  du  moins,  si  inégales?  Et  n’y  a-t-il  pas,  pour 
excitera  chercher  l’instruction,  des  moyens  indirects  plus  gé- 
néreux à la  fois  et  plus  énergiques  ? Nous  comprenons  bien 
que,  là  où  le  plus  noble  des  besoins  (le  besoin  de  Dieu)  n’est 
pas  supposé,  on  ne  suppose  pas  celui  delà  culture  intellectuelle, 
et  que,  quand  on  a pu  dire  : « Les  gens  ne  croiront  pas  en  Dieu 
sans  nous,  » on  dise  à plus  forte  raison  : “Les  gens , sans  nous, 
n’apprendront  pas  à lire.  » C’est  là,  c’est  dans  celle  différence 
de  convictions  qu’est  la  vraie  différence  entre  l’Amérique  et 
d’autres  pays-  Quand  le  peuple  sera  renvoyé  à lui-même  pour 
la  satisfaction  de  ses  besoins  religieux,  il  y pourvoira,  et  quand 
il  pourvoira  àceux-ci,  les  autres  s’éveilleront.  Quand  la  société 

(1)  Dans  ce  cas  l'homme  riche  pourra  négliger  scandaleusement  l’instruction 
de  ses  enfants  et  n'être  pas  exposé  à ce  châtiment.  Ses  enfants  auront  pour  le 
moins  appris  à lire  et  à écrire,  et  très-commodément.  Du  reste  il  aura  pu  être 
beaucoup  plus  insouciant  et  beaucoup  plus  coupable  que  le  père  de  famille  pau- 
vre ; mais  il  n’ira  pas  en  prison  : la  prison  n’est  que  pour  le  pauvre.  Je  suis 
même  persuadé  que  jamais  un  homme  riche  qui  aura  refusé  à ses  enfants  ce  mi- 
nimum d’instruction  ne  sera  mis  en  prison.  Voilà  une  pénalité  bien  peu  démo- 
cratique, outre  qu'elle  a l’inconvénient  d’apprivoiser  l'esprit  du  peuple  |n  l'idée 
de  la’prison,  et  de  détruire  peut-être  pour  toujours  l’autorité  morale  d’un  chef 
de  famille.  Ne  pourrait-on  pas  lui  substituer  une  corvée  au  profit  de  l’Etat,  ou 
la  suspension  de  l'exercice  des  droits  politiques?  (Unie de  fauteur.) 
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eu  :»era  là,  elle  sera  vraiment  émancipée;  alors  le  gouvernement 
sera  réduit  au  rôle  de  gardien  des  libertés  et  de  protecteur  de 
la  morale  sociale.  C’est  un  assez  beau  rôle  pour  qui  sait  le  com- 
prendre. » 

Nous  ne  pouvons  souscrire  en  plein  qu’au  point  de  départ  ou 
à l’esprit  général  de  ces  observations;  on  peut  être  pénétré  de 
cet  esprit  sans  nier  à l’Etat  l’obligation  et  le  droit  de  pourvoir  à 
l'instruction  du  peuple,  générale  et  spéciale,  élémentaire  et 
supérieure  : nous  ne  repoussons  décidément  que  la  contrainte 
directe  envers  les  individus.  Nous  avons  défendu  nous-mêmes, 
dans  un  autre  écrit',  le  principe  de  cette  contrainte  : nous 
n'avons  pas  fait  les  distinctions  nécessaires.  Quand  il  serait 
prouvé  que  le  gouvernement  doit  fonder  des  écoles,  il  ne 
s’ensuivrait  pas  qu’il  doive  contraindre  les  chefs  de  famille 
à y envoyer  leurs  enfants.  L’auteur  de  la  loi  française  de 
1833,  M.  Guizot,  dans  le  bel  exposé  de  motifs  qui  la  précède, 
n’a  pas  même  abordé  cette  question  , qui  ne  se  présentait,  ce 
semble,  à l’esprit  de  personne  ; et  les  considérations  supérieu- 
rement développées  dans  l'exposé  des  motifs  de  la  loi  du  can- 
ton de  Yaud(parM.  le  professeur  Gindroz) n’aboutissent  point 
à la  contrainte  directe,  quoique  cette  contrainte,  et  une  pénalité 
que  nous  osons  appeler  odieuse,  se  trouve  dans  la  loi  même.  Il 
est  étonnant  qu’on  oublie  qu’il  en  est  de  la  contrainte  indirecte 
comme  des  arguments  indirects,  qui  sont  les  meilleurs  en  élo- 
quence, et  des  impôts  indirects,  qui  sont  les  meilleurs  en  admi- 
nistration. Il  est  d’une  bonne  politique  de  ne  pas  rendre  immé- 
diatement obligatoire  ce  que  d’une  autre  manière  on  peut  rendre 
indispensable.  Nous  croyons  ne  rien  emprunter  que  de  vrai  au 
malheureux  système  d’Üwen  en  disant  qu’un  grand  art  du 
gouvernement  est  de  créer  des  milieux  dont  l’action  soit  favo- 
rable au  but  général  de  l’association.  Ce  qui  est  évidemment  de 
devoir,  ce  qui  est  de  devoir  en  soi , qu’on  le  présente  comme 

(l  i Mémoire  en  faveur  de  la  liberté  des  cultes,  p.  311. 
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tel  ; pour  le  reste  il  vaut  mieux  le  rendre  nécessaire  que  de  le 
commander.  D’après  un  témoignage  qui  mérite  toute  ma  con- 
fiance, telle  province  de  France  n’a  pas,  dans  ses  écoles  primaires, 
un  écolier  de  moins  que  le  système  coaclif  ne  pourrait  leuren  as- 
surer. Et  les  Etats  de  la  Nouvelle- Angleterre  , où  il  ne  paraît 
pas  que  le  compelle  inlrare  soit  plus  appliqué  à l’école  qu’à 
l’Eglise,  ne  sont  point , quant  à l’état  général  de  l'instruction 
élémentaire,  au-dessous  des  pays  de  l’Europe  où  s’exerce  la 
contrainte  individuelle. 

Il  est  intéressant  devoir  comment,  aux  Etats-Unis,  le  principe 
volontaire,  appliqué  d’abord  à la  religion  seule,  a pénétré  peu  à 
peu  dans  l’instruction  primaire.  Je  ne  parle  pas  de  l’instruction 
supérieure.  On  sait  assez  que  la  libéralité  des  particuliers  a doté 
les  différents  Etats  de  l’Amérique  du  Nord,  non-seulement  de 
séminaires  théologiques,  mais  de  véritables  académies,  et  que 
tel  de  ces  établissements  a reçu  en  peu  d’années,  d’un  seul  indi- 
vidu, 200,000  dollars  (plus  d’un  million  de  francs).  Les  écoles 
primaires,  en  général,  relèvent,  dans  chaque  Etat , du  gouver- 
nement; les  villes  sont  sommées  de  créer  des  écoles,  de  nom- 
mer des  maîtres , de  voter  des  fonds  pour  l’entretien  de  ces 
établissements;  alors  seulement  l’Etat  met  à leur  disposition, 
comme  complément  de  ressources,  une  somme  destinée  à cet 
emploi  par  la  législature.  L'action  du  pouvoir  central  ne  va  pas 
plus  loin.  On  trouvera , sur  toute  l’organisation  de  l'instruction 
publique  aux  Etats-Unis,  des  détails  précieux  et  des  renseigne- 
ments authentiques  dans  le  livre  de  MM.  Reed  et  Matheson,  in- 
titulé : Narrative  of  ihe  visit  to  the  American  Church,  etc.  Lon- 
dres, 18ë5(t.  I,  pag.202et  suivantes).  M.  Reed  remarque,  page 
214,  que,  dans  les  Etals  delà  Nouvelle- Angleterre,  la  sagesse 
du  gouvernement  se  montre,  non  pas  à supplanter  le  principe 
volontaire,  mais  à l’encourager  ; et  il  est  généralement  recon- 
nu que,  là  où  ce  principe  est  directement  ou  indirectement  ex- 
clu , l'éducation  publique  est  bien  loin  de  porter  les  fruits 
q u’elle  porte  ailleurs. 
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- H est  de  principe  dans  l’Etat  de  New-York  (ajoute  le  même 
« écrivain,  page  219)  que  l’Etat  ne  prend  jamais  l’initiative  dans 
» la  fondation  d'une  école.  U requiert  les  citoyens  de  le  faire  et 

- leur  offre  son  aide.  Il  leur  donne  d'abord  l’autorisation  de  se 
« taxer  eux-mêmes  dans  ce  but.  Puis,  avant  tle  les  faire  partici- 
« per  aux  fonds  scolaires,  il  exige  qu’ils  aient  donné  des  preuves 
« évidentes  de  leur  intérêt  pour  cet  objet,  en  bâtissant  unemai- 
« son  d'école,  en  organisant  l’école  elle-même,  et  en  la  faisant 
« marcher  au  moins  pendant  trois  mois,  sous  un  instituteur  lé- 
« gaiement  autorisé.  Ceci  témoigne  d’une  grande  connaissance 
» de  la  nature  humaine.  Je  n'ai  pas  besoin  de  le  faire  sentir . 
« L’oiseau  que  l'on  nourrit  est  l’oiseau  que  l’on  aime.  Il  est  aisé 

- de  reconnaître  dans  ce  plan  la  main  habile  d’un  de  Witt  Clin  - 
“ ton.  « 

On  sait  que  l’Etat  de  New -York  est  cité,  sous  le  rapport  de 
l’instruction  publique , comme  le  pays  modèle.  Un  quart  de  la 
population  va  à l’école.  J'admets  les  réductions.  L’impartial  et 
circonspect  docteur  Julius,  dont  le  témoignage  a tant  de  poids, 
nous  avertit  de  ne  pas  nous  en  rapporter  à quelques  chiffres;  il 
signale,  dans  le  tableau,  quelques  ombres  que  M.  Reed  n’a  pas 
remarquées,  et  tout  le  chapitre  III  de  son  livre  ( Nord.  America  s 
siuliche  Zustœnde)  peut  être  considéré  comme  le  complément 
de  la  39e  lettre  de  l’auteur  anglais  *.  Mais  de  ces  deux  documents 
réunis,  et  complétés  l’un  par  l’autre,  il  résulte  au  moins  claire- 
ment que  l’Amérique  n’a  pas  à regretter  d'avoir  exclu  de  ses 


■ Ce  chapitre  du  docteur  Julius  est  une  véritable  statistique  de  l'instruction 
publique  aux  Etats-Unis.  EUe  ne  donne  pas,  comme  tant  d'outres,  le  produit 
brut,  mais  le  produit  net  de  chacun  des  systèmes.  Elle  tient  compte  des  éléments 
impondérables,  et  ne  rejette  pas  tout  ce  qu’un  chiffre  ne  peut  pas  représenter. 
Entre  autres  faits  qu'elle  signale , on  remarquera  peut-être  celui-ci  : c’est  que  la 
fréquentation  des  écoles  est  constamment  en  raison  inverse  de  l’ardeur  pour  les 
intérêts  matériels,  et  des  chances  d’un  gain  rapide.  On  y voit  aussi  que  des 
sommes  considérables  allouées  aux  écoles  ont  fait  languir  l’instruction  plutôt 
qu’elles  ne  l’ont  fait  prospérer. 
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lois  la  contrainte  par  corps  en  matière  d’instruction  publique. 

Si  l’on  alléguait,  à l’appui  de  cette  contrainte , l’obligation 
plus  étroite  des  citoyens  et  la  nécessité  plus  évidente  de  l’in- 
struction dans  les  pays  où  le  suffrage  universel  est  introduit, 
nous  ne  répondrons  pas  en  citant  l’Amérique,  pays  de  suffrage 
universel  ; on  trouverait , nous  n’en  doutons  pas , quelque  diffé- 
rence dans  les  situations  pour  motiver  la  différence  des  lois.  Nous 
demanderons  seulement  que,  si  l’on  persiste  dans  la  contrainte 
directe,  et  par  conséquent  dans  la  pénalité,  on  assortisse  les 
peines  à la  nature  du  délit.  11  faut  prendre  garde  que  le  peu- 
ple ne  voie  du  même  œil  l’école  et  la  douane. 

Admettons  maintenant,  sans  ultérieure  discussion,  l’école  pri- 
maire unieà  l’Etat.  Fondée par  l’Etat,  parl’Eglise  ou  par  des  par- 
ticuliers, n’importe,  l’école,  dit-on,  renfermera  nécessairement 
la  religion,  si  ce  n’est  comme  moyen  éducatif,  du  moins  comme 
science.  En  supposant  donc  qu’il  appartienne  à l’Etat  d’ouvrir 
des  écoles,  il  lui  appartient  aussi  d’y  faire  enseigner  la  religion, 
comme  science.  Mais  ces  derniers  mots  expriment  une  distinc- 
tion impossible  et  chimérique.  L’Etat,  sous  aucune  forme,  ne 
peut  faire  enseigner  la  religion.  L’Eglise,  à son  défaut,  n’y 
pourvoira-t-elle  pas  ? Il  est  clair  d’ailleurs  que  nous  ne  pouvons 
l’y  inviter  qu'en  supposant  qu’elle-même  est  libre  ; car,  ainsi 
qu’on  l’a  bien  fait  observer',  «cette  concurrence,  (ou  ce  concours) 
« entre  les  écoles  de  l’Eglise  et  celles  de  l’Etat,  est  à peu  près 
« impossible  dans  un  pays  où  les  Eglises  elles-mêmes  sont 
« dans  la  dépendance  de  l’Etat.  » 

L’Eglise,  que  nous  supposons  libre,  ne  pourvoira-t-elle  pas  à 
ce  besoin  que  l’Etat  ne  peut  satisfaire  ? Nous  ne  faisons  aucune 
difficulté  d’avouer  que  nos  espérances  à cet  égard  ont  pour 
foncfement  principal  l’idée  que  nous  nous  faisons  du  christia- 
nisme, et  le  souvenir  des  services  que  l’Eglise  a rendus , de  son 
propre  mouvement,  à la  cause  de  l’instruction  populaire.  Le 

(I)  Semeur  ilu  ‘26  janvier  18i2. 
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même  docteur  Julius,  qui  fait  un  si  magnifique  tableau  de  la  vie 
religieuse  aux  Etats-Unis , nous  apprend  que  le  zèle  des  sectes 
n’a  point  encore  comblé  la  lacune  que  la  séparation  de  l’Eglise 
et  de  l’Etat  a occasionnée  dans  l’école  sous  le  rapport  de  l’en- 
seignement religieux.  « L’école,  dit-il,  à laquelle  on  ne  devrait 
- arriver  que  par  l’Eglise,  en  a été  complètement  détachée,  et  ce 
<*  qui  en  est  résulté  de  plus  fâcheux , c’est  que  l’enseignement 
« religieux  a été  légalement  banni  de  toutes  les  écoles  qui  ne 
» sont  pas  ouvertes  par  les  partisans  d’une  secte  particulière. 
« Un  changement  à cet  égard,  au  moyen  de  l’établissement 
« parallèle  de  plusieurs  cours  de  religion  dans  une  môme  école, 
« sous  la  direction  respective  d'instituteurs  appartenant  à deux 
« communautés , est  une  chose  que  la  jalousie  mutuelle  des 
« partis  ne  permet  pas  d’espérer.  Les  dispositions  religieuses 
« du  peuple  peuvent  donc  seules  et  trop  faiblement  compenser 
>•  pour  l’Amérique  l’exclusion  de  l'élément  le  plus  important 
« de  toute  culture  humaine  , de  celui  qui  devrait  être  à la  base 
« de  toute  école , et  faire  la  base  de  cette  institution.  » 

Si , comme  le  dit  le  docteur  Julius , c’est  par  l’Eglise  qu’on 
doit  arriver  à l’école;  en  d’autres  termes,  si  l’école  est  une 
dépendance  de  l’Eglise,  il  s'ensuivrait  que  la  première  sépa- 
ration consommée  en  Amérique  est  le  prélude  d’une  seconde. 
Si  l’école  ne  peut  se  passer  de  la  religion,  ni  la  religion  de 
l’école,  et  si  l'institution  politique  actuelle  les  sépare,  il  est 
nécessaire,  ou  que  la  religion  rentre  au  giron  de  l’Etat,  ce  que 
personne  ne  croit  possible , ce  que  personne  ne  désire , ou  que 
l'école  se  détache  de  l’Etat  pour  aller  où  est  l’Eglise.  Celle 
idée  ne  sera  pas  combattue  par  tous  les  adversaires  de  la  sépa- 
ration. Il  en  est  pour  qui  l’Eglise  et  l’école  ne  font  qu’un,  et 
qui  ne  nous  disent  pas  même  si  l’école  fait  partie  de  l’ Eglise, 
ou  si  l’Eglise  fait  partie  de  l’école.  De  ce  nombre  est  Coleridge. 
A en  juger  par  les  termes  qu’il  emploie,  c’est  l’Eglise  qui  en- 
veloppe l’école;  mais  comme,  dans  son  sens,  l’objet  de  l'Eglise, 
ce  n’est  pas  la  religion  seulement , mais  la  civilisation  en  géné- 
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ral , comme  le  clergé  de  l’Eglise  nationale  comprend , selon  lui, 
« les  savants  de  toute  dénomination,  les  jurisconsultes,  les 
« professeurs  de  médecine  et  de  physiologie,  de  physique,  d’ar 
« chitecture  civile  et  militaire  ( pourquoi  pas  de  tactique  et  de 
« stratégie),  et  enfin  des  professeurs  de  mathémaitques,  comme 
« de  la  science  qui  sert  de  base  commune  à toutes  les  autrrs;  » 
on  trouvera  peut-être  qu’il  eût  pu  tout  aussi  bien  nous  montrer 
l’école  enveloppant  l’Eglise,  ou  faire  de  l’Eglise  une  partie  in- 
tégrante de  l’école.  Il  notait  pas  naturel  que  l’école  fût  la  pre- 
mière à se  séparer  de  l’Etat  ; mais  on  se  demande  si , la  sépara- 
tion de  l'Eglise  étant  consommée , celle  de  l’école  ne  doit  pas 
suivre  ; si  l’école  , appelée  à choisir  entre  l’Eglise  et  l’Etat , ne 
choisira  pas  l’Eglise,  ou  si,  tout  au  moins,  sans  s’inféoder  à 
l'Eglise,  elle  ne  cessera  pas  pour  jamais  d’être  inféodée  à 
l’Etat.  Nous  réservons  tout  entière  à l’avenir  la  réponse  à cette 
question.  Nous  remarquons  seulement  que,  dans  les  pays  où 
l’Eglise  est  encore  unie  à l’Etat , mais  où  le  principe  de  la  li- 
berté de  conscience  a été  proclamé,  on  se  trouve  placé  dans  cette 
dure  alternative  , ou  de  démentir  le  principe  en  comprenant  la 
religion  parmi  les  branches  d’enseignement  de  l’école,  ou  d’ex- 
clure la  religion  du  domaine  de  l’instruction  primaire.  La  diffi- 
culté n’est  plus  en  perspective,  elle  est  actuelle,  et  le  même 
nœud  du  problème  se  serre  de  plus  en  plus. 


En  résumé , nous  voulons  qu’on  n’individualise  pas  l’Etat, 
qu’on  ne  lui  prête  pas  ce  qui  appartient  exclusivement  à l’indi- 
vidu, qu’on  l’envisage  non  comme  un  homme,  mais  comme  une 
collection  d’hommes,  mais  qu’on  n’oublie  pas  non  plus  que  ce 
sont  des  hommes;  qu’on  les  traite  comme  tels  ; qu’on  respecte, 
qu’on  invoque  et  qu’on  emploie,  dans  le  gouvernement,  ces 
idées  nécessaires  et  incontestées,  ces  idées  présentes  chez  tous, 
les  mêmes  chez  tous,  et  qui  sont,  pour  l’Etat,  une  espèce  de 
fonds  social  indivis  et  inépuisable. 

30 
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NOTE  V,  paye  283. 
l’évidence  et  la  certitude  . 

Nous  avons  essayé  dans  un  autre  ouvrage  de  traiter  la  ques- 
tion importante  et  délicate  de  cette  distinction.  Nous  transcri- 
rions, si  son  étendue  nous  le  permettait,  le  chapitre  IV  de  la 
Ire  partie  de  notre  Mémoire  en  faveur  de  la  liberté  des  cultes. 

Au  reste,  quelques  mots  de  M.  Portalis  résument  l’idée-mère 
de  ce  chapitre  : « L’évidence  est  le  résultat  immédiat  de  la  per- 
« ception  du  sentiment  ou  de  celle  de  l’esprit  : elle  dispense  de 
<•  toute  preuve.  Les  preuves  sont  nécessaires  pour  acquérir  la 
•«  certitude.  » 

De  l’Esprit  philosophique,  T.  I",  p.  25. 

NOTE  VI,  page  307- 

DANS  QUEL  SENS  D’H  ASILES  GENS  ONT  SOUSCRIT  A L’UNION. 

Ce  qui  explique  souvent  la  longue  persistance  de  certaines  er- 
reurs en  théorie  et  en  pratique,  c’est  l’appui  qu’elles  trouvent 
dans  deux  intérêts  ou  dans  deux  partis  exactement  contraires 
l’un  à l'autre,  mais  qui , dans  un  esprit  opposé,  se  réunissant 
à désirer  le  même  résultat,  forment  ensemble  une  majorité.  Il 
y a longtemps  que  l’Eglise  d’Etat  n’existerait  plus  si  les  chré- 
tiens intérieurs  ou  les  incrédules  politiques  avaient  cessé  de  la 
soutenir.  Chacun  de  ces  deux  partis  avait  besoin  de  l’autre.  On 
comprend  la  prévention  du  premier,  et  les  calculs  du  second: 
le  premier  a craint,  en  sollicitant  la  résiliation  du  bail,  d’en- 
trer dans  les  voies  d’une  politique  mondaine;  le  second  a pres- 
senti que  la  religion,  en  devenant  libre,  deviendrait  puissante. 
Si  vous  ajoutez  à ces  deux  classes  de  personnes  ce  grand  nom- 
bre de  chrétiens  qui  croient  assez  à leur  religion  pour  en  dési- 
rer la  conservation,  et  pas  assez  pour  consentir  qu’elle  refuse 
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un  appui  mondain,  vous  avez  certainement  une  majorité  très- 
imposante.  Il  y a cette  différence  entre  ces  différentes  opinions, 
que  celle  des  chrétiens , même  des  chrétiens  mondains,  se  pro- 
fesse sans  détour , au  lieu  que  l’autre,  celle  des  non-croyants, 
se  dissimule  avec  soin.  Toutefois  elle  ne  s'est  pas  toujours  dis- 
simulée. Il  y a un  temps  de  se  taire  et  un  temps  de  parler. 
Nous  ne  citerons  pas  Machiavel.  Qu’on  veuille  trouver  dans  son 
livre  l’expression  de  la  franchise  la  plus  effrontée  ou  celle  de 
la  plus  cruelle  ironie , ce  sera  toujours  Machiavel,  ce  sera  tou- 
jours le  livre  du  Prince  ou  du  tyran,  et  nous  n’aurons  rien  dit. 
Laissons-le  donc,  sans  en  prendre  note , proclamer  hautement 
*•  qu’il  n’est  pas  possible  à un  prince  d’observer  dans  sa  con- 
« duite  tout  ce  qui  fait  que  les  hommes  sont  réputés  gens  de 
« bien  ; mais  qu’il  faut  toutefois  qu’à  le  voir  et  à l’entendre  on 
• le  croie  tout  plein  de  douceur,  de  sincérité,  d’humanité,  d’hon- 
« neur,  et  principalement  de  religion,  qui  est  encore  ce  dont  il 
« importe  le  plus  d’avoir  l'apparence.  » Ceci  ressemble  trop  à 
un  jeu  d’esprit,  et,  après  tout,  c'est  une  leçon  d’hypocrisie  plu- 
tôt que  de  politique.  Mais  écoutons  d’autres  écrivains  faisant  de 
la  politique,  et  non  pas  (du  moins  sciemment)  de  l’hypocrisie. 
Ecoutons  des  écrivains  qui,  ne  croyant  à aucune  religion  posi- 
tive ( et  deux  d’entre  eux  peut-être  à aucune  religion),  recom- 
mandent néanmoins  au  pouvoir  l’adoption  exclusive  d’un  culte 
particulier,  et  à la  manière  dont  ils  le  font,  aux  expressions 
dont  ils  se  servent,  nous  comprendrons  peut-être  que  les  reli- 
gions d’Etat  ne  peuvent  pas  avoir  de  plus  zélés  défenseurs  que  les 
adversaires  de  toute  religion  positive.  Peut-être  que  les  parti- 
sans religieux  des  religions  d’Etat  se  demanderont  alors  s’ils 
peuvent  raisonnablement  désirer  ce  que  désirent  les  ennemis  de 
leur  foi  et  de  toute  religion. 

Le  déiste  Rousseau  dit  -qu’il  y a une  profession  de  foi  pure- 
« ment  civile,  dont  il  appartient  au  souverain  de  fixer  les  articles, 

« non  pas  précisément  comme  dogmes  de  religion,  mais  comme 
- sentiments  de  sociabilité  sans  lesquels  il  est  impossible  d'être 
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•*  bon  citoyen  ni  sujet  fidèle.  Sans  pouvoir  obliger  personne  à les 
-croire,  il  peut  bannir  de  l’Etat  quiconque  ne  les  croit  pas.  Que 
«si  quelqu'un,  après  avoir  reconnu  publiquement  ces  mêmes 
«•dogmes,  se  conduit  comme  ne  les  croyant  pas,  qu’il  soit  puni 
•«de  mort.'  «{Contrat  social,  liv.  IV,  ch.  8.) 

Est-ce  dans  ce  sens  et  dans  cet  esprit,  hommes  religieux,  que 
vous  voulez  une  religion  d’Etat?  Maintenant , écoutons  Hume  : 

« L’activité  intéressée  du  clergé  est  une  chose  que  tout  sage 
“ législateur  s’appliquera  à prévenir  ; attendu  que  dans  toute 
« religion,  excepté  dans  la  véritable ,»  (Hume  ne  $t  pas  si  nous 
l'avons  déjà  ; il  faut  croire  qu'il  n’a  en  vue  que  les  Etats 
païens,  qui  doivent  lui  être  bien  obligés  de  sa  sollicitude),  «dans 
“ toute  religion  donc,  excepté  dans  la  véritable,  c’est  une  ten- 
» dance  aussi  naturelle  que  pernicieuse  d’altérer  la  vérité  par 
» une  forte  dose  de  superstition,  d’extravagance  et  de  décep- 

« tion En  réalité , l’arrangement  le  plus  décent  et  le  plus 

« avantageux  que  le  magistrat  civil  puisse  prendre  à l’égard  des 
» ecclésiastiques,  c’est  de  les  gagner  à l’indolence  ( to  bribe  lheir 
•«  indolence),  en  assignant  à leur  ministère  des  salaires  fixes,  et 
>*  en  les  dipensant  par  là  de  plus  d’activité  qu’il  n’en  faut  exac- 
» teraent  pour  empêcher  leurs  troupeaux  de  se  mettre  en-quéte 
« d’une  nouvelle  pâture  spirituelle.  De  cette  manière,  l’établis- 
««  sement  ecclésiastique , qui  a dû  son  origine  à des  vues  reli- 
••  gieuses,  finit  par  devenir  avantageux  à la  société  sous  le  rap- 
“ port  politique.» 

C’est  ainsi  que  parle  Hume  dans  son  Histoire  </’ Angleterre 
(règne  de  Henri  VIII).  Est-il  guidé  par  un  instinct  juste,  parune 
juste  appréciation  des  faits , ou  se  trompe-t-il  dans  ses  calculs  ? 
La  vérité  même  parait  suspecte  quand  elle  a de  tels  défenseurs. 

Ecoutons  enfin  Y abbé  Raynal  (l'Eglise  d’Etat  peut  fourmil- 
ler d’abbés  ouvertement  incrédules,  une  abbaye  n’étant  qu’une 
pension,  une  gratification  du  pouvoir  civil)}  voici  comme  il  s’ex- 
prime dans  son  Histoire  philosophique  et  politique , et  vous  allez 
voir  si  cet  abbé  n’est  pas  grand  philosophe  et  grand  politique  : 
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« On  a vu  des  Etats  favoriser  la  corruption  des  prêtres  pour 
« affaiblir  l'ascendant  que  la  superstition  leur  donnait  sur  l’esprit 
<«  des  peuples. . . Quelques  politiques  ont  avancé  que  le  gouverne- 
» ment  ne  devrait  jamais  fixer  de  revenu  aux  ecclésiastiques.  Les 
“ secours  spirituels  qu’ils  offrent  seraient  payés  par  ceux  qui  vou- 
« draientemployer  leur  ministère. Cette  méthode  redoublerait  leur 
« vigilance  et  leur  zèle.  Leur  habileté  pour  la  conduite  des  âmes 
“S’accroîtrait  chaque  jour  par  l’expérience,  par  l'étude  et  par 
«l’application.  Ces  hommes  d’Etat  ont  été  combattus  par  des 
<•  philosophes  qui  ont  prétendu  qu’une  économie  qui  aurait  pour 
» but  d’augmenter  l’activité  du  clergé  serait  funeste  au  repos  pu- 
» blic,  et  qu’il  valait  mieux  l’endormir  dans  l’oisiveté  (c’est  le  to 
« bribe  their  indolence  de  David  Hume)  que  de  lui  donner  de 
« nouvelles  forces.  Ainsi  le  bien  des  empires  veut  qu’on  assure 
« des  revenus  au  clergé.  » 

Un  grand  homme,  qui  peut-être  ne  fut  pas  chrétien,  donna 
d’autres  conseils  aux  pouvoirs  de  la  terre,  et  l’on  peut  remar- 
quer ici  combien  il  y a de  rapport  entre  la  bonne  politique  et 
la  bonne  morale.  C’est  Montesquieu  ; écoulons-lc  parler  : 

« La  source  la  plus  empoisonnée  de  tous  les  malheurs  des 
- Grecs  (du  Bas  Empire),  c’est  qu’ils  ne  connurent  jamais  la 
« nature  ni  les  bornes  de  la  puissance  ecclésiastique  et  de  la  sé- 
‘•culière;  ce  qui  fit  que  l’on  tomba,  départ  et  d’autre,  dans  des 
“ égarements  continuels. 

« Cette  grande  distinction,  qui  est  la  base  sur  laquelle  pose  la 
« tranquillité  des  peuples,  est  fondée,  non-seulement  sur  la  re- 
• ligion,  mais  encore  sur  la  raison  et  la  nature , qui  veulent  que 
« des  choses  réellement  séparées , et  qui  ne  peuvent  subsister 
« que  séparées,  ne  soient  jamais  confondues.  » 

(Grandeur  et  Décadence  des  Domains,  ch.  XXII.) 
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NOTE  VII,  page  307. 


sur  l'institution  divine  du  gouvernement  civil. 

Nous  nous  sommes  bornés  à demander  à l'Evangile  des  témoi- 
gnages indirects  ; il  ne  peut  en  donner  d’autres , ni  à nous  ni  à 
nos  adversaires;  car  sur  la  question  qui  nous  occupe  il  a gardé  le 
silence.  C’est  parmi  les  arguments  de  cet  ordre  qu’il  faut  ranger 
celui  que  l’on  emprunte,  contre  nous,  aux  paroles  de  saint  Paul 
sur  la  divine  institution  du  gouvernement.  « Toute  puissance,  dit- 
on  , est  établie  de  Dieu  ; » nous  le  croyons  aussi , et  cette  vérité 
. sans  doute  a des  conséquences  ; mais  quelles  sont-elles?  Voilà 
la  question.  Est-ce  à dire  qu’on  ne  devra  jamais  résister  à ces 
puissances  établies  de  Dieu  ? L'Evangile  dit  le  contraire , et  les 
apôtres  ont  résisté.  La  famille  aussi  est  d’institution  divine , 
la  puissance  paternelle  est  établie  de  Dieu  : elle  a des  bornes 
pourtant.  Nous  disons,  nous,  que  la  distinction  entre  le  spiri- 
tuel et  le  temporel  marque  les  limites  de  la  compétence  de  l’Etat  ; 
le  spirituel  est  son  tiec  plus  ultra.  Là,  comme  sur  les  frontières 
d’un  Etat  limitrophe,  un  autre  étendard  déroule  ses  plis.  Est-il 
quelque  autre  limite  plus  précise?  ou  veut-on  dire  qu’il  n’en  est 
point?  car  toutes  les  autres  sont  vagues  et  incertaines.  On  nous 
dit  qu'il  est  impossible  qu’une  institution  divine  n’ait  que  des 
attributions  matérielles.  C’est  d’abord  ce  qu’il  faudrait  prouver. 
L’instinct  des  animaux,  cette  espèce  de  gouvernement  intérieur, 
tout  matériel,  tout  de  conservation , n’est-il  pas  divin?  Mais  en 
admettant  que  le  gouvernement  ait  des  attributions  morales , 
n’y  a-t-il  point  de  ligne  de  démarcation  entre  ces  attributions  et 
le  domaine  de  la  conscience  religieuse  ? Nous  avons  lu  avec 
une  attention  respectueuse  les  observations  de  M.  Stahl,  et 
nous  sommes  obligé , même  après  les  avoir  lues,  de  dire  encore 
que,  quelle  que  soit  la  base  spéculative  et  l’origine  première 
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des  idées  morales,  l'Etat  n’a  nulle  vocation  a remonter  jusque- 
là.  Aussi  longtemps  que  l’Etat  sera  contraint  de  distinguer  le 
délit  du  péché , nous  dirons  qu'il  y a une  distinction  à faire 
entre  la  morale  religieuse  et  la  morale  sociale.  M.  Rothe  ne 
veut  pas  qu’on  distingue  le  délit  du  péché  ; aussi  arrive-t-il  d’un 
seul  pas  à l'annihilation  de  l'Eglise  ; nous  croyons  n’étre  pas 
moins  conséquent  que  M.  Rothe  lorsque , distinguant  le  délit 
du  péché,  nous  concluons  à la  complète  séparation  de  l’Eglise 
et  de  l’Etat  et  à la  distinction  entre  la  morale  religieuse  et  la 
moralesociale,  en  d’autres  termes,  entre  la  religion  et  la  morale. 

Nous  laissons  les  doctes  décider  entre  eux  si  la  morale  sociale 
peut  avoir  une  base  rationnelle  qui  ne  soit  pas  la  religion  ; si , 
sans  la  religion , la  morale  peut  être  parfaite  ; si , la  sanction 
religieuse  lui  manquant,  elle  peut  être  conséquente  et  incorrup- 
tible. Elle  existe , elle  est  reconnue  ; la  conscience  publique  en 
proclame , en  défend  les  maximes  : elle  a le  double  sceau  de  la 
nécessité  et  de  l’évidence.  L’homme  d’Etat  peut  sentir  l’impor- 
tance de  la  religion  pour  la  morale  ; mais  en  même  temps  il 
sentira , d’une  part , qu’il  n’a  pas  mission  pour  prêcher  une  re- 
ligion (et  c’est  la  prêcher  que  la  protéger),  et,  d’un  autre 
côté,  que  celte  religion  lui  rendra  d’autant  plus  de  services 
qu’il  ne  lui  en  demandera  point.  Je  parle  du  christianisme,  je 
parle  de  l’Evangile  éternel,  je  parle  de  la  seule  religion,  je 
parle  d’une  doctrine  propre  à l’homme  comme  si  elle  était  née 
dans  son  sein,  je  parle  d’une  vérité  désormais  incorporée  à 
l’humanité. 


NOTE  VIII , page  312. 

INCONSÉQUENCE  DE  CEBTAINS  ADVERSAIRES  DE  LA  SÉPARATION. 

Ceux  qui  reprochent  à notre  système  de  faire  du  gouverne- 
ment civil  le  gérant  responsable  d'une  société  d’actionnaires, 
ou  une  simple  institution  de  police,  devraient  bien  d’abord 
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nous  faire  leur  profession  de  foi  sur  les  deux  domaines  res- 
pectifs du  pouvoir  et  de  la  liberté-  Si  la  doctrine  du  pouvoir 
paternel  les  compte  parmi  ses  sectateurs,  nous  les  comprenons, 
et  nous  n’avons  à discuter  avec  eux  que  leur  base  même,  sa- 
voir, la  doctrine  du  pouvoir  paternel.  Mais  quant  à ceux  qui  ont 
démoli  pièce  à pièce  l’ancien  établissement  politique,  ceux  qui 
ont  fait  de  la  société  une  confédération  d’égoismes,  et  du  gou- 
vernement la  limite  de  tous  contre  tous  ou  la  personnification  de 
l’égoisme  universel , de  quoi  se  plaignent-ils  ? Nous  n’agissons 
pas  dans  leur  esprit,  mais  nous  agissons  dans  leur  sens.  Ils  ne 
peuvent  pas  vouloir,  ces  puritains  de  la  liberté,  que  ce  qui  peut 
se  diviser  demeure  indivis,  et  qu’on  laissedans  le  fonds  commun, 
c’est-à-dire  entre  les  mains  du  gouvernement,  ce  que  chaque 
membre  de  la  société  pourrait  administrer  par  lui-même  ; car 
c’est  là,,  si  je  ne  me  trompe,  l’esprit  de  la  démocratie  rigide. 

Il  faut  donc  que  les  auteurs  de  l’objection  prennent  soin, 
avant  tout,  d’être  d’accord  avec  eux-mêmes.  Mais,  pour  nous, 
sans  nous  soucier  à qui  nous  répondons , nous  devons  dire 
que  les  gens  qui  s’affligent  à la  pensée  d’un  établissement  poli- 
tique où  la  religion  n’a  point  de  rôle  visible,  auraient  dû  se 
scandaliser  de  la  voir  hypocritement  alléguée,  dérisoirement 
invoquée  par  des  corps  dont  les  membres  la  désavouaient  en 
secret  et  même  en  public.  Nousdirons,  aprèscela,  que  les  institu- 
tions ne  peuvent,  en  cette  matière,  répondre  que  d'une  chose, 
la  liberté,  mais  qu’en  deçà  de  cette  limite  le  sentiment  général, 
les  mœurs,  les  souvenirs  , les  émotions  disposent  d'un  espace 
que  nous  ne  pouvons  ni  leur  refuser  ni  leur  mesurer.  Nous  ne 
prétendons  pas  opposer  une  fin  de  non-recevoir  à l'instinct  des 
masses  et  à l’inspiration  du  moment.  Ce  qui  sera  libre  et  spon- 
tané sera  vrai.  Le  pays  du  monde  où  l’union  de  l’Eglise  avec 
l’Etat  doit  paraître  le  plus  intime  est  précisément  celui  dont  la 
loi  fondamentale  exclut  toute  solidarité  entre  les  deux  institu- 
tions. Il  est  vrai  que  l’intervention  de  la  religion,  comme  pen- 
sée et  comme  rite,  dans  les  actes  solennels  de  la  république 
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américaine,  peut  s'expliquer  par  la  tradition;  la  religion  avait 
créé  ces  provinces  qui  ont  formé  plus  taîd  un  faisceau  d’Etats, 
et  aucune  de  ces  provinces  ne  l’avait  complètement  oublié  ; 
mais,  quoi  qu’il  en  soit,  la  confédération  , en  se  refusant  toute 
compétence,  n’a  pas  comprimé  l’essor  des  sentiments  généraux; 
ils  ont  bien  su  ou  conserver,  ou  se  donner  une  forme;  il  n’était 
pas  possible  qu’ils  ne  la  trouvassent  point;  ils  la  trouveront 
partout  où  ils  auront  de  l’unanimité  et  de  l’intensité  ; et  si , 
comme  nous  le  pensons,  l’indépendance  réciproque  de  l’Eglise 
et  de  l'Etat  est  le  système  le  plus  favorable  au  développement 
et  à la  propagation  des  croyances  religieuses,  nulle  part  l’Etat 
ne  paraîtra  moins  athée  que  dans  les  pays  où  il  n’y  aura  pas 
constitutionnellement  une  religion.  Du  reste  nous  ne  cherchons 
point  à calculer  quelle  sera,  dans  ce  système,  l’expansiondu  sen- 
timent religieux  ; il  faut  lui  laisser  prendre  son  cours  et  remplir 
sa  carrière,  en  approuvant  d'avance  tout  ce  qui  se  fera  sous 
l’empire  et  dans  les  conditions  d’une  entière  liberté. 

NOTE  IX,  page  314. 

LE  CABACTÈRE  TOUT  SPIRITUEL  DE  LA  RELIGION  CHRÉTIENNE  RE- 
CONNU PAR  J. -J.  ROUSSEAU. 

Quand  nous  parlons  de  la  distinction  du  spirituel  et  du  tempo- 
rel comme  d’une  innovation  du  christianisme,  disons-nous  bien 
toute  la  vérité,  et  usons-nous  de  tous  nos  avantages  ? Cette  dis- 
tinction n’existait  pas  dans  les  Etats  antiques,  tout  simplement 
parce  qu’une  distinction  suppose  deux  termes,  et  qu’alors  un 
seul  existait.  Les  religions  antiques  n’avaient  point  de  spiritua- 
lité; elle  n'étaient  pas,  comme  la  nôtre,  un  exercice  delà  raison 
et  de  la  conscience;  elles  étaient  temporelles.  Le  seul  fait  qu’el- 
les enveloppaient  sans  résistance  toutes  les  individualités  prouve 
assez  ce  que  nous  avançons.  Il  ne  faut  donc  pas  dire  seulement 
que  le  christianisme  a distingué  les  deux  termes,  mais  qu’il  a 
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donné  matière  à la  distinction  en  constituant  l’élément  spirituel. 
La  distinction  est  née  de  ce  fait.  La  religion,  qui,  de  dehors, 
enveloppait  l’Etat,  n’est  plus  dehors  aujourd’hui  ; elle  est  au 
centre,  d’où  elle  pénètre  et  nourrit  l’Btat.  Elle  n’est  plus  la 
chair  qui  recouvre  le  squelette  ; elle  est  le  cœur  d’où  le  sang  va 
abreuver  tout  le  corps.  Et  c’est  à condition  d’étre  dedans,  c'est- 
à-dire  d’être  purement  spirituelle,  qu’elle  l'abreuve  et  qu’elle 
est  vraiment  ce  qu’elle  est.  Sous  la  forme  d’une  accusation,  l’in- 
crédule Jean-Jacques  a rendu  au  christianisme  un  hommage  que 
trop  decroyants  lui  refusent.  « Jésus, dit-il,  vint  établir  sur  la  terre 

• un  royaume  spirituel;  ce  qui,  séparant  le  système  théologique 
du  système  politique,  fit  que  l’Etat  cessa  d’être  un,  et  causa 

» les  divisions  intestines  qui  n’ont  jamais  cessé  d’agiter  les  peu- 
« pies  chrétiens.  »11  ajoute.  : « De  tous  les  auteurs  chrétiens,  le 

* philosophe  Hobbes  est  le  seul  qui  ait  bien  vu  le  mal  et  lere- 
» mètle,  qui  ait  osé  proposer  de  réunir  les  deux  têtes  de  l’aigle, 
“ et  de  tout  ramènera  l’unité  politique.»  Je  prie  le  lecteur  de  re- 
marquer que  l’auteur  du  mal  est  Jésus-Christ,  que  le  mal  lui- 
même  c’est  l'établissement  d’un  royaume  spirituel , et  que  le 
seul  remède  est  de  détruire,  autant  que  cela  est  au  pouvoir 
des  hommes  , l’œuvre  de  Jésus-Christ.  Il  faut  seulement  que 
l’empire  temporel  fasse  invasion  dans  l’empire  spirituel , et  le 
traite  en  pays  conquis.  11  y a dans  le  système  de  Rousseau  deux 
choses  qui  nous  arrêtent  : nous  ne  pouvons  prendre  sur  nous 
d’accuser  Jésus-Christ  d’avoir  doté  le  monded’un  nouveau  fléau, 
et  nous  ne  croyons  point  à l'efficacité  du  remède.  C’est  le  remède 
même,  à quelque  dose  qu’on  le  prenne , qui  est  le  mal  à nos 
yeux;  c’est  la  réunion  ou  la  soudure  plus  ou  moins  imparfaite 
des  deux  têtes  de  l’aigle  que  nous  accusons  «des  divisions  intes- 
« tines  qui  n'ont  jamais  cessé  d’agiter  les  peuples  chrétiens.  » 
C’est,  en  grande  partie,  dans  la  prévision  de  cette  soudure,  que 
devait  conseiller  une  sagesse  profane,  que  notre  Seigneur  a 
parlé  d’un  glaive  qu’il  apportait  et  d’un  feu  qu’il  venait  allumer. 
Le  remède  n’est  pas  de  donner  aux  deux  aigles  une  même  tête. 


Digitized  by  Google 


475 

mais  «l’ouvrir  à l'essor  de  chacun  d’eux  tout  l'espace  de  l’ho- 
rizon. 

Le  système  de  Rousseau  est  un  hommage  aux  religions  my- 
thologiques, qui,  évidemment,  n’ont  pas  produit , ou  à l’occa- 
sion desquelles  on  n’a  pas  fait  les  maux  dont  il  accuse  la  nô- 
tre. Le  côté  faible  ou  vicieux  de  celle-ci,  c’est  d’être  spirituelle  ; 
la  supériorité  des  autres,  c’est  de  ne  l’être  pas.  Nous  ne  calom- 
nions pas  notre  auteur,  puisqu’il  nous  présente  la  spiritualité  du 
christianisme  non  comme  l’occasion,  mais  comme  la  cause  du 
mal,  et  que  le  remède  qu’il  propose  implique  la  négation  et  en- 
traîne la  destruction  de  l’élément  spirituel,  c’est-à-dire  de  l’élé- 
ment chrétien.  C’est  cet  élément  qui  est  de  trop  dans  la  reli- 
gion ; la  religion  se  corrompt  en  l’exaltant  : elle  se  dénature 
quand  elle  devient  quelque  chose  de  plus  qu’une  simple  police. 

Un  écrivain  moderne  (M.  Hello),  tout  en  consentant  à la  sou- 
dure des  deux  têtes  de  l’aigle,  a parlé  plus  noblement  que 
Rousseau  et  du  christianisme  et  .du  monde  spirituel  où  Jésus- 
Christ  a fait  pénétrer  l'humanité.  Nous  osons  dire  que  toute  no 
tre  doctrine  est  contenue  en  germe  dans  ces  éloquentes  paroles  : 

« La  séparation  du  spirituel  et  du  temporel  est  un  des  plus 
« graves  sujets  d’étude  que  fournisse  l’histoire  du  moyen-âge. 
* Celte  société  qui  prend  position  hors  du  camp , société  uni- 
« verselie  qui  ne  s’arrête  ni  aux  frontières  des  empires  ni  auxdif- 
« férences  des  races,  mais  qui,  embrassant  toutes  les  créatures 
- humaines,  semble  avoir  été  chargée  par  la  Providence  de  faire 
« naître  les  nations  sous  son  incubation  féconde  ; ces  autres  so- 
» ciétés  qui  naissent  dans  le  temps,  que  bornent  les  limites  de 
«l’espace  et  de  la  durée,  et  qui,  diverses  de  climats,  de  mœurs, 
« de  langage,  se  détachent  de  la  mère  commune  pour  accom- 
« plir  dans  leurs  orbites  respectives  une  destinée  particulière  : 
« voilà  de  ces  choses  que  l’antiquité  n’a  point  connues,  et  dont 
« on  ne  retrouve  chez  elle  ni  le  mot  ni  l’idée.  Dans  une  société 
« qui  est  l’ouvrage  de  l’homme,  il  était  naturel  quel’homme  tout 
« entier  fût  enveloppé  dans  la  création  simultanée  du  législa- 
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« leur,  et  que  le  citoyen  appartint  corps  et  âme  à la  patrie. 

« C’est  peut-être  par  cette  raison  que  la  religion  païenne  s’ar- 
« rétait  au  rite,  et  abandonnait  la  morale  à la  police.  Mais  pen- 
« dant  le  moyen  âge,  dans  ce  néant  des  nations,  le  phénomène 
« qui  a retiré  d’un  monde  où  tout  périssait  la  partie  excellente 
«de  notre  nature,  pour  lui  donner  à part  un  symbole  visible  et 
« une  garde  particulière,  celte  lueur  dans  les  ténèbres,  ce  point 
« fixe  dans  le  désordre,  attestent  une  intelligence  supérieure  à 
« l’homme,  pour  qui  elle  stipulait.  Quelque  opinion  que  l’on  se 
« fasse  aujourd'hui  de  la  distinction  des  deux  puissances,  il  est 
« impossible  de  nier  l’importance  de  sa  fonction  historique,  et 
« surtout  de  méconnaître  que  la  liberté  actuelle  de  conscience 
« soit  un  de  ses  bienfaits.»  ( Philos . de  t’hisl.  de  France,  p ■ 124.) 

Nous  avions  déjà  livré  cette  note  à l’impression  lorsque  le 
livre  de  M.  Quinet  ( Du  Génie  des  Religions)  a paru.  Nous  n’a- 
vons pu  encore  que  l’ouvrir.  M.  Quinet  est  persuadé  que  la  po- 
litique est  l’œuvre  des  dogmes , et  non  les  dogmes  l’œuvre  de 
la  politique.  Il  exprime  avec  éloquence  ( p.  4-5  de  son  livre  ) 
ce  que  nous  avons  essayé  de  dire  aux  pages  6o  et  suiv.  du 
présent  volume.  « Déduire  la  société  civile  de  l'institution  reli- 
«gieuse,  c’est  la  question  qu’il  cherche  à résoudre.»  Le  vo- 
lume qui  vient  de  paraître  a pour  objet  l’étude  des  religions 
antiques  ; dans  un  second  il  abordera  les  âges  modernes.  Sa 
thèse  se  trouvera  vraie  des  derniers  comme  des  premiers.  Mais 
si  celte  ressemblance  importe,  la  différence  est  plus  grave  en- 
core. Le  christianisme  détermine  la  forme  des  institutions  sans 
avoir  besoin  de  s’uuir  à elles  ; les  antiques  religions  s’y  incor- 
poraient, parce  qu'elles  étaient,  en  naissant,  une  institution,  une 
police , une  société.  La  gloire  du  christianisme  est  de  ne  domi- 
ner qu’en  influant , et  sous  la  forme  de  la  liberté.  La  différence 
entre  les  religions  du  passé  et  celle  de  l’avenir  est  tout  entière 
exprimée  dans  ces  mots  : « Le  premier  Adain  fut  fait  en  âme 
« vivante;  le  second  est  un  esprit  vivifiant.  » 
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NOTE  X,  page  332. 

LA  VRAIE  PROSPÉRITÉ  DE  L’ÉGLISE. 

* Dieu  permit  que  sa  religion  cessât  en  tant  de  lieux  d’étre 
dominante,  non  pas  qu’il  l’eût  abandonnée,  mais  pareeque, 
quelle  soit  dans  la  gloire  ou  dans  l’humiliation  extérieure,  elle 
est  toujours  également  propre  à produire  son  effet  naturel , 
qui  est  de  sanctifier. 

« La  prospérité  de  la  religion  est  différente  de  celle  des  empi- 
res. Un  auteur  célèbre  disait  qu’il  était  bien  aise  d’étre  malade, 
parce  que  la  maladie  est  le  vrai  état  du  chrétien.  On  pourrait 
dire  de  même  que  les  humiliations  de  l’Eglise,  sa  dispersion, 
la  destruction  de  ses  temples  , les  souffrances  de  ses  martyrs , 
sont  le  temps  de  sa  gloire  ; et  que,  lorsqu’aux  yeux  du  monde 
elle  parait  triompher,  c’est  le  temps  ordinaire  de  son  abaisse- 
ment. » 

(Montesquieu,  Gr.  et  Déc.  des  Romains,  ch.  XXII  ) 
NOTE  XI,  page  338. 

SI  R LA  CAPACITÉ  DU  PEUPLE  A JUGER  DE  SES  BESOINS  LES  PLUS 

ÉLEVÉS. 

En  réclamant  pour  le  peuple  le  droit  de  pourvoir  immédia- 
tement à ses  intérêts  les  plus  élevés , tandis  que  nous  ne  son- 
geons pas  à réclamer  pour  lui  l’administration  immédiate  de 
ses  intérêts  temporels,  avons-nous  dit  qu’il  est  bon  juge  des 
premiers  et  mauvais  juge  des  seconds  ? Non  , mais  seulement 
qu’il  trouve  des  guides  pour  ceux-ci,  et  qu’il  n’en  a point  pour 
ceux-là.  Notre  pensée  peut  aller  plus  loin , nos  paroles  n’ont 
été  que  jusque-là.  Nous  tenons  à le  dire  pour  qu’on  n’établisse 
pas  entre  deux  idées  indépendantes  une  solidarité  arbitraire. 
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Que  le  peuple , en  matière  religieuse , soit  compétent  ou  ne  le 
soit  pas , la  question  reste  entière  ; car  s’il  n’est  pas  compétent, 
l’Etat  ne  l’est  pas  davantage.  Quel  que  soit , à l’égard  de  la  re- 
ligion , le  système  auquel  s’arrête  l’Etat,  toujours  est-il  qu’il  ne 
peut  donner  ce  qu’il  n’a  pas;  et  il  s’ensuit  que  le  peuple  recevra 
sa  religion  de  lui-même,  ne  pouvant  la  recevoir  d’ailleurs 
et  ne  pouvant  être  sans  religion.  Qu’on  s’étonne  du  fait 
tant  qu’on  voudra,  il  faudra  le  reconnaître.  Au  reste,  pour 
peu  qu’on  nous  presse,  nous  irons  plus  loin.  Nous  dirons 
hardiment  que  les  questions  les  plus  relevées  sont , dans  un 
certain  sens,  celles  dont  le  peuple  est  le  meilleur  juge.  11 
peut  n’avoir  pas,  ou  n’avoir  que  très-tard,  une  opinion  à lui 
sur  le  système  des  prohibitions  en  matière  de  commerce , sur  la 
division  de  la  propriété , sur  le  partage  des  pouvoirs , sur  la  li- 
berté de  l’industrie  et  de  la  concurrence,  sur  le  monopole  et  les 
accaparements,  etc.,  etc.;  mais  il  peut  en  avoir  une  sur  les  su- 
prêmes intérêts  de  son  à me  et  sur  la  vérité  du  message  de  paix. 
« Je  te  rends  grâces , disait  Jésus  à son  Père , de  ce  que  tu  as 
caché  ces  choses  aux  sages  et  aux  intelligents,  et  de  ce  que  tu 
les  as  révélées  aux  enfants.  » Un  magistrat,  un  sénat,  une  aca- 
démie , un  prêtre  n’en  savent  pas  plus , sinon  par  le  Saint- 
Esprit  , qu’un  simple  paysan , sur  l’essentiel  de  la  religion , 
et  aucun  homme  en  ces  matières  ne  peut  se  décider  pour 
un  autre. 

NOTE  XII,  page  342. 
l'instinct  religieux. 

Parler  de  la  force  intrinsèque  de  la  vérité , dire  qu’elle  se 
suffit  à elle-même  , c’est  peut-être  parler  un  langage  que  tout  le 
monde  ne  comprendra  pas.  Dire  que  l’instinct  religieux  est  es- 
sentiel à l’homme,  et  que,  quand  cet  instinct  manque  à se  mani- 
fester, il  est  captivé  plutôt  qu’étouffé,  c’est  parler  un  dialecte 
plus  vulgaire  et  plus  accessible.  Or  il  est  vrai , dans  un  sens, 
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que  la  religion  est  naturelle  à l'homme,  c'est-à-dire  que,  la  re- 
ligion absente,  il  se  fait  en  l’homme  une  lacune  qu’il  ne  peut 
longtemps  supporter.  Un  être  qui  se  sait  mortel,  et  qui  se  sent 
immortel,  ne  peut  pas  ne  point  essayer,  tandis  que  le  tempsl’en- 
traîne,  de  jeter  l'ancre  dans  l’éternité  ; le  bon , le  juste,  sans 
Dieu  n’ont  point  de  sens.  L’homme  a des  besoins  dont  la  satis- 
faction, des  douleurs  dont  la  consolation  ne  se  trouvent  que 
dans  le  ciel.  L’homme  sans  religion  est  un  arbre  déraciné  d’où 
la  sève  se  retire.  Il  sera  religieux  si  on  lui  permet  de  l’être  ; re- 
ligieux, si  l’on  veut,  d’une  manière  élémentaire;  du  moins  est- 
il  certain  que,  si  la  religion  se  montre  à lui  toute  seule,  elle  a des 
chances  pour  être  accueillie , des  chances  qu’elle  perd  quand 
elle  se  présente  à lui  en  mauvaise  compagnie- 
Or  il  n’en  est  pas  pour  elle  de  plus  mauvaise  que  la  politique, 
parceque,  leurs  principes  n’ayant  rien  de  commun,  leur  réunion 
signale  une  transaction  fâcheuse , parcequ’en  acceptant  le  sauf- 
conduit  du  pouvoir  la  religion  déchire  ses  lettres  de  créance. 
Ne  fît-elle  que  cela , ce  serait  bien  assez;  mais  elle  ne  s’en  tient 
jamais  là  ; mise  en  mesure  de  faire  de  la  force , elle  fait  de 
la  force,  et  sitôt  qu’elle  en  fait , fût-ce  avec  une  douceur  pater- 
nelle, on  ne  la  reconnaît  plus,  on  s’en  défie.  Ecartez  ces  fâ- 
cheuses apparences,  et  vous  saurez , pour  la  première  fois  peut- 
être,  quelle  prise  a la  religion  sur  le  cœur  de  l’homme.  Les 
déclarations  de  l’Evangile  sur  la  résistance  du  cœur  à la  vérité 
n’en  restent  pas  moins  vraies  ; le  sillon  de  l’Evangile  sera  tou- 
jours baigné  de  la  sueur  ou  des  larmes  de  l’agriculteur;  mais 
l’homme  a un  tel  besoin  de  religion  que  si , par  un  funeste 
rapprochement , vous  ne  lui  faites  pas  prendre  la  religion  pour 
une  machine  politique  ou  pour  une  manœuvre  sacerdotale , il 
lui  rendra  quelques  hommages,  il  entretiendra  quelques  rapports 
avec  elle.  Il  attendait,  pour  la  saluer,  de  la  rencontrer  dans  la 
solitude,  dans  le  dépouillement,  et  dans  la  majesté  de  l’indépen- 
dance. Mais  laissons,  sur  ce  sujet,  la  parole  à un  plus  savant  que 
nous;  écoutons  l’éloquent  auteur  de  la  Démocratie  en  Amérique  : 
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« Je  me  demandai  comment  il  pouvait  arriver  qu'en  dimi- 
» nuant  la  force  apparente  d’une  religion  on  vint  à augmenter 
« sa  puissance  réelle,  et  je  crus  qu’il  n’était  pas  impossible  de  le 
« découvrir. 

« Jamais  le  court  espace  de  soixante  années  ne  renfermera 
« toute  l’imagination  de  l’homme  ; les  joies  incomplètes  de  ce 
«•  monde  ne  suffiront  jamais  à son  cœur.  Seul  entre  tous  les 
••  êtres , l’homme  montre  un  dégoût  naturel  pour  l’existence  et 
“ un  désir  immense  d’exister  : il  méprise  la  vie  et  craint  le  néant. 
“ Ces  différents  instincts  poussent  sans  cesse  son  âme  vers  la  eon- 
«templation  d’un  autre  monde,  et  c’est  la  religion  qui  l’y  con- 
« duit.  La  religion  n’est  donc  qu’une  forme  particulière  de 
« l’espérance , et  elle  est  aussi  naturelle  au  cœur  humain  que 
« l’espérance  elle-même.  C’est  par  une  espèce  d’aberration  de 
<•  l’intelligence , et  à l’aide  d’une  sorte  de  violence  morale  exer- 
« cée  sur  leur  propre  nature , que  les  hommes  s’éloignent  des 
>•  croyances  religieuses  ; une  pente  invincible  les  y ramène.  L’in- 
« crédulité  est  un  accident  ; la  foi  seule  est  l’état  permanent  de 
« l’humanité. 

« En  ne  considérant  les  religions  que  sous  un  point  de  vue 
» purement  humain,  on  peut  donc  dire  que  toutes  les  religions 
« puisent,  dans  l’homme  lui-même,  un  élément  de  force  qui  ne 
" saurait  jamais  leur  manquer,  parce  qu’il  tient  à l’un  des  prin- 
» cipes  constitutifs  de  la  nature  humaine. 

x Je  sais  qu’il  y a des  temps  où  la  religion  peut  ajouter  à 
» cette  influence  qui  lui  est  propre  la  puissance  artificielle  des  lois 
« et  l’appui  des  pouvoirs  matériels  qui  dirigent  la  société.  On  a 
« vu  des  religions,  intimement  unies  aux  gouvernements  de  la 
« terre,  dominer  en  même  temps  les  âmes  par  la  terreur  et  par  la 
“ foi  ; mais  lorsqu’une  religion  contracte  une  semblable  alliance, 
«je  ne  crains  pas  de  le  dire,  elle  agit  comme  pourrait  le  faire 
« un  homme  : elle  sacrifie  l’avenir  en  vue  du  présent,  et,  en  obte- 
x nant  une  puissance  qui  ne  lui  est  point  due , elle  expose  son 
“ légitime  pouvoir. 
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« Lorsqu’une  religion  ne  cherche  à fonder  son  empire  que 
« sur  le  désir  d'immortalité  qui  tourmente  également  le  cœur  de 
« tous  les  hommes , elle  peut  viser  à l'universalité  ; mais  quand 
« elle  vient  à s’unir  à un  gouvernement , il  lui  faut  adopter  des 
“ maximes  qui  ne  sont  applicables  qu’à  certains  peuples.  Ainsi 
» donc,  en  s’alliant  à un  pouvoir  politique , la  religion  augmente 
“ sa  puissance  sur  quelques-uns  et  perd  l’espérance  de  régner  sur 
« tous. 

« Tant  qu'une  religion  ne  s’appuie  que  sur  des  sentiments  qui 
« sont  la  consolation  de  toutes  les  misères,  elle  peut  attirer  à elle 
« le  cœur  du  genre  humain.  Mêlée  aux  passions  amères  de  ce 
« monde , on  la  contraint  quelquefois  de  défendre  des  alliés 
« que  lui  a donnés  l’intérêt  plutôt  que  l’amour  ; et  il  lui  faut  re- 
« pousser  comme  adversaires  des  hommes  qui  souvent  l'aiment 
.*  encore,  tout  en  combattant  ceux  auxquels  elle  s’est  unie.  La 
« religion  ne  saurait  donc  partager  la  force  matérielle  des  gou- 
« vernants  sans  se  charger  d’une  partie  des  haines  qu’ils  font 
« naître. 

«<  Les  puissances  politiques  qui  paraissent  le  mieux  établies 
<•  n’ont,  pour  garantie  de  leur  durée , que  les  opinions  d’une  gé- 
« nération,  les  intérêts  d’un  siècle,  souvent  la  vie  d’un  homme. 

« Une  loi  peut  modifier  l’Etat  social  qui  semble  le  plus  définitif  et 
« le  mieux  affermi,  et  avec  lui  tout  change. 

« Les  pouvoirs  de  la  société  sont  tous  plus  ou  moins  fugitifs, 

- ainsi  que  nos  années  sur  la  terre  ; ils  se  succèdent  avec  rapidité 
« comme  les  divers  soins  de  la  vie  ; et  l’on  n’a  jamais  vu  de  gou- 
« vernement  qui  se  soit  appuyé  sur  une  disposition  invariable  du 
« cœur  humain , ni  qui  ait  pu  se  fonder  sur  un  intérêt  im- 
« mortel. 

«Aussi  longtemps  qu’une  religion  trouve  sa  force  dans  des 
« sentiments,  des  instincts,  des  passions  qu’on  voit  se  reproduire 
<*  de  la  même  manière  à toutes  les  époques  de  l’histoire,  elle 
« brave  l’effort  du  temps , ou  du  moins  elle  ne  saurait  être 

31 
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« détruite  que  par  une  autre  religion.  Mais  quand  la  religion  veut 
« s’appuyer  sur  les  intérêts  de  ce  monde,  elle  devient  presque 
« aussi  fragile  que  toutes  les  puissances  de  la  terre.  Seule , elle 
- peut  espérer  l’immortalité  ; liée  à des  pouvoirs  éphémères,  elle 
« suit  leur  fortune,  et  tombe  souvent  avec  les  passions  d'un  jour 
« qui  les  soutiennent. 

« En  s’uniséant  aux  différentes  puissances  politiques , la  re- 
<•  ligion  ne  saurait  donc  contracter  qu’une  alliance  onéreuse.  Elle 
« n’a  pas  besoin  de  leur  secours  pour  vivre,  et  en  les  servant  elle 
« peut  mourir.  », 

(T.  11,  p.  232-235.) 

NOTE  XIII,  page  356. 

LA  RELIGION  AUX  ETATS-UNIS. 

En  retraçant  dans  une  autre  note  une  partie  des  maux  que 
l’Union  a répandus  sur  le  monde,  en  signalant  dans  celle-ci  quel- 
ques-uns des  traits  dont  se  compose  la  physionomie  religieuse 
de  l’Amérique  du  Nord,  je  prétends  ajouter  à mon  travail  un 
supplément  plutôt  qu’un  complément.  Je  veux  que  mon  prin- 
cipe soit  cru  pour  lui-même  et  indépendamment  de  ce  qu’on 
appelle  les  faits.  Quand  il  n’y  aurait  point  d’Amérique  dans  le 
monde,  je  croirais  au  dogme  de  la  séparation,  et,  de  fait,  je  l’ai 
embrassé  de  toute  la  force  de  ma  conviction  avant  d’avoir  jeté 
les  yeux  sur  la  constitution  ecclésiastique  des  Etats-Unis.  Et  si 
je  pouvais  croire  qu’il  soit  donné  à quelqu’un  de  connaître  par- 
faitement la  généalogie  de  ses  propres  idées,  je  dirais  que  celle- 
ci  est  née  en  moi  de  la  simple  considération  de  la  nature  humaine 
et  de  l’étude  de  l’Evangile. 

Il  en  résulte  pour  moi  cet  avantage  : c’est  que  je  ne  tiens  pas, 
dans  cette  question,  à un  fait,  ni  à dix,  ni  à mille  ; c’est  que,  par 
exemple,  je  n’ai  pas  besoin  d’exagérer  ce  que  l'Amérique  a de 
bon,  de  dissimuler  ce  qu’elle  a de  mauvais.  J’ai  remarqué  quel- 
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que  part  que  je  suis  avant  tout  l’homme  des  souvenirs,  et  que 
personne  ne  saurait  être  moins  radical  que  moi.  (Qu’on  excuse 
ce  moi  si  répété  : il  m’offusque  et  m’excède  ; mais  on  com- 
prendra que  je  ne  puis  l’éviter.)  Je  suis  peut-être  moins  que 
beaucoup  d’autres  l’homme  du  système  que  je  défends  ; et 
quant  à l’Amérique,  elle  me  blesse  par  plusieurs  côtés.  Non- 
seulement  on  peut  croire  que  l’esclavage,  l’excommunication 
sociale  des  hommes  de  couleur,  le  système  d’extermination  des 
indigènes  par  voie  d’expropriation , n’ont  pas  mes  sympathies  ; 
mais  beaucoup  d’autres  choses  qui  plaisent  peut-être  à des  par- 
tisans de  l'Union,  me  déplaisent  à moi.  Jene  suis  pas  même  bien 
sûr  que  la  religion,  en  Amérique , ait  fait  une  assez  large  part  à 
certains  éléments  auxquels  j’attache  beaucoup  de  prix. 

Il  est  vrai  aussi  que  je  ne  suis  pas  assez  injuste  pour  ne  tenir 
aucun  comptedes  circonstances  ; pour  confondre  un  état  adoles- 
cent avec  un  empire  vieilli,  un  pays  sur  lequel,  sous  le  nom  de  mi- 
grations, roule  incessamment  le  flot  de  l’invasion,  avec  un  pays 
dont  la  population  sort  tout  entière  du  sol.  Je  dis  plus  : s'il 
est  un  pays  où  l’Eglise  d’Etat  puisse  sembler  nécessaire,  c’est  as- 
surément l’Amérique  ; s’il  en  est  un  où,  d’après  les  idées  commu- 
nes, la  religion,  privée  de  cet  appui,  doive  crouler  au  niveau  du 
sol,  c’est  l’Amérique.  Si  la  religion  y excitait  juste  autant  d’inté- 
rêt, y prenait  justeautant  de  place  que  dans  la  plupart  des  états 
de  l’Europe,  ce  serait,  au  point  de  vue  de  nos  préjugés,  un  phéno- 
mène presque  inexplicable.  On  répondrait  peut-être  : c’est  qu’un 
instinct  supérieur,  un  de  ces  instincts  qui  ne  manquent  jamais 
aux  nations,  a averti  celle-ci  que  la  religion  était  la  seule  ancre  de 
salut;  mais  pourquoi  ce  même  instinct  n’a-t-il  pasaverti  les  Amé- 
ricains qu'une  Eglise  d’Etat  est  une  partie  intégrante,  le  complé- 
ment obligé  de  la  religion,  et  qu’en  séparant  la  religion  de  l’Etat 
ils  la  séparaient  d’elle-même?  Si  vous  parlez  d’un  instinct,  neh 
scindez  pas  ; ou  bien  reconnaissez  que  le  besoin  d’une  religion 
n’emporte  pas  le  besoin  d’une  Eglise  d’Etat. 

Il  y aurait  certes  plus  d’apparence  à prétendre  que  c’est  parce- 
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qu’ils  ont  senti  leurs  dangers  et  l’indispensable  nécessité  d'une  re- 
ligion, que  les  Américains  ont  voulu  que  la  religion  fût  indépen- 
dante de  l’Etat.  Nous  ne  le  prétendons  pas,  nous  ne  le  croyons 
pas;  une  telle  conviction  était  réservée  à des  temps  meilleurs: 
c’est  aujourd’hui  qu’elle  est  établie  ; mais  aujourd’hui  elle  est  uni- 
verselle. Après  un  voyage  de  plusieurs  mois  dans  la  plupart  des 
Etats  de  l’Union , après  avoir  interrogé  sur  ce  sujet  une  multi- 
tude de  personnes  de  tout  ordre,  M.  Reed  déclare  n’en  avoir 
pas  trouvé  six  qui  donnassent  leur  suffrage  à l’ancien  système  ; 
et  les  ministres  qui  pourraient  avoir  de  si  fortes  raisons  pour  le 
regretter,  sont  unanimes  dans  leur  attachement  au  nouvel  ordre 
de  choses.  Sont-ils  tous  dans  l’erreur?  Leur  opinion,  contraire  à 
tous  nos  préjugés,  est-elle  aussi  un  préjugé  ? Mais  de  deux  choses 
l’une  : ou  cette  constitution  ecclésiastique  a exténué  la  religion, 
et  alors  les  ministres  ne  peuvent  être  contents  ni  au  spirituel  ni 
au  temporel  ; ou  bien,  elle  lui  a été  favorable,  comme  la  satis- 
faction des  ministres  l’indique,  et  alors,  certes,  ce  n’est  plus  un 
préjugé*. 

Cette  adhésion  au  principe  de  la  séparation  nous  indique 
donc  un  état  satisfaisant  de  la  religion.  Il  n’est  pas  question  ici 
du  nombre  des  convertis  et  des  élus,  mais  seulement  de  ce  que 
l'œil  de  l’homme  peut  voir. 

«Rien  ne  montre  mieux,  dit  M.  de  Tocqueville,  combien  la 
« religion  est  utile  et  naturelle  à l’homme,  puisque  le  pays  où 
« elle  exerce  de  nos  jours  le  plus  d’empire  est  en  même  temps 
« le  plus  éclairé  et  le  plus  libre.  » Il  parle  des  Etats-Unis. 

Du  voyage  de  MM.  Reed  et  Matheson,  ce  n’est  pas  une 
phrase,  ni  plusieurs,  ce  sont  deux  volumes  entiers  qu’il  fau- 

• En  Amérique,  rien  n'ébranle  cette  opinion.  Là  même  où  se  manifestent  des 
besoins  auxquels  l’Etat  seul  pourrait  donner  une  prompte  satisfaction,  on  pré- 
fère sans  hésiter  l'emploi  du  voluntary  principle  Reed  and  Matheson,  narra- 
tive, etc.  T.  1"  .page  347. 
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drait  transcrire.  Et  en  vérité,  la  procédure  ne  sera  instruite 
pour  nous  autres  Européens,  que  lorsque  des  hommes  graves, 
éclairés,  pieux,  auront  visité  l’Amérique  dans  le  but  exprès  d’en 
étudier  l’état  religieux,  et  qu’ils  nous  auront  fait  rapport.  Ce 
rapport  existera  pour  le  continent  quand  ces  deux  volumes  au- 
ront été  traduits.  Ce  sera,  nous  le  croyons,  le  plus  grand  coup 
qui  ait  été  porté  dans  la  défense  du  système  américain.  Nous 
ne  voulons  citer  que  la  conclusion  : 

« Oui,  ce  peuple  accomplira  les  plus  grandes  choses,  pourvu 
« qu’il  demeure  sous  l’influence  de  la  religion.  La  religion  est 
« la  condition  du  bonheur  pour  tous  les  peuples  ; mais  celui-ci 
«>  l’a  rendue  nécessaire,  au  plus  haut  degré,  non-seulement  à sa 
«prospérité,  maisàson  existence  politique.  Les  maux  auxquels 
« l’exposent  ses  circonstances  particulières,  sont  la  mondanité 
« et  la  présomption,  et  ces  maux  ne  peuvent  être  surmontésque 
« par  la  religion.  Le  suffrage  universel,  quel  qu'en  puisse  être 
« le  mérite  ou  le  démérite  en  sens  abstrait,  n’est  désirable  ni 
« possible  que  pour  le  peuple  chez  qui  l’éducation  et  la  piété 
« sont  universelles.  L’Amérique  sera  grande,  si  l’Amérique  est 
« bonne.  Sinon,  sa  grandeur  s’évanouira  comme  une  nuée  du 
« malin.  « \ 

Le  docteur  Julius,  philanthrope  connu  par  ses  travaux  sur 
les  prisons,  a visité  l’Amérique.  Sans  parler  ici  de  tous  les  mé- 
rites de  son  ouvrage  ( America  s sitiliche  Zustœmle),  disons  seu- 
lement que  c’est  un  modèle  de  conscience  et  de  candeur.  Il  est 
impossible  de  refuser  sa  confiance  à un  tel  homme.  Allemand 
de  naissance,  de  cœur,  de  tempérament,  le  docteur  Julius  n’est 
pas  fanatique  de  la  politique,  des  mœurs,  de  la  culture  des 
Etats-Unis.  Il  ne  se  prononce  pas  positivement  sur  la  sépara- 
tion, dont  le  principe  parait  lui  répugner.  Mais  voici  comment 
il  s’explique  sur  l’état  religieux  de  ce  pays  : 

«Tout  tableau  de  la  vie  d’une  nation,  dans  lequel  on  omet- 
« trait  de  parler  de  son  état  religieux,  serait  nécessairement  in- 
« complet  ; mais  combien  ne  le  serait-il  pas  s’il  s’agissait  du 
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« peuple  américain,  chez  lequel  la  piélé  et  la  religion  ont  péné- 
« tré  si  avant  dans  toutes  les  parties  de  son  existence  et  de  son 
« activité  qu’on  peut,  avec  notre  grand  poète,  lui  appliquer  lit- 
téralement et  joyeusement  l'image  de  ce  fil  rouge  qui  court 
« d’un  bout  à l’autre  de  toutes  les  pièces  de  la  voilure  des  vais- 
« seaux  anglais,  et  reparaît  jusque  dans  le  plus  petit  morceau  de 
•<  toile  suspendu  à leurs  mâts.  » 

« Après  avoir  visité  presque  tous  les  Etats  de  l’Union,  je  me 
“ crois  autorisé  à dire  qu’il  n'y  a aucun  peuple  partagé  en  au- 
» tant  de  sectes,  et  en  même  temps  aucun  peuple  où  la  crainte 
« de  Dieu  ait  imprimé  plus  de  traces  de  sa  bienheureuse  in- 
x fluence,  aucun  où  la  foi  soit  tenue  aussi  fermement  comme  le 
“ bien  suprême  et  seul  vrai  de  l’humanité,  enfin  aucun  où  mal- 
» gré  l'absolue  et  expresse  récusation  de  l’Etat  en  matière  de  re- 
« ligion,  cette  même  religion  se  soit  incorporée,  dans  une  telle 
- mesure,  à toute  la  vie  terrestre  de  l’homme,  et  soit  devenue 
» à tel  point  un  filon  du  plus  riche  métal,  traversant  tout 
« le  sol  et  se  montrant  quelque  part  qu’on  l’ouvre,  ou,  pour 
« mieux  dire , une  artère  répandant  partout  le  sang  et  la  vie.  » 

« Ce  qui  fait  que  tout  est  pénétré  de  part  en  part  et  comme 
“ saturé  de  cet  esprit  religieux  qui  rattache  toutes  les  choses 
« de  la  terre  au  ciel  et  à l'éternité,  c’est,  disent  presque  unani- 
« mement  les  Américains,  la  complète  séparation  de  l’Eglise  et 
« de  l'Etat.  » 

l 

« Quelque  grande  que  soit  la  diversité  des  sectes,  et  en  quel- 
« que  proportion  que  l’erreur,  dans  chacune  d’elles,  soit  mêlée 
« à la  vérité,  il  faut  reconnaître  avec  joie,  que  le  zèle  pour  la 
« vérité,  l’aspiration  vers  Dieu  et  la  salutaire  influence  de  la  re- 
« ligion  sur  la  vie,  se  font  reconnaître  chez  la  plupart  des  mem- 
« bres  de  ces  communautés.  Aucun  peuple  de  la  terre  ne  porte, 
x dans  une  si  absolue  liberté  de  développement,  un  cachet  reli- 
« gieux  plus  profondément  empreint  ; mais  aucun  peuple  aussj 
« n’a  un  plus  grand  besoin  de  la  religion.  » 

J’ai  dit  que  le  docteur  Julius,  sans  s’expliquer  sur  le  principe 
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de  la  séparation,  parait  l’aimer  peu;  cette  séparation  lui  paraît 
contre  nature;  mais  sa  loyauté  ne  lui  permet  pas  de  supprimer 
ou  d'affaiblir  les  faits  qui  démontrent  que  cette  séparation,  du 
moins , est  compatible  avec  un  grand  développement  de  la  vie 
religieuse.  Avec  la  même  droiture,  il  raisonne  plus  d’une  fois 
dans  le  sens  du  principe  qu’il  ne  professe  pas  : 

« Si  l’Etat,  disent  les  partisans  de  l’entretien  du  culte  par  les 
“troupeaux,  imposait  la  moindre  contribution  en  faveur  du 
“ culte  à ces  hommes  qui  font  peu  de  cas  de  la  religion  sans 
«avoir  le  courage  de  la  combattre,  ces  mêmes  hommes  se  réu- 
« niraient  contre  la  religion  , formeraient  dès  lors  un  parti,  et 
« les  hérésies  auraient  partout  des  lieux  de  rassemblement. 

« D’une  autre  part,  accepter  des  fonds  de  l’Etat  pour  la  con- 
« slruction  des  temples  ou  l’entretien  du  culte,  parait  incompa- 
« tible  avec  le  système  dominant.  Cela  propagerait  parmi  le  peu- 
«ple,  dit-on,  l’indifférence  et  l’oubli  de  scs  devoirs  envers  la 
« religion.  » 

« Le  grand  avantage  de  la  séparation  de  deux  institutions 
« dont  le  contact  mutuel  a été  si  souvent  hostile,  c’est  que  les 
« partis  religieux  sont  tous  également  inconnus  à l’Etat.  » (Cf. 
Reed,  II,  81.) 

Les  détails  sur  la  manière  dont  les  particuliers  pourvoient  aux 
besoins  religieux  de  ce  vaste  empire,  sont  de  l’intérêt  le  plus 
vif.  On  appréciera  les  difficultés  quand  on  se  dira  que  dans  l’es- 
pace de  quarante  ans  la  population  d’une  contrée  s’est  élevée  de 
cinq  cents  âmes  à plus  d’un  million  (Reed,  1,  lo2).  La  pro- 
portion du  nombre  des  églises  et  des  ministres  avec  celui  des 
habitants,  si  l’on  compare  les  principales  villes  de  l’Angleterre 
avec  les  principales  des  Etats-Unis,  est  décidément  en  faveur  de 
ces  dernières.  (Ibid.  I,  147  *.)  Dans  des  villes  tout  récemment 

* Le  New-York  Observer  publie,  d'après  Y Almanach  américain  pour  1842, 
un  tableau  statistique  des  églises  ou  congrégations  religieuses  au*  Etats-Unis. 
Il  en  résulte  que,  pour  14,52G,000  âmes,  il  y a 10,000  ministres.  « Si  l'ou  dé- 
- duit,  ajoute  le  journaliste,  ceux  qui  valent  moins  que  rien,  et  ceux  qui  ne  sont 
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bâties,  cette  proportion  est  vraiment  étonnante.  Une  ville  de 
3000  habitants  a trois  églises  et  cinq  ministres  ; une  autre  a 
3200  habitants  et  six  églises.  Les  besoins  des  nouveaux  établis- 
sements excitent  le  plus  vif  intérêt,  et  provoquent  les  dons 
les  plus  généreux.  Une  société  d’ecclésiastiques  et  delaïquesap- 
prend  que  dans  une  de  ces  contrées  les  ministres  manquent; 
une  souscription  s'ouvre  entre  les  assistants,  et  au  bout  d’une 
heure  il  est  pourvu  à l’entretien  de  quarante  étudiants  destinés 
à desservir  ces  postes  lointains.  Il  faut  lire  dans  Julius  (1, 169) 
des  détails  vraiment  touchants  sur  la  sollicitude  des  fidèles  pour 
cette  sorte  de  défrichements  spirituels.  Cette  sollicitude  de  l’A- 
mérique ne  se  borne  pas  à elle-même  : on  retrouve  les  mission- 
naires américains  sur  tousleschamps  de  bataille  du  prosélytisme 
chrétien.  On  se  fera  quelque  idée  des  larges  proportions  dans 
lesquelles  se  déploie  celui  de  l’Amérique , en  jetant  les 
yeux  sur  le  tableau  des  recettes  des  grandes  sociétés  de  mis- 
sions et  autres  semblables , dans  l'année  1834  ; la  somme  s’é- 
lève à 910,961  dollars.  Un  grand  nombre  de  sociétés  locales  ne 
sont  point  comprises  dans  ce  tableau. 

Le  nombre  des  sectes  aux  Etats-Unis  est  ce  qui  effarouche  le 
plus  les  adversaires  de  notre  principe.  Il  se  pourrait  bien,  après 
tout,  que  cette  division  des  sectes  ne  fût  essentiellement  qu’une 
division  du  travail.  Il  y a bien  de  l’unité  dans  cette  diversité.  Par 
un  seul  fait,  on  en  pourra  juger.  Les  presbytériens  sont  surtout 
établis  dans  une  certaine  portion  du  territoire,  les  congréga- 
tionalistes  dans  une  autre  ; mais  quand  un  ministre  de  l'une  de 
ces  sectes  va  s’établir  dans  le  territoire  de  l'autre,  il  devient,  sans 
difficulté,  pasteur  d’une  des  églises  de  cette  secte  qui  n’est  pas  la 
sienne  '. 

* pas  employés,  te  nombre  total  sc  trouvera  sensiblement  réduit.  » Je  u'cn 
doute  pas;  c’est  comme  partout  ; reste  à savoir  si  la  réduction,  aux  Etats-Unis, 
serait  aussi  forte  qu'ailleurs. 

* On  verra,  dans  les  notes  de  l'ouvrage  de  Reed  et  Matheson,  T.  II,  p.  516, 
plusieurs  sectes  différentes  contribuant  à l'érection  d'un  temple  pour  l’une 
d'elles. 
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Mais  celte  multiplicité  des  sectes  est  un  document  précieux. 
Tous  les  lecteurs  de  M.  de  Tocqueville  se  rappellent  le  chapitre, 
en  quelque  sorte  foudroyant,  où  il  reproche  à la  démocratie 
d’avoir  immatérialisé  le  despotisme  en  créant  la  tyrannie  morale 
des  majorités.  Ce  mal  semble  être  arrivé  en  Amérique  à ses  der- 
nières limites.  Mais  il  est  évident  qu’il  n’a  pas  atteint  la  religion  ; 
il  est  visible,  au  contraire,  que  la  religion  est  le  dernier  asile 
du  principe  disgracié.  Le  vrai  christianisme  est  le  réactif  le  plus 
puissant  contre  l'unité  factice  ; c'est  tour  à tour  et  un  ciment  et  un 
dissolvant.  Plaindrons-nousl’Amérique  d’avoir  trouvé  ce  contre- 
poids, et  peut-être  ce  remède  aux  inconvénienlsde  la  démocratie? 

Quand  on  aurait  prouvé  que  les  sectes  sont  absolument  un 
mal , on  n’aurait  rien  fait  encore.  11  faudrait  prouver  que  c’est 
le  nouveau  système  qui  les  a produites  ; or,  il  est  bien  connu 
que  la  plupart  existaient  avant  l’époque  où  les  colonies  anglaises 
sont  devenues  un  état  indépendant.  Elles  ne  sont  pas  l’effet , 
mais  bien  plutôt  une  des  causes  de  la  séparation.  Ne  pouvant 
adopter  une  de  ces  sectes,  l’Etat  dut  se  placer  vis-à-vis  de 
toutes  au  point  de  vue  de  l’impartialité  et  de  l’indifférence  ; et 
toute  la  question  était  de  savoir  si,  outre  le  soin  de  la  sur- 
veillance, qui,  dans  tous  les  cas  lui  est  imposé,  il  devait  en 
outre  pourvoir  à l'entretien  de  ces  Eglises  et  au  salaire  de 
leurs  ministres. 

Au  reste , ce  n’est  pas  la  neutralité  du  gouvernement  central 
d’une  confédération  qui  doit  nous  étonner  j et  nous  eu  avons, 
jusqu’à  un  certain  point,  le  spectacle  dans  l’état  politique  de 
la  Suisse,  comme  nous  l’avions,  avant  1830,  dans  celui  des 
Pays-Bas , espèce  de  confédération  sous  un  roi.  C’est  dans  l’in- 
térieur de  chacun  des  Etats  de  l’Union  que  cette  neutralité  re- 
ligieuse vaut  la  peine  d’être  remarquée.  Or  je  ne  crois  pas  que, 
si  l’on  excepte  quelques  excroissances  tardives  et  insignifiantes 
qui  peut-être  même  ont  succédé  à d’autres,  le  morcellement 
des  sectes  ait  sensiblement  augmenté  aux  Etats-Unis  depuis  la 
séparation.  Seulement,  en  se  séparant  de  toutes  à la  fois,  l’Etat 
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a consolidé  l’unité  politique.  I. 'Angleterre,  pays  d'église  établie, 
a des  sectes  comme  l'Amérique,  et  l’on  peut  même  dire  que  le 
premier  de  ces  Etats  en  a doté  le  second.  Où  donc  est  la  diffé- 
rence, sinon  qu’en  Amérique  toutes  ces  sectes  sont  égales  aux 
yeux  de  la  politique,  et  qu’en  Angleterre  il  y a un  aîné  privilé- 
gié et  des  cadets  réduits  à leur  légitime,  et  par-là  même  un 
élément  de  division  qui  n’existe  pas  de  l’autre  côté  de  l'Océan? 

Il  n'y  a que  le  catholicisme  qui , avec  une  apparence  de  rai- 
son , se  puisse  vanter  de  ne  pas  engendrer  de  sectes.  Le  pro- 
testantisme est  si  éloigné  de  cette  prétention  que,  même  sous  le 
régime  des  Eglises  d’Etat,  il  en  produit  toujours.  Certains  ca- 
ractères nationaux  fécondent  plus  que  d’autres  ce  principe  bon 
ou  mauvais  ; mais  il  n’est  pas  sùr  qu’en  Amérique  la  séparation 
lui  ait  été  favorable  ; il  se  pourrait  même  qu'elle  eût  mis,  pour 
l'avenir,  une  borneà  ce  morcellement.  Sicile  a un  grand  nom- 
bre de  sectes,  cela  tient  à d’autres  causes,  qui  ont  produit  le 
même  effet  en  Angleterre.  Sous  le  régime  de  la  séparation,  il 
est  douteux  que  l’Allemagne,  de  même  que  la  France,  présen- 
tât le  spectacle  d’un  grand  fractionnement.  La  coagulation 
cesserait  sans  doute  ; les  éléments  artificiellement  unis  se  sépa- 
reraient ; d’autres  se  réuniraient  ; il  y aurait  une  crise,  ou  plutôt 
des  crises  successives  ; mais  ce  sont  ces  crises  qu’il  faut  rendre 
à la  fois  possibles  et  pacifiques. 

Quelques  personnes  parlent  avec  dédain  de  l’instruction  du 
clergé  américain.  Je  ne  connais  en  Europe  qu’une  nation  de  la 
part  de  laquelle  ce  dédain  soit  en  quelque  sorte  excusable.  El  à 
celle-là  même  il  faudrait  demander  si  son  clergé  vaut,  sous  le  rap- 
port du  zèle  et  de  la  piété,  celui  de  l’Amérique,  dont  un  observa- 
teur grave,  un  homme  pieux  a pu  dire  : » Quel  que  soit  le  degré 
“ de  culture  du  clergé  américain,  un  fait  demeure  au-dessus  de 
« toute  contestation  : il  est  de  tous  les  clergés  celui  dont  le  mi- 
» nistère  est  le  plus  efficace,  parla  raison  toute  simple  que  voici  : 
- c’est  un  clergé  régénéré.  «{Reed,  IL  199.)  Du  reste,  nous  ci- 
terons un  fait  Il  n’y  avait  pas,  en  1808,  un  seul  séminaire  théo- 
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logique;  maintenant,  c'est-à-dire  en  1856,  il  y en  a 56.  ( Julius , 
I,  259.)  Quant  à l’instruction  des  ministres,  voici  le  jugement 
de  Reed  : «Sur  11 ,000  ministres 5000  peuvent  être  considérés 
« comme  autodidactes  ; des  8000  restants , il  en  est  au  moins 
« 2000qui  n’ont  pas  été  gradués  dans  les  collèges  de  leurs  com- 
« munions  respectives  ; il  en  reste  6000  dont  l’instruction  a été 
« complète.  Je  crois  pouvoir  conclure  que,  si  l’on  prend  fen- 
« semble  du  clergé,  on  le  trouvera  aussi  intelligent  et  aussi  cul- 
« tivé  qu’il  peut  l’être  partout  ailleurs...  En  Amérique,  le  can- 
« didatau  saint  ministère  reçoit  une  meilleure  éducation  générale 
« et  classique  qu’il  ne  la  recevrait  dans  aucun  de  nos  collèges 
«dissidents;  et  son  éducation  théologique  est  incomparable- 
« ment  meilleure  que  celle  qu’il  pourrait  recevoir  à Cambridge 
« et  à Oxford.  » (II,  198.) 

Nous  avons  abordé , dans  une  autre  note,  la  question  de  la 
dépendance  des  pasteurs.  Nous  n’avons  fait  guère  que  raison- 
ner, mais  nous  avons  raisonné  en  présence  des  faits.  Qu’on 
parcoure  le  livre  de  MM.  Reed  et  Matheson;  qu’on  lise  surtout 
(T.  11,  p.  451  et  suiv.)  ce  que  dit  ce  dernier  sur  la  situation  du 
clergé  dans  la  Pensylvanie,  et  qu’on  nous  dise  si  le  système  de 
la  séparation  ne  ménage  pas  aux  ministres  le  degré  d’indépen- 
dance extérieure  dont  ils  peuvent  avoir  besoin. 

Mais  nous  avons  presque  regret  à nos  citations,  quelque  peu 
nombreuses  qu’elles  soient.  Ce  sont  les  détails  qui  subjuguent 
l’incrédulité  ; ce  sont  les  preuves  indirectes  qui  sont  puissantes  : 
il  faut  montrer  le  système  incorporé  dans  les  mœurs.  Il  nous  était 
plus  aisé  d’entrer  dans  cette  voie  que  d’en  sortir  ; nous  aurions 
transcrit  les  deux  volumes  de  Reed  et  Matheson  et  une  grande 
partie  de  l’ouvrage  de  Julius.  Bornons-nous  à indiquer,  en  fi- 
nissant, quelques-uns  des  endroits  que  nous  aurions  voulu  citer: 
La  mission  dans  les  défrichements,  Julius,  1, 169.  — Le  clergé 
des  pauvres  à Boston,  lb.,  p.  478.  — Une  société  de  marchands, 
Reed  et  Matheson,  I,  85.  — Tableau  d’une  paroisse,  I,  169. 
Changement  religieux  à Charloltevillc , 1,  251.  — Religion 
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et  mœurs  à Northampton.  I,  368,  374.  — Pittsburgh,  II,  463. 

On  veut,  et  en  général  on  a raison,  qu'un  système  religieux 
ou  ecclésiastique  se  légitime  par  l'état  moral  des  populations 
qui  vivent  sous  sa  loi , et  l'on  demande  jusqu’à  quel  point  l'état 
moral  de  l'Amérique  recommande  le  système  qu’elle  a adopté. 
Ceux  qui  regardent  l’appui  de  l’Etat  comme  indispensable  à 
l’Eglise  devraient  se  contenter  que  l’Amérique  n’ait  pas  empiré; 
or  personne  ne  l’accuse  d’avoir  empiré.  Si  elle  ne  vaut  pas 
plus,  elle  ne  vaut  pas  moins  que  jadis.  Que  s’ils  opposent  à ce 
système  le  maintien  de  l’esclavage  dans  les  Etats  du  Sud,  l’op- 
probre de  la  couleur  dans  les  Etals  du  Nord,  l’expatriation 
forcée  des  indigènes , et  combien  d'autres  choses  ! ils  oublient 
que  tout  cela  n’est  pas  d’hier,  et  que  l’Eglise,  alors  qu’elle  dis- 
posait des  forces  de  l’Etat,  n’a  point  enlevé  ces  scandales.  Quant 
à nous , sur  le  rapport  des  témoins  les  plus  croyables , nous 
estimons  que,  malgré  ces  déplorables  torts,  l’Amérique  a gagné, 
sous  le  rapport  moral , à la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat. 
Nous  croyons  qu’exposée  par  sa  situation , par  sa  prospérité 
même , à des  dangers  immenses , l’Amérique  n’y  échappe  que 
par  la  religion , et  que  le  nouveau  système  est  venu  fort  à propos 
redonner  du  ressort  à l'élément  religieux  au  moment  où  s’ou- 
vrait pour  l'union  américaine  un  avenir  aussi  redoutable  que 
glorieux.  Aucun  Etat,  sans  doute,  ne  peut  se  passer  de  religion 
à la  longue;  mais  on  connaît  des  pays  qui  font  de  cet  aliment 
divin  une  consommation  très  faible  et  qui  vivent  néanmoins  : la 
religion  est  pour  l’Amérique,  dans  un  sens  moral,  ce  que  sont 
pour  la  Hollande  ses  merveilleuses  digues.  Un  principe  de  dis- 
solution travaille  l’une,  comme  un  élément  envahisseur  menace 
l’autre.  Ces  dunes  enlevées  rendraient  la  Hollande  à l'Océan  ; 
cette  vie  religieuse  de  moins  rendrait  l’Amérique  au  chaos.  Le 
désert  et  la  mer  ne  sont  pas  l’unique  salut  de  l’Amérique;  ni  le 
désert  ni  la  mer  ne  peuvent  tout  absorber.  Dans  un  pays  où  la  li- 
berté politique  déborde,  et  qui  est  à la  fois  immenseet  en  quelque 
sorte  insulaire,  dans  cettedémocralicààatife  pression,  dont  les  pa- 
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quebots  des  fleuves  américains  sont  une  image  trop  fidèle,  quelle 
sûreté  aurait-on , quels  tempéraments  seraient  possibles,  quelle 
mesure  serait  gardée,  sans  l'action  vive,  universelle,  constante 
de  cette  discipline  intérieure  qu’on  appelle  la  religion  ? Et  com- 
ment concevoir  une  telle  action  dans  le  système  des  églises  offi- 
cielles et  de  la  religion  territoriale  ? Partout  où  l'on  donnera 
l’essor  à la  démocratie,  il  faudra  donner  l’essor  à la  religion  ; 
elle  peut  le  prendre  d’elle-méme , mais  elle  ne  deviendra  chose 
populaire,  nationale,  puissante,  qu’en  cessant  d’être  chose 
d’Etat. 


NOTE  XIV,  page  358. 

CE  QUE  PERMET  LA  FROVIDENCB. 

Comme  preuve  que  Dieu  n’approuve  pas  tout  ce  qu’il  per- 
met, rien  n’est  plus  frappant  que  les  passages  suivants  de  l’Ecri- 
ture Sainte,  qu’il  faut  rapprocher  l’un  de  l’autre  : Deutéro- 
nome, XVII,  14-20  et  I.  Samuel,  X,  19. 

NOTE  XV,  page  362. 

LE  PROTESTANTISME  ET  LE  CATHOLICISME  SOUS  LE  POINT  DE  VUE 
DE  L’UNION. 

Si  le  protestantisme  a inventé  ou  régularisé  l’Eglise  d’Etat , 
ce  n’est  pas  en  vertu  de  son  principe.  En  cela,  au  contraire,  il 
s’est  montré  infidèle  à son  principe,  et  son  Eglise  d’Etat  n’est 
qu’un  lambeau,  non  répudié,  de  l'héritage  des  siècles.  L’Eglise 
du  libre  examen  ne  saurait  être  qu’une  société  des  consciences.il 
faut  qu’elle  abjure  son  principe  ou  qu’elle  consente  à la  liberté. 
Son  chef  est  à Rome  ou  dans  le  ciel.  Si  elle  ne  veut  point  du 
Saint-Esprit  pour  pape , il  faut  qu’elle  en  ait  un  autre , et  il  faut 
que  cet  autre  pape  soit  lui-méme  en  communication  avec  le 
Saint-Esprit.  Il  faut  qu’il  le  prouve.  Il  faut  du  moins  qu’il 
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essaie  de  le  prouver.  Or,  dans  les  Églises  réformées,  ni  le 
clergé,  ni  le  pouvoir  n’ont  essayé  cette  preuve.  Ils  ont  ainsi  re- 
connu le  principe  protestant,  tout  en  lui  donnant,  par  les  in- 
stitutions, un  démenti  indirect.  Le  principe  est  vivant  quoique 
enveloppé , toujours  prêt  à se  faire  jour , toujours  demandant 
satisfaction,  et  certain  de  l’obtenir,  malgré  la  longue  habitude, 
les  préventions  invétérées , les  inextricables  logomachies , et  la 
résistance  intéressée  de  ces  hommes  volontairement  inconsé- 
quents , qui  se  font  à la  fois  protestants  pour  tout  nier , et  ca- 
tholiques pourtout  lier. 

S’il  s'agissait  ici  de  prendre  contre  une  secte  l’intérêt  d’une 
autre,  nous  dirions  que  le  protestantisme  ne  peut  pas  se  dé- 
fendre contre  le  catholicisme  avec  le  principe  catholique,  mais 
avec  le  principe  protestant.  Le  protestantisme  comme  tel  ne 
peut  être  fort  qu’à  la  condition  d’être  protestant , et  à mesure 
qu’il  le  sera.  Et  après  tout,  que  veut-il?  11  veut  pour  le  moins 
exister.  Pour  le  protestantisme,  apparemment,  exister  c’est 
être  protestant;  mais  si  cette  considération  est  trop  abstraite 
pour  toucher  beaucoup  de  gens,  on  peut  les  aborder  autrement. 
Quel  que  soit , ou  quoi  que  vaille  leur  protestantisme , ils  ne 
veulent  pas  être  catholiques.  Ils  ne  veulent  pas  que  le  flot  du 
catholicisme  envahisse  une  seconde  fois  les  rivages  qu’il  cou- 
vrait jadis.  Or  le  catholicisme  sera  faible  contre  un  principe 
fort , mais  il  sera  fort  contre  un  principe  faible.  Le  catholicisme 
c’est  la  théocratie , mais  franche  et  impérieuse  ; le  protestan- 
tisme territorial , c'est  aussi  la  théocratie , mais  équivoque  et 
doutant  d’ellc-méme.  Tout  principe  vague  cherche  à se  préciser, 
tout  principe  incertain  veut  devenir  rigoureux.  Le  protestan- 
tisme actuel  a deux  principes,  tous  deux  vagues,  tous  deux  in- 
certains: l’un  est  le  principeindividuel,  qu’il  n’accepte  qu’à  demi  ; 
l’autre  est  le  principe  théocratique , qu'il  n’accepte  aussi  qu'à 
demi.  Or  il  en  est  d'une  Eglise  comme  d’un  homme  : un  cœur 
partagé  est  inconstant  dans  toutes  ses  voies,  et  on  est  faible 
quand  on  estinconstant. L’Eglise  est  un  royaume, et  il  est  vrai  de 
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tout  royaume  que,  s’il  est  divisé  contre  lui-même , il  périra.  Or 
le  catholicisme , au  moins  sous  ce  rapport , n’est  point  divisé 
contre  lui-même.  Il  est  compact , le  protestantisme  ne  l’est  pas. 
Il  est  vrai  que  le  protestantisme  prétend  l'être  au  moyen  de 
ce  catholicisme  territorial  ou  de  cette  nationalité  dont  nous 
combattons  le  principe  ; mais  ce  qu’il  appelle  un  ciment  n’est 
qu’un  dissolvant , puisque  son  union  avec  l’Etat  le  sépare  de 
son  principe.  Il  est  lié  à un  corps  étranger , mais  il  est  séparé 
de  lui-même. 

Il  ne  faut  pas  que  trois  siècles  de  vie  extérieure  fassent  illu- 
sion au  protestantisme.  11  vit  encore  de  la  première  et  vigou- 
reuse impulsion  qu’il  a reçue  au  XVIe  siècle.  Il  vit  de  ses  antécé- 
dents politiques.  Il  vit  de  l’élément  de  la  nationalité.  Mais  cette 
impulsion  s’épuise.  Les  poutres  de  la  charpente  se  déjoignent. 
L’édifice  craque  de  toute  part.  Les  forces  accessoires  et  auxi- 
liaires se  retirent.  Le  protestantisme  reste  seul  et  désorganisé. 
Aucune  institution  ne  peut  subsister  désorganisée,  aucune  in- 
stitution ne  peut  supporter  à la  longue  une  organisation  étran- 
gère à son  principe.  11  y a des  protestants,  il  n’y  a plus  de  pro- 
testantisme. Et  dès  ce  moment  l’assaillant,  je  veux  dire  le 
catholicisme  , n’aurait  affaire  qu’à  des  individus,  et  ne  rencon- 
trerait nulle  part  un  corps  si  le  réveil  des  derniers  temps  n’a- 
vait donné  au  protestantisme  une  organisation  improvisée , 
mais  hostile  à l’ancienne  organisation  et  incompatible  avec  le 
système  que  nous  combattons.  Le  protestantisme  ne  se  sauve 
qu’en  formant  des  sociétés  en  dehors  de  la  société  officielle.  Ce 
n’est  donc  pas  seulement  en  principe , c’est  en  fait , c’est  d’une 
manière  flagrante  que  ce  royaume  est  divisé  contre  lui-même. 

Il  ne  sied  pas  trop  de  parler  de  la  vérité,  quand  on  la 
méconnaît  sur  des  points  aussi  graves.  La  victoire  n’est  pro- 
mise qu’à  notre  foi , et  le  système  de  l’union  n’est  pas  selon  la 
foi , n’est  pas  selon  l’esprit  de  la  foi.  Que , d’ailleurs,  on  ne  se 
fasse  pas  d’illusions.  Chaque  vérité  a sa  forme , qu’on  ne  lui 
refuse  pas  impunément.  Le  christianisme  est  une  société,  et  ce 
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qui  fait  qu’une  société  est  vraiment  société,  c’est  l’organisation. 
Or  le  christianisme  protestant  est  désorganisé,  ou,  si  l’on  veut, 
inorganique.  L’unité  politique,  dont  il  se  vante  encore,  ce 
catholicisme  du  sol , n’est  que  le  masque  à demi  transparent 
d'une  décomposition  croissante.  Tous  les  vieux  ressorts  se  dé- 
tendent et  ne  sont  pas  remplacés.  Bientôt,  je  le  répète,  il  n’y 
aura  que  des  individus. 

Un  instinct  sûr  avertit  certains  êtres  de  sortir,  avant 
qu’elle  s’écroule,  d’une  maison  ébranlée.  C’est  mieux  que  l’ins- 
tinct, et  c’est  pourtant  aussi  l'instinct,  qui  fait  que,  depuis  quel- 
ques années,  tant  de  voix  s’élèvent  dans  les  pays  d’union, 
pour  réclamer  les  libertés  de  l'Eglise  et  son  droit  d'autonomie. 
Ce  n’est  pas  du  sein  d’un  seul  et  même  parti  religieux  que  s'é- 
lèvent ces  voix.  Ce  ne  sont  pas  les  ardents,  ce  sontaussi  les  modé- 
rés, ce  sont  les  doctes,  ce  sont  les  têtes  blanches  qui  parlent. 
Ce  ne  sont  pas  non  plus,  tant  s’en  faut,  les  seuls  partisans  de  la 
séparation  -,  et  nous  ne  prétendons  pas  dissimuler  que  plusieurs 
des  réclamants  traitent  nos  principes  d’erreurs  et  nos  espérances 
de  chimères.  A notre  tour  nous  dirons  que  leur  réclamation  est 
juste , mais  que  leur  espoir  est  chimérique  (1). 

• Nous  ne  citerons  nous- même  qu'un  témoignage  , mais  qui  a beaucoup  de 
poids  ; c’est  celui  d’un  grand  dignitaire  de  l'Eglise  réformée  de  Bade,  le  docteur 
Huffell,  dans  son  livre  : Leber  das  JVesenunddm  Beruf  des  ecangelischchrist- 
lichen  Geistlichen  : 

» I.’Eglise  porte  son  autonomie  en  soi  comme  un  de  ses  éléments  constitutifs, 
et  n’existe  qu'en  tant  qu'elle  la  maintient,  line  Eglise  sans  autonomie  est  une 

contradiction  en  soi Si  l'on  ne  peut  nier  que  l'Eglise  est  un  phénomène  à 

part,  qui  a,  dans  le  sein  même  de  l'Etat,  des  limites  vivement  tranchées,  il  s'en- 
suit que  l'Eglise  doit  avoir  une  administration  spéciale,  émanant  d'clle-méme, 
parccqu’ii  n'y  a que  l'Eglise  qui  comprenne  l'Eglise.  » 

Nous  renvoyons  pour  d'autres  témoignages  du  même  genre  à la  brochure  re- 
marquable publiée  récemment  à Genève  sous  le  titre  de  Liberté  des  cultes.  Voici 
une  de  ses  citations  : « Les  formes  extérieures  subsistent  encore  dans  l'Eglise  ; 

« mais  l'esprit  chrétien  s'en  est  échappé,  parce  que , au  lieu  de  chercher  la  vie 
« religieuse  dans  l'union  des  troupeaux  avec  leurs  pasteurs , les  fonctionnaires 
* ecclésiastiques  et  civils  ont  tout  accaparé.  Si  la  vie  religieuse  est  parmi  nous 
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En  attendant,  le  catholicisme  s'avance.  Il  vient  chercha1, 
parmi  nous , ceux  qui  lui  appartiennent , ceux  dont  il  complé- 
terait le  système,  dont  il  lierait  les  pensées.  Plusieurs  même, 
à leur  insu,  aspirent  à lui.  Le  puséisme  d’Oxford  n’est  qu’un 
choix  entre  les  deux  principes  mutilés  et  malades  qui  se  par- 
tagent le  protestantisme  et  qui  font  sa  faiblesse.  Beaucoup  de 
protestants  affectent  de  parler  de  la  faiblesse  du  catholicisme, 
et  sonnent  déjà  ses  funérailles.  Mais  s’il  n’est  pas  fort  de  sa 
force,  il  se  peut  qu’il  soit  fort  de  notre  faiblesse;  c’est  aussi 
une  manière  d’être  fort.  Pour  nous,  nous  comptons  fermement 
sur  la  force,  non  du  protestantisme,  mais  du  principe  protes- 
tant ; il  finira  par  trouver  sa  forme. 

Le  protestantisme  subsistera  hors  de  l’Etat,  sans  l’Etat.  Il  se 
mettra  ainsi  d'accord  avec  lui-même  et  se  complétera.  Quant  au 
catholicisme,  qui  se  réjouit  à la  vue  du  protestantisme  en  régie , 
et  se  vante  de  n’avoir  point  subi  cette  humiliation , nous  dou- 
tons qu’il  soit  dans  sa  nature  de  vivre  sans  rapports  avec  les 
pouvoirs  de  la  terre.  Nous  avons,  dans  un  autre  livre  (1)  ex- 
pliqué les  raisons  de  notre  doute,  et  nous  prenons  la  liberté 
d’y  renvoyer  le  lecteur.  Nous  n’ajoutons  ici  qu’une  chose. 
II  ne  suffit  pas  de  dire  que  l’Eglise  romaine  ne  consent  pas  à 
être  dominée;  il  faudrait  savoir  si  elle  a la  même  répugnance 
à dominer;  car  dominer,  être  dominé,  ce  sont  deux  formes 
delà  dépendance.  Le  besoin  du  pouvoir  est  une  servitude.  Or, 
non-seulement  l’Eglise  romaine  ne  répugne  pas  à dominer, 
mais  elle  y aspire,  elle  y prétend.  Je  n’invoque  pas  le  témoi- 
gnage de  l’hisloire.Mais  qu’on  se  demande  seulement  quel 
tempérament , quelles  inclinations,  quelles  tendances  doit 
imprimer  à une  communauté  religieuse  cette  seule  maxime  : 

• dans  un  état'peu  satisfaisant,  la  faute  en  est....  à des  institutions  défectueuses 

• qui  arrêtent  les  développements  de  la  vie  chrétienne  et  empêchent  l'applica- 

• lion  convenable  des  formes  existantes  dans  l'Eglise.  • (Studien  und  Kri- 
tiken.  1811). 

(1)  Mémoire  en  faveur  delà  libertédes  cultes,  pages  130etsuiv. 
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••  Hors  de  l’Eglise  visible  point  de  sülut.  « La  nature  du  but 
implique  celle  des  moyens. 

Au  reste , quand  nous  avons  parlé  d 'autonomie  , de  gouver- 
nement propre,  on  a bien  compris  que  nous  n’avions  pas  en 
vue  le  gouvernement  clérical.  L’Eglise  romaine  n’est  pas  une  so- 
ciété, mais  l’Eglise  du  libre  examen  en  est  une.  Abandonnée  à 
sa  propre  nature,  elle  sera  une  société;  je  ne  dis  pas  une  société 
démocratique,  mais  une  société.  Elle  ne  conférera  pas  à quel- 
ques individus  un  pouvoirabsolu  sur  les  héritages  du  Seigneur(i). 

Un  fait  remarquable.  Lorsqu’un  illustre  champion  du  catho- 
licisme, M.  de  Lamennais , secoua  avec  une  fière  indignation 
les  fers  dont,  selon  lui,  le  gouvernement  de  la  France  avait 
chargé  l’Eglise,  à qui  prétendit-il  transporter  le  pouvoir  reli- 
gieux? Au  peuple.  Toujours  à une  puissance  étrangère.  Or  le 
peuple  civil  n’a  pas  plus  que  le  gouvernement  civil  le  droit  de 
gouverner  l'Eglise.  C’était  donc  une  autre  manière  de  rattacher 
la  religion  à la  politique.  Une  religion,  un  peuple.  Cujus  regio, 
hujus  religio.  Toujours,  sous  les  formes  les  plus  différentes, 
l'esclavage  de  la  glèbe. 


(1)  La  nomination  des  pasteurs  par  les  troupeaux,  ou  tout  au  moins  la  partici- 
pation des  troupeaux  à la  nomination  des  pasteurs,  est  un  priucipe  plus  ancien 
que  le  principe  opposé.  Il  est  digne  de  remarque  que,  dans  cette  ancienne  loi 
du  Massachussets,  que  je  cite  plus  loin  cl  qui  charge  Icgouvcrnemcnt  de  faire  aller 
les  citoyens  à l'église,  il  est  expressément  stipulé  que  les  paroissiens  nom- 
meront leur  pasteur.  Cet  arrangement,  que  quelques-uns  trouvent  d’un  as- 
pect si  sauvage,  parait  la  raison  même  à des  hommes  d’une  grande  autorité, 
j'emprunte  une  ou  deux  citations  à la  brochure  genevoise  mentionnée  plus 
haut  : 

. Le  concours  des  membres  de  la  paroisse  dans  l’élection  de  leur  pasteur  est 
« conforme  à l’idée  et  à la  pratique  de  la  constitution  primitive  de  l'Eglise  chré- 
t tienne  et  de  la  Iléformation,  et  contribue  puissamment  à exciter  un  intérêt 
• général  pour  les  choses  religieuses.!  Vllmann. 

« On  donne  un  bergerà  des  moulons,  mais  des  chrétiens  élisent  leur  pasteur.  , 
llarmi. 


Digitized  by  Google 


499 


NOTE  XVI,  page  382. 

DÉPENDANCE  DES  PA  ST  EUE  S. 

On  a beaucoup  insisté  sur  la  dépendance  où  seront  néces- 
sairement les  pasteurs  dans  les  communions  séparées  de  l'Etat. 
Il  faut  bien  s’entendre.  On  ne  veut  pas  dire  sans  doute  qu’on 
trouve  plus  commode  la  position  du  pasteur  rivé  à sa  paroisse 
par  l’autorité  civile.  Une  position  moins  commode  n’en  serait 
pas  pour  cela  moins  vraie;  le  ministère  n’en  est  pas  moins 
béni  pour  être  plus  douloureux,  et  les  ministres  fidèles,  ne 
faisant  nul  cas  de  leur  vie,  ne  sauraient  faire  plus  de  cas  des  aises 
de  la  vie.  On  veut  dire  sans  doute  qu’une  situation  précaire , 
étant  une  douleur  pour  la  chair , est  un  péril  pour  la  fidélité. 
Quoi  qu’il  en  puisse  être,  la  garantie  offerte  au  pasteur  par 
l’Etat  serait  un  singulier  préservatif  ou  un  étrange  remède. 
Rendre  une  fois  pour  toutes , et  constitutionnellement , les  pas- 
leurs  dépendants,  afin  de  les  soustraire  à la  dépendance,  les  pré- 
server d’une  dépendance  éventuelle  par  une  dépendance  ac- 
tuelle et  certaine , c’est  ressembler  à ceux  qui  se  plongeraient 
dans  l'eau  jusqu’au  cou  pour  éviter  la  pluie.  Si  l’on  trouve  à 
propos  d’appeler  indépendante  une  telle  position , il  serait  bon 
de  savoir  si  celte  indépendance  vaut  mieux  que  la  dépendance 
qu’on  appréhende.  Et  quand  cela  serait , beaucoup  de  gens , 
fort  attachés  à l’union  des  deux  sociétés , ne  regardent  pas 
celte  indépendance  comme  un  corollaire  indispensable  de  l’u- 
nion. Nous  avons  vu , à la  fin  de  la  note  précédente  que , dans 
ce  parti  même , des  hommes  respectables  réclament  la  nomina- 
tion des  pasteurs  par  les  paroisses.  N’est-ce  pas,  dans  un  sens, 
mettre  les  pasteurs  à la  merci  des  troupeaux?  Et  comment  leur 
prouverez-vous  que  l’indépendance  d'une  communauté  est 
moins  respectable  que  celle  de  l’individu  ? Car  il  faut  prendre 
garde  que  l’indépendance  de  l’une  des  parties  fait  la  dépen- 
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dance  de  l’autre  , et  toute  la  question  se  réduit  à savoir  si  c’est 
la  société  qui  doit  dépendre  de  son  fonctionnaire  , ou  le  fonc- 
tionnaire qui  doit  dépendre  de  la  société.  Même  dans  le  catho- 
licisme, où  le  pasteur  n’est  point  pasteur  par  le  fait  du  trou- 
peau, les  postes  vacants  ont  été  plus  d’une  fois  repourvus  par 
voie  d’élection  populaire.  Il  parait  assez  naturel  que  ce  qui,  chez 
les  catholiques , est  devenu  l’exception , soit  la  règle  chez  les 
protestants. 

Quand  on  objecte  à notre  système  la  situation  dépendante  des 
pasteurs,  on  part  d'une  supposition  et  non  pas  d’un  fait  ; on 
suppose  que  la  séparation  entraînera  nécessairement  une  con- 
stitution démocratique  de  l’Eglise.  Je  consens  à raisonner  dans 
cette  hypothèse,  et  je  ne  nierai  point,  à ce  compte,  le  péril  ou 
l’épreuve  dont  on  parle.  La  tentation  de  gagner  ou  de  retenir  un 
troupeau  par  des  complaisances  indignes  se  présente,  nous  n’en 
doutons  pas.  Mais  c’est  la  même  à laquelle  sont  exposés  tous  les 
hommes  dont  la  position,  l’existence  même,  dépendent  de  l'opi- 
nion, et  toute  la  différence  que  j’y  vois,  c'est  que,  dans  le  cas  du 
ministre,  les  concessions  sont  plus  coupables  et  de  plus  grande 
conséquence.  Mais  d’un  côté  j’attends  encore  qu’on  me  prouve 
que  cette  position  n’est  pas  ce  qu’elle  doit  être,  j’attends  qu’on 
me  nomme  une  position  qui  soit  sans  péril  et  sans  tentation  ; 
et  je  dis  enfin  qu’un  ministre  est  un  apôtre,  un  homme  extraor- 
dinaire , la  voix  de  Dieu  et  de  l’Eternité , le  successeur  de  tous 
les  martyrs,  l'imitateur  de  Jésus- Christ,  le  Cyrénéen  qui  lui  aide 
a porter  sa  croix.  Le  péril  est  grand,  l’office  est  grand,  la  res- 
ponsabilité est  grande , la  récompense  plus  grande  encore. 

Mais  pourquoi  d’ailleurs  raisonner  dans  une  hypothèse 
gratuite  en  tant  qu’elle  est  absolue  ? On  nous  montre  le  pasteur 
jouet  des  caprices  de  son  troupeau.  Les  choses  se  passent  elles 
constamment  ainsi  ? La  religion  ne  crée-t-elle  pas  d’autres  rap- 
ports? L’observateur  que  nous  aimons  tant  à citer,  quoiqu’il 
n’ait  point  embrassé  notre  théorie,  le  docteur  Julius,  a vu  avec 
un  déplaisir  que  nous  partagerions  les  ministres  soumis  sans 
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ménagement  à un  contrôle  injurieux  de  la  part  des  laïques. 
Ce  n’est  du  moins  ni  chez  les  catholiques,  ni  chez  les  anglicans, 
Di  chez  les  wesleyens,  communions  qui,  pour  être  indépen- 
dantes, n'en  sont  pas  plus  démocratiques  Mais  enfin  nous  vou- 
lons croire  qu’en  d’autres  églises  ce  contrôle,  dont  nous  ne  sau- 
rions repousser  absolument  le  principe,  a présenté  ce  fûcheux 
caractère,  et  qu’en  plus  d’un  lieu,  en  Amérique,  l’équilibre  qui 
doit  exister  entre  l’élément  laïque  et  l’élément  clérical  a été 
rompu  au  préjudice  du  dernier,  et  par  conséquent  au  préjudice 
de  l’Eglise;  mais  ne  devons-nous  pas  ajouter  que  des  Améri- 
cains bien  informés  attestent  que  les  pasteurs  ne  sont  point  à 
la  merci  de  leurs  troupeaux?  Nous  l’aurions  présumé.  Non  seu- 
lement nous  croyons  que  la  fidélité  n’a  point  la  plus  mauvaise 
chance,  mais  nous  pensons  que  la  prévision  contraire  repose  sur 
une  singulière  idée  du  principe  générateur  des  sociétés  reli- 
gieuses, et  sur  une  vue  étroite  de  l’avenir  religieux  du  monde. 

Il  y a , nous  en  convenons,  peu  de  fond  à faire  sur  une  so- 
ciété religieuse  toute  factice,  qui  n’est  plus  une  société  si  elle  le 
fut  jamais , et  qui  ne  peut  le  redevenir  ; on  ne  peut  non  plus  se 
fier  à la  solidité  de  vues  et  d’esprit  de  ces  sociétés  plus  réelles, 
mais  improvisées  et  transitoires,  qui  sortent  comme  par  ébul- 
lition du  sein  dormant  de  nos  vieilles  agrégations  ecclésias- 
tiques : il  y a des  fantaisies  de  toutes  sortes  : il  y en  a de 
théologiques  , et  ce  ne  sont  pas  les  moins  fantasques;  mais  ce 
serait  méconnaître  l’homme  et  la  religion  que  de  transformer 
en  règle  ces  exceptions  et  ces  moments.  Sous  quelques  aus- 
pices que  se  soit  fondé  un  établissement  religieux , il  tend  à la 
régularité  et  il  aspire  à la  durée;  l’ordre,  l’autorité,  la  gravité 
sont  les  premiers  éléments  qu’il  s’approprie  ; et  ce  n’est  que 
dans  des  temps  maladifs  et  sous  l’influence  de  circonstances  très 
particulières  que  les  hommes  peuvent  s’aviser  d e jouer  à lu  reli- 
gion. La  consistance  est  la  première  des  bienséances  pour  tous 
ceux  qu’un  mouvement  spontané  a portés  à circonscrire  leur 
vie  dans  la  forme  d’une  religion , et  celte  tendance  est  même  si 
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foi  le  qu’elle  menace  incessamment  de  coaguler  le  principe  re- 
ligieux dans  les  veines  de  la  société  ecclésiastique.  Il  n’est  au- 
cun système  qui  ne  se  donne  des  garanties  contre  sa  propre  in- 
stabilité; combien  plus  n’en  trouve-t-on  pas  dans  ces  confédéra- 
tions d'Eglises  qui  se  forment  d'elles-mêmcs , dans  l’entière  li- 
berté de  ne  se  point  former  ? Là  la  tradition  ne  tarde  guère , 
et  l’autorité  ne  tarde  point.  Une  idée  de  religion’  ne  s’attache 
que  trop  tôt  peut-être  aux  institutions  qui  s’élèvent  autour  de 
la  religion.  On  sent  que  la  stabilité,  non  l’inconstance,  con- 
vient à la  religion , qui  représente , au  milieu  des  changements 
de  la  scène  du  monde , l’idée  de  l’immuable  et  de  l’éternel. 

Dans  le  système  de  la  séparation  comme  dans  celui  de  l’u- 
nion, l’individualité  du  prédicateur  est  menacée  par  l'entraîne- 
ment de  l’opinion.  Ce  que  beaucoup  de  personnes  pensent  et 
veulent,  chacun  de  ceux  qui  se  trouvent  dans  la  même  sphère 
d’attraction  est  tenté  de  le  penser  et  de  le  vouloir.  Nous  ne  pré- 
tendons pas  empêcher  l’impossible  ; nous  disons  seulement 
qu’il  n’y  a rien  là  que  de  naturel;  la  raison,  la  conscience  n’ont, 
pour  ainsi  dire,  qu’à  se  bien  tenir.  Il  n’y  a rien  de  faux  à la 
base  de  cet  état  de  choses;  il  n’y  a aucun  principe  violé.  Il  est 
impossible  d’en  dire  autant  du  système  qui  donne  à la  société 
politique  le  moindrç,contact  légal  avec  la  société  spirituelle.  In- 
dépendamment de  toutes  les  conséquences  probables  du  prin- 
cipe mis  en  œuvre,  il  y a dans  la  seule  adoption  du  principe  un 
démenti  infligé  aux  vérités  sur  lesquelles  repose  toute  la  mora- 
lité humaine. 


NOTE  XVII,  page  389. 

INTÉRÊT  DE  LA  SOCIÉTÉ  A LAISSER  A LA  RELIGION 
, SON  INDÉPENDANCE. 

Les  hommes  d’Etat,  que  préoccupe  honorablement  l’idée 
d’employer  la  religion  au  bien  de  la  société  , méditeront  avec 
intérêt  l’ancienne  et  la  nouvelle  loi  du  Massachussets. 
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ANCIENNE  LOI. 

Attendu  que  le  bonheur  d’un  peuple,  le  bon  ordre  et  le 
maintien  du  gouvernement  civil  dépendent  essentiellement  de 
la  religion  et  de  la  moralité,  et  attendu  qu’elles  ne  peuvent  être 
généralement  répandues  dans  une  communauté  qu’au  moyen 
de  l’institution  d’un  culte  public,  et  d’un  enseignement  public 
de  piété , de  religion  et  de  moralité  ; en  conséquence , pour 
procurer  le  bonheur  public , et  pour  assurer  le  bon  ordre  et  le 
maintien  du  gouvernement,  le  peuple  de  cet  Etat  a le  droit 
d’investir  et  il  investit  sa  législature  des  pouvoirs  nécessaires  pour 
autoriser  et  requérir,  et  la  législature  doit,  de  temps  en  temps, 
autoriser  et  requérir  les  différentes  villes,  paroisses,  districts  et 
autres  corps  politiques  et  sociétés  religieuses,  de  pourvoir  con- 
venablement, à leurs  propres  dépens  , à l'institution  d’un  culte 
public  et  à l’entretien  d’instituteurs  publics  protestants  de  piété, 
de  religion  et  de  moralité , à savoir  dans  tous  les  cas  où  les  sub- 
ventions nécessaires  n’auraient  pas  été  faites  volontairement. 
Et  le  peuple  de  cet  Etat  a aussi  le  droit  d'investir  sa  législature 
de  pleins  pouvoirs  pour  enjoindre  à tous  d’assister  régulière- 
ment aux  instructions  des  susdits  prédicateurs,  s'il  en  est  dont 
les  instructions  puissent  être  suivies  en  conscience  et  facilement. 

loi  de  1820. 

Attendu  que  le  bonheur  d’un  peuple , le  bon  ordre  et  le 
maintien  du  gouvernement  civil  dépendent  essentiellement  de 
la  piété,  de  la  religion  et  de  la  moralité,  et  attendu  qu’elles  ne 
peuvent  être  généralement  répandues  dans  une  communauté 
qu’au  moyen  de  l’institution  d’un  culte  public  et  d’un  enseigne 
ment  public  de  piété,  de  religion  et  de  moralité;  et  attendu  que 
ce  culte  public  ne  saurait  être  plus  efficacement  favorisé  que 
par  la  reconnaissance  du  droit  inaliénable  de  tout  homme  de 
célébrer  ce  culte  de  la  manière  la  plus  conforme  aux  inspira- 
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tions  de  sa  conscience  ; en  conséquence  personne  ne  pourra 
être  contraint  par  la  loi  à être  membre  ni  à contribuer  à l’en- 
tretien  d’une  congrégation  ou  société  religieuse  quelconque,  etc. 

Les  considérants  sont  littéralement  les  mêmes;  les  conclusions 
sont  opposées.  * 


NOTE  XVIII,  page  400. 

CORRESPONDANCE  SUPPOSÉE  D'UNE  FORME  POLITIQUE  AVEC  USB 
FORME  RELIGIEUSE. 

On  a pu  demander  si  la  forme  de  la  société  religieuse  n’est 
pas  plus  ou  moins  déterminée  par  le  fait  même  de  son  indépen- 
dance, et  si  cette  forme,  à son  tour,  ne  déterminera  pas  celle  de 
la  société  politique.  Ce  sont  deux  questions;  quant  à la  pre- 
mière, la  réponse  des  faits  n’est  pas  affirmative.  L’Eglise  ré- 
formée de  France,  lorsque,  n’étant  pas  reconnue,  elle  était 
par  là  même  indépendante,  inclina  vers  la  démocratie  ; les  in- 
stitutions des  Moraves  sont  démocratiques  ; mais  l’anglica- 
nisme et  le  romanisme,  aux  Etats-Unis,  conservent  la  forme  de 
gouvernement  qui  est  de  dogme  pour  eux.  La  conserveront-ils? 
c’est  demander  s’ils  continueront  d’être,  l’un  catholique  et  l’au- 
tre anglican  ; c’est  presque  demander  s’il  y a,  sous  le  régime 
de  l’indépendance,  unautre  culte  possible  quecelui  deCalvin(I). 
Le  raisonnement  aurait  peu  de  force,  en  cette  matière,  contre 
tes  craintes  ou  contre  les  espérances.  Qu’on  nous  permette  seu- 
lement d’observer  que  si,  dans  une  société,  tous  les  rouages 
devaient  tourner  dans  le  même  sens,  il  faudrait  que  la  famille 
devînt  démocratique,  c'est-à-dire  qu'elle  cessât  d’être  la  famille. 
— Quant  à savoir  si  une  certaine  constitution  de  la  société 
religieuse  n'entraînerait  pas  une  constitution  analogue  de  la 
société  politique,  on  peut  dire  avec  une  certaine  apparence  que 

(I)  L «Wttleyanisme,  création  indépendante,  n’est  pas  démocratique. 
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l'esprit  humain  ne  se  scinde  pas,  que  les  habitudes  contractées 
dans  une  sphère  se  transportent  naturellement  dans  une  autre,  et 
qu'on  ne  peut  guère  être  tour  à tour  démocrate  dans  l’Eglise  et 
aristocrate  ou  monarchiste  dans  l’Etat.  Mais  pour  amener  le  ré- 
sultat qu’on  prévoit,  il  faudrait  d'abord  qu'une  même  société  re- 
ligieuse réunit  la  totalité  ou  la  majorité  des  citoyens,  ou  que  les 
diverses  sociétés  religieuses,  par  un  effet  de  leur  indépendance , 
eussent  été  entraînées  vers  une  même  forme  d’association.  Re- 
marquons bien  ensuite  qu'une  forme  démocratique  ou  aristocrati- 
que dans  le  gouvernement  de  l’Eglise  ne  suppose  pas  nécessaire- 
ment un  esprit  démocratique  ou  aristocratique.  La  constitution 
des  frères Moraves  est  éminemment  démocratique,  si  l'on  en  ex- 
cepte un  petit  nombre  de  dispositions  qui  font  brèche  au  prin- 
cipe , par  la  simple  raison  que  les  frères  Moraves  n’ont  été 
préoccupés  d’aucun  système  politique,  et  n’ont  pas  tenu,  dans 
leur  gouvernement,  à la  symétrie,  mais  au  résultat.  On  sait  que 
les  Moraves  ne  sont  d’aucun  parti  en  politique  ; et  c’est  à peine 
si  la  politique  existe  pour  eux.  11  se  peut  que  la  société  reli- 
gieuse, lorsqu’elle  est  livrée  à elle-même,  tende  involontairement 
à certaines  formes,  mais  ce  n'est  pas  dans  un  esprit  politique; 
il  y a coïncidence  et  non  rapport;  et  cela  explique  comment  des 
chrétiens  qui  seraient  démocrates  ou  aristocrates  dans  leur 
église  pourraient  ne  pas  être  l’un  ou  l’autre  dans  la  société  po- 
litique à laquelle  ils  appartiennent.  Si,  comme  on  l’assure,  un 
grand  nombre  des  dissidents  de  la  Grande-Bretagne  inclinent 
au  radicalisme,  c’est  qu’ils  vivent  dans  un  pays  d’Eglise  établie 
et  de  religion  d’Etat  : le  seraient-ils  dans  un  pays  où,  la  consti- 
tution ne  privilégiant  aucune  église,  tout  le  monde  serait  dissi- 
dent ? L’esprit  des  sectes  qui  sont  tout  à la  fois  considérables  et 
disgraciées  devient  facilement  un  esprit  politique;  il  n’en  est 
pas  de  même  (l’Amérique  le  prouve)  des  sectes  qui  ne  voient 
au-dessus  d’elles  aucune  église  privilégiée.  Après  tout,  si  la  so- 
ciété religieuse  crée  dans  la  population  d’un  pays  des  tendances 
politiques  particulières,  si  clic  y généralise  un  esprit  plutôt 
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<|u’un  autre,  si  elle  préparé  les  citoyens  à certaines  institutions, 
ces  institutions  pourraient-elles  ne  pas  convenir  à uu  peuple  dont 
l'esprit  a été  d’avance  façonné  à leur  image? 

Cette  influence  indirecte  et  non  préméditée  de  la  forme  de 
l’Eglise  sur  celle  de  l’Etat  est  toute  problématique  : ce  qui  ne 
l’est  pas,  et  ce  qui  est  bien  considérable , c’est  le  danger  dont 
les  institutions  sont  incessamment  menacées  de  la  part  d’une 
religion  qui  a épousé  l’Etat  ou  que  l’Etat  a épousée.  Cette  reli- 
gion, qui  a besoin  de  l’Etat,  sentira  aussi  le  besoin  et  s’arrogera 
le  droit  de  transformer  l’Etat  à son  image.  Il  est  tout  à fait  con- 
séquent, tout  à fait  rationnel  qu’elle  se  préoccupe  des  formes 
de  l’Etat,  et  que,  selon  les  cas,  elle  veuille  le  retenir,  comme 
une  étoffe,  dans  ses  premiers  plis,  ou  qu’elle  aspire  à les  effa- 
cer en  déroulant  l’étoffe.  Bref,  pour  être  fidèle  à son  principe, 
pour  le  suivre  jusqu’au  bout , la  religion  d’Etat  doit  faire  de 
la  politique,  et  elle  en  fera.  Conservatrice,  rétrograde  ou  révo- 
lutionnaire , n’importe.  Et  elle  n’y  procédera  pas  régulière- 
ment comme  un  pouvoir  de  l’Etat,  ce  qu’elle  n’est  point,  mais 
comme  un  parti,  et  selon  l’occurrence,  comme  une  faction.  Les 
événements  de  Zurich,  en  septembre  1859,  peuvent  servir  do 
commentaire  à cette  pensée. 

NOTE  XIX,  page  411. 

coup-d’oeil  historique  sur  l’uxion  de  l’église  avec  l’état. 

L’union  de  l’Eglise  avec  l’Etat,  que  je  présente  ici  comme  la 
cause  de  beaucoup  de  maux,  est  sans  doute  un  effet  avant 
d’être  une  cause.  Cette  union  est  une  forme  particulière 
de  l’erreur  générale  qui  a mêlé  les  deux  domaines,  récipro- 
quement impénétrables  , du  temporel  et  du  spirituel.  Celle 
confusion  n’a  régné  dans  les  religions  du  monde  ancien  que 
parcequ’elle  existe  en  principe  dans  la  nature  humaine  ir- 
régénérée.  Elle  est  la  plus  vivace,  la  plus  tenace  de  nos  erreurs. 
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Si  elle  a reçu  son  expression  la  plus  catégorique  et  sa  consécra- 
tion la  plus  régulière  dans  l’union  de  l'Eglise  et  de  l’Etat,  ce 
n’est  pas  à dire  qu'elle  ne  se  produise  point  ailleurs.  Au  con- 
traire, elle  n’a  pu  s’établir  là  que  parcequ’ellc  était  partout. 
Elle  était  dans  l’esprit  du  fils  de  Jonas  lorsqu’il  se  munissait 
de  deux  épées  pour  défendre  Jésus-Christ,  dans  l’esprit  du  fils 
de  Zébédée  lorsqu’il  proposait  au  Seigneur  de  faire  descendre 
le  feu  du  ciel  sur  une  cité  incrédule,  dans  l’esprit  de  tous  les 
apôtres  lorsqu’ils  accusaient  auprès  de  leur  Maître  un  homme 
qui  ne  le  suivait  point  avec  eux.  La  toute-puissante  énergie  du 
Sauveur  était  seule  suffisante  contre  ce  vieux  rocher  ; lui  seul, 
comme  Sauveur,  pouvait  promulguer  les  principes  avec  auto- 
rité; son  sang  a payé  cette  vérité  comme  toutes  celles  qu’il  est 
venu  apporter  au  monde.  Moins  que  l’incarnation  , moins  que 
la  croix,  eût  été  trop  peu  pour  la  consacrer.  C’est  en  se  faisant 
Médiateur  que  Jésus  a supprimé  tous  les  autres  médiateurs, 
l’Etat  comme  le  prêtre. 

La  confusion  entre  le  délit  et  le  péché,  entre  le  crime  et  l’hé- 
résie, entre  les  deux  juridictions  du  ciel  et  de  la  terre,  la  ten- 
dance à matérialiser  l’esprit,  à temporaliser  la  religion,  est  un 
phénomène  qui  se  reproduit  partout  et  dans  les  conditions  les 
plus  diverses  de  la  société  religieuse.  Mais  ces  efforts  sont  inco- 
hérents, ce  système  manque  de  base  et  d’intégrité,  tant  que 
l’Eglise  ne  devient  pas  Etat,  ou  que  l’Etat  ne  devient  pas  Eglise. 
Le  système  ne  doit  pas  prétendre  à moins;  cette  union  est  sa 
forme  complète,  nécessaire,  son  nom  vrai.  Il  ne  peut  pas  y 
avoir  sur  le  même  sol  deux  forces  publiques,  deux  vindictes, 
deux  sanctions  pénales  ; il  ne  peut  pas  y avoir  deux  pouvoirs 
séculiers,  deux  Etats.  Il  faut  donc,  pour  réaliser  la  pensée  qui 
fait  l'homme  social  solidaire  du  croyant,  il  faut  que  l’Eglise  de- 
vienne Etat,  ou  que  l'Etat  devienne  Eglise.  Alors  seulement 
l'idéea  trouvé  son  expression  Alors  seulement  le  principe  peut 
se  professer  ; il  a une  forme  ; mais  s’il  la  déserte , il  se  déserte 
lui-même. 


Digitized  by  Google 


508 


Alors  aussi,  et  seulement  alors,  le  principe  s’établit  dans  les 
faits,  il  s’enracine  dans  la  vie.  Car,  dans  l’indépendance  mu- 
tuelle de  l’Eglise  et  de  l'Etat,  il  ne  pouvait  que  languir.  La  so- 
ciété religieuse,  séparée  de  l’Etat,  ne  saurait,  en  règle  et  à la 
longue,  appliquer  des  forces  temporelles,  des  rigueurs  légales, 
au  triomphe  d’une  doctrine,  ou,  si  elle  le  fait,  elle  est  déjà  l’Etat. 
C’est  donc  l'association  de  l’Eglise  et  de  l’Etat  qui  fait  de  la 
confusion  du  spirituel  avec  le  temporel  un  fait,  une  réalité,  de 
même  que  c’est  elle  qui  élève  cette  confusion  à la  dignité  d’un 
principe.  Refuser  cette  association,  c'est  donc  nier  le  principe 
même,  qui  n’est  pas  vrai  si  elle  n’est  pas  vraie,  et  dont  elle  est 
la  forme  adéquate.  Le  principe  n’étant  tout  entier  que  là,  c’est 
là  qu’il  faut  l'attaquer.  Ilest  impossible  de  lui  rien  refuser  quand 
on  lui  a accordé  cette  forme,  impossible  de  lui  rien  accorder 
quand  on  la  lui  a refusée.  La  distinction  du  temporel  et  du 
spirituel  n’est  pas  autre  chose  que  la  distinction  de  l'Etat  et  de 
l’Eglise;  car  le  temporel,  dans  la  plénitude  de  son  idée,  n’est 
autre  chose  que  l’Etal,  et  le  spirituel,  dans  sa  consommation, 
n’est  autre  chose  que  l’Eglise,  l’Eglise  étant»  l'accomplissement 
de  Celui  qui  accomplit  tout  en  tous.  * Une  Eglise  qui  persécute 
se  fait  Etat;  un  Etat  qui  persécute  se  fait  Eglise. 

Des  communautés  isolées  de  l’Etat  ont,  dites-vous,  essayé  la 
persécution.  — Raison  de  plus  pour  attaquer  un  système  qui 
régularise,  assied,  consacre  ce  qu’elles  ont  fait.  Nous  devons 
donc  avoir  pour  nous  tous  ceux  qui  ne  veulent  pas  que  le  spi- 
rituel et  le  temporel  soient  confondus.  Ne  serait-il  pas  étrange 
qu’opposés  à cette  erreur  ils  fussent  indulgents  pour  l’institu- 
tion qui  seule  la  sanctionnée!  lui  prête  force?  Comprennent-ils 
leur  principe,  s’ils  tolèrent  cette  union?  Ne  doivent-ils  pas  ou  le 
désavouer,  ou  l’attaquer  sur  son  trône?  Et  auront-ils  le  droit 
de  dire  qu’ils  ne  veulent  pas  le  despotisme  des  prêtres  s’ils  veu- 
lent, en  matière  spirituelle,  l’autorité  de  l’Etat? 

Eh  bien,  plusieurs  vous  diront  que  c’est  pour  échapper  au 
despotisme  du  prêtre  qu’ils  invoquent  celui  do  l’Etat.  Je  ne 
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connais  pas  de  remède  plus  étrange.  Appeler  le  pouvoir  sécu- 
lier au  secours  des  intérêts  spirituels , n’est-ce  pas  déjà  consa- 
crer le  despotisme  spirituel?  L’histoire  nous  apprend-elle  que 
l’union  de  l’Eglise  avec  l’Etat  ait  si  bien  protégé  les  consciences 
contre  les  entreprises  du  sacerdoce?  Et  enfin,  quand  un  prêtre 
serait  humilié,  annihilé,  faudrait-il  être  content  ? Le  prêtre  ne 
fait-il  pas  partie  de  l’Eglise?  et  dans  l’abaissement  du  prêtre, 
l’Eglise  n’est-elle  pas  elle-même  abaissée?  Eh  quoi!  le  prêtre 
despote  ou  le  prêtre  avili,  ce  serait  donc  la  seule  alternative! 
Et  pour  que  l’Eglise  ne  soit  pas  asservie  au  prêtre,  il  faut 
qu’elle  soit  asservie  à l’Etat  ! Je  me  trompe  : il  y a une  troisième 
alternative:  le  prêtre  à la  fois  humilié  et  despote;  le  prêtre 
dépendant  de  l’Etat , et  le  fidèle  dépendant  du  prêtre  ; un  mé- 
lange , à dose  à peu  près  égale , de  l’esprit  clérical  et  de  l'es- 
prit politique.  Quelle  liberté  avez-vous  préservée  ? quel  prin  - 
cipe  avez-vous  sauvé? 

C’est  précisément  pareeque  le  despotisme  clérical  nous  est 
odieux  que  nous  voulons  la  séparation  des  deux  institutions. 
D’autres,  qui  le  haïssent  aussi , entendent  la  chose  autrement 
que  nous.  Pour  nous,  voici  notre  pensée.  Partout  le  prêtre  sera 
tenté  de  dominer,  partout  le  fidèle  sera  tenté  de  s’inféoder  au 
prêtre  ; nous  ne  prétendons  empêcher  ni  l’un  ni  l’autre.  Mais 
comme  un  abus  ne  corrige  pas  un  autre  abus,  comme  le  despo- 
tisme qu’on  craint  est  consacré  par  le  despotisme  qu’on  ne 
craint  pas,  comme  l’union  surtout  fait  un  principe  de  ce  qui 
n’était  qu’un  fait , nous  la  repoussons  dans  la  même  pensée  sur 
laquelle  on  l’appuie.  Que  reste-t-il?  le  prêtre  avec  l’avantage 
de  son  savoir,  de  son  titre,  de  sa  position  ; le  fidèle  avec  ses 
préjugés  en  faveur  du  prêtre,  et  le  besoin  qu’il  en  a ; c’est-à- 
dire  l’éternelle  histoire  de  l’influence  et  de  l’opinion , et , au- 
dessus  de  l’influence  et  de  l’opinion , la  liberté  et  la  vérité.  Nous 
préférons  cette  combinaison. 

On  comprendra  , si  nous  nous  sommes  bien  expliqués,  pour- 
quoi nous  attaquons,  non  la  confusion  du  temporel  et  du  spiri- 
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tuel,  que  l'on  ne  défend  pas , mais  l'union  de  l'Eglise  et  de 
l’Elat,  que  l’on  défend  et  que  l’on  vante,  non  une  confusion 
qui  ne  se  réalise  que  dans  cette  union , mais  l’union  même  qui 
la  réalise.  Que,  dans  des  communautés  indépendantes . il  y ait 
eu,  sous  l’influence  indirecte  du  système  que  je  combats,  des 
abus  et  même  des  crimes,  je  ne  les  nie  pas;  mais  qui  oserait 
prétendre  que , si  l’Etat  et  l’Eglise  étaient  demeurés  distincts 
et  indépendants,  l'histoire  eût  été  ce  que  nous  la  voyons  être? 
On  dira  : mais  si  tout  le  monde  ne  l’avait  pas  voulu,  l’Eglise  et 
l’Etat  ne  se  seraient  pas  associés  ; cette  union  ne  fut-elle  pas 
l’effet  d’une  préoccupation  universelle?  Assurément;  mais 
après  avoir  été  un  effet,  ne  devient-elle  pas  une  cause?  n’est- 
elle  pas  un  fait  sui  gencris  ? ne  repose-t-elle  pas  sur  des  prin- 
cipes qui  lui  sont  propres?  Après  qu’on  a cru  bien  et  dûment 
détruire  la  confusion  du  temporel  avec  le  spirituel,  est-ce  que 
celte  union  de  l’Egliseet  de  l’Etat , qui  la  renferme,  qui  l'implique , 
qui  la  régénère  incessamment,  n’est  pas  encore  debout,  debout 
dans  les  faits , debout  dans  l’opinion  ? et  la  distinction  salutaire 
qu’on  voudrait  sauver  peut-elle  être  sauvée  tant  que  l’Eglise  et 
l’Etat  demeureront  unis,  ou,  pour  mieux  dire,  enchevêtrés? 
Non , non  , nous  ne  perdrons  pas  notre  temps  à défendre  une 
distinction  dont  la  désespérante  subtilité  a fatigué  les  plus 
gt  ands  esprits  ; l’expérience  nous  a trop  appris  qu’il  est  impos- 
sible de  la  préciser  dans  le  système  de  l’union  des  deux  sociétés; 
c’est  donc  à cette  union  même  que  nous  nous  attaquons;  et 
après  l’avoir  combattue  dans  son  principe,  nous  la  condamnons 
par  ses  effets.  Nous  ne  comprenons  pas  ceux  que  la  lecture  de 
l’histoire  ecclésiastique  ne  renvoie  pas  avec  un  doute  dans  l’es- 
prit sur  ces  rapports  encore  si  vantés.  Nous  ne  comprenons  pas 
qu’on  dise  que  les  deux  expériences  étant  faites,  oh  peut  choisir 
comme  on  choisit.  Nous  ne  comprenons  pas  qu’on  puisse  dire 
qu’il  y a tout  aussi  peu  de  sûreté  dans  une  voie  que  dans  l’autre, 
et  surtout  qu’on  ne  voie  pas  que  les  temps  où  nous  vivons  ( et 
par  là  j’entends  plus  d’un  siècle  en  deçà  du  nôtre)  rendent 
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nécessaire  ce  qui  fut  jadis  impossible.  La  vérité  est  toujours 
égale  à elle-même;  mais  la  vérité  a ses  temps.  Et  si  l’universa- 
lité de  la  croyance  religieuse , si  une  adhésion  universelle  au 
principe  théocratique  rendirent  l’union  inévitable  autrefois, 
quel  temps  que  le  nôtre  pour  la  théocratie  ! et  avec  quelle  évi- 
dence l’état  religieux  des  esprits,  par  toute  l’Europe,  ne  récla- 
me t-il  pas  la  séparation  des  deux  sphères  ? Là  est  le  principe 
d’une  résurrection;  là  est  désormais  la  forme  du  christia- 
nisme, là  les  arrhes  de  son  avenir.  Il  périrait  dans  des  rap- 
ports dont  la  fausseté  devient  toujours  plus  palpable  et  plus 
dégoûtante;  mais  il  ne  périra  point,  pareequ’il  brisera,  comme 
Samson,  ces  cordes  pourries. 

Ces  réflexions  promises , je  viens  au  sujet  de  cette  note. 

J’ai  montré  que  l’Eglise  et  l’Etal  peuvent  subsister  et  même 
s’enlre-seeourir  sans  être  alliés,  et  que,  dans  le  système  de  l’al- 
liance, ils  ne  peuvent,  au  contraire,  que  se  porter  dommage.  A 
présent  j’aborde  une  autre  tâche.  Je  me  propose  de  parcourir 
à grands  pas  l’histoire  de  l’Eglise  chrétienne,  en  m’arrêtant  aux 
faits  qui  sont  propres  à faire  apprécier  l’influence  mutuelle  de 
l’Eglise  et  de  l’Etat  dans  le  système  de  l'union.  Maison  peut  pré- 
voir, après  ce  qui  précède,  que  je  ne  nierai  pas,  dans  un  certain 
sens,  la  nécessité  de  tout  ce  qui  s’est  fait.  A partir  de  l’adoption 
de  l’Eglise  par  l’Empire,  le  fleuve  des  événements  ne  peutavoir 
qu’un  seul  lit  et  qu’un  seul  cours  ; il  y a plus  : j’accorde  que  le 
point  de  départ  lui-même  fut  ce  qu’il  pouvait  être,  oui,  ce  qu’il 
pouvait  être  dans  l'abandon  des  principes  sublimes  et  de  la  sa- 
gesse surhumaine  qui  avaient  présidé  à la  conduite  du  Christ  et 
à celle  de  ses  apôtres.  Qu’est-ce  que  cela  prouve  ? Une  seule 
chose:  c’est  que  l’Eglise,  tentée  dans  le  monde  de  la  même  ma- 
nière que  son  Chef  dans  le  désert , ne  fit  pas  les  mêmes  répon- 
ses au  prince  du  siècle.  Jésus-Christ  ayant  connu  que  le  peuple 
allait  venir  pour  l'enlever,  afin  de  le  faire  roi,  se  retira  seul  sur 
la  montagne  (Jean,  VI,  19)  : l’Eglise,  lorsque  le  peuple  aussi 
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vint  pour  l’enlever  et  la  faire  reine,  l’Eglise  ne  se  retira  pas  (1)_ 
Elle  ne  pouvait  pas,  dira-t-on , embrasser  tout  d’un  coup  toute 
la  vérité.  Je  le  veux;  mais,  d'un  côté,  cette  infirmité  l'accuse, 
et,  de  l’autre,  la  vérité  n’en  est  pas  moins  la  vérité,  le  droit  n’en 
est  pas  moins  le  droit,  et  cela  dès  le  premier  jour  ; en  sorte 
qu’il  faut  dire  tout  à la  fois  que  ce  que  l’Eglise  n’a  pas  fait,  elle 
ne  pouvait  pas  le  faire,  et  qu’elle  le  devait  néanmoins.  Mais  si 
elle  ne  le  pouvait  pas,  c’est  qu’elle  ne  le  voulait  pas  ; voilà  le 
vrai  nom  de  son  impuissance.  Ce  mot  est  à la  fois  le  correctif 
et  la  clef  du  fatqjisine  de  l’histoire. 

Les  lignes  qui  précèdent  font  assez  voir  quel  est  notre  des- 
sein. Nous  estimons  que  l'alliance  est  funeste,  et  nous  voulons 
le  montrer.  Nous  ne  fermons  pas  les  yeux^ur  le  bien  qui  s’est 
fait  dans  l’Eglise  à travers  les  déplorables  influences  de  ce 
qu’on  appelle  l’Union.  Nous  ne  reconnaissons  à aucun  système, 
à aucune  institution,  la  puissance  d’étouffer  la  flamme  que  Jé- 
sus-Christ lui-même  est  venu  allumer  sur  la  terre.  Il  faut  pour- 
tant qu’en  définitive  Dieu  soit  trouvé  plus  fort  que  l'homme. 
Mais  nous  nions  que  ce  bien  soit  imputable  à l’Union,  qui  n’a 
pu  que  le  diminuer  et  le  gâter.  Nous  n’admettons  pas  qu’un 
mauvais  principe  soit  la  condition  d’aucun  bien;  nous  ne  voyons 
dans  l’erreur  qui  rapporte  à l’Union  la  gloire  du  bien  qu’elle  n’a 
pas  empêché  qu’un  exemple  effrayant  du  sophisme  vulgaire  : 
post  hoc  ou  cum  hoc,  ergo  proplcr  hoc;  et,  d’un  autre  côté, 
nous  imputons  hardiment  à l’Union  des  maux  qui  portent  sa 
marque,  et  qui  étaient  impossibles,  inimaginables  sans  elle. 

Des  causes  diverses  concoururent  à l’union.  Rome  et  le  monde 
antique  identifiaient  la  religion  et  la  patrie.  Quand  les  peuples 
ne  formèrent  plus  qu’un  seul  empire,  cet  empire  n’en  renferma 
pas  moins  plusieurs  patries.  Rome,  qui  ménageait  les  nationali- 
tés, ménagea  les  divinités  locales;  elle  reçut,  les  uns  après  les 

(t)  Est-il  nécessaire  de  remarquer  qu’ici,  et  dans  la  suite  de  ce  morceau,  le  mot 
i'Eglise  n'est  pas  pris  dans  son  sens  mystique,  mais  dans  le  seul  sens  vulgaire  î 
L'histoire  de  la  vraie  Eglise  est  écrite  dans  le  ciel. 


Digitized  by  Google 


513 


% 


autres,  dans  son  Panthéon,  ces  dieux  d'assez  bonne  composition 
pour  habiter  ensemble.  Si  elle  avait  pu  y faire  entrer  Jésus- 
Christ,  tout  le  cours  de  l'histoire  était  changé  : le  christianisme 
soustrait  à la  persécution  n’était  plus  lui-même  ; il  se  désavouait 
en  naissant.  Mais  aussi  ce  ne  fut  pas  sans  conséquence  pour  lui- 
même  et  pour  l’Empire  qu’il  demeura  hors  du  Panthéon.  11  fut 
ennemi  en  attendant  qu’il  fût  roi.  Rome,  superficiellement  con- 
vertie à la  doctrine  de  la  croix,  se  montra  fidèle  à ses  traditions 
en  faisant  de  la  religion  des  martyrs  la  religion  de  l’Etat.  On  ne 
concevait  pas  aisément  la  religion  dans  la  simple  condition  de  la 
liberté.  L’entrainement  sur  cette  pente  fut  universel.  Les  chré- 
tiens, se  rappelant  la  théocratie,  tombèrent  dans  la  double  er- 
reur de  vouloir  la  ressusciter,  et  de  prendre  le  fantôme  pour  le 
corps.  L’Eglise  n’est  en  effet,  depuis  lors,  qu’une  grossière  pa- 
rodiedu  régime  théocratique.  Il  s’y  joignit,  chez  les  uns,  la  pen- 
sée qu’on  ne  pouvait  trop  faire  pour  la  religion,  chez  les  autres, 
la  conviction  que  ce  n’était  pas  à l’ombre  du  trône,  mais  sur  le 
trône  même,  que  la  religion  du  Crucifié  pouvait  trouver  un  asile- 
La  liberté  des  cultes , proclamée  par  Constantin , ne  fut  qu'un 
régime  transitoire,  et  ne  dura  qu’un  jour.  Le  dénouement  était 
prêt  : dès  le  lendemain  l’Etat  fut  chrétien.  Ce  fut  une  première 
invasion  de  l'Empire,  non  par  un  peuple,  mais  par  un  culte. 
— El,  chose  remarquable,  quand  il  y eut  deux  empires,  il  y eut 
aussi  deux  Eglises. 

L’Eglise  s’était  lentement  préparée  à ce  nouveau  mode  de  vi- 
vre. Avant  d’être  Eglise  d’Elat,  elle  était  presque  nationale;  l'o- 
pinion publique  avait  fait  la  moitié  du  chemin.  L’Eglise  enve- 
loppait , pressait,  pénétrait  toutes  choses  : elle  était  déjà  dans 
l’Etat  (1).  On  a dit  que  le  manque  d'appui  de  la  part  de  l'Etat 

(l)Cest  à ce  point  de  vue  qu'il  faut  se  placer  pour  comprendre  cette  phrase 
de  Machiavel  : « La  religion  chrétienne  s'était  tellement  répandue,  et  le  nombre 
« des  chrétiens  était  si  grand,  que  les  princes  furent  forcés,  pour  régner  sûre- 
• ment,  de  se  mettre  du  parti  du  plus  fort , en  se  faisant  chrétiens.  C’est  pour- 
« quoi  Constantin  se  fit  baptiser.  > ( Hilt.  de  Florence,  liv.  I".)  La  hiérarchie 

33 
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avait  créé  la  hiérarchie  (1).  Cela  se  peut,  quoiqu’on  ne  voie  pas 
partout  et  toujours  la  hiérarchie  résulter  pour  l’Eglise  d’une  si- 
tuation indépendante.  Ce  qui  est  évident,  c’est  que  la  hiérarchie 
préparait  bien  l’Eglise  à devenir  Eglise  d’Etat.  Les  grandes  po- 
sitions qui  s’étaient  formées  devaient  voir  dans  cette  union  un 
complément , une  consécration , une  garantie.  Dans  l'antique 
unité  de  toutes  choses,  et  lorsque  rien  ne  préparait  à la  distinc- 
tion du  temporel  et  du  spirituel„ces  communautés  chrétiennes 
étaient  des  peuples,  ces  évêques  étaient  des  princes,  trop  puis- 
sants tout  ensemble  et  pas  assez  puissants  pour  demeurer  ce 
qu’ils  étaient. 

En  deux  mots,  l’idée  antique,  païenne  ou  juive,  de  l’unité, 
prévalut  sur  l’idée  moderne  et  chrétienne  de  la  distinction. 

Cette  union,  à laquelle  manquait  le  véritable  ciment,  ne  re- 
tarda pas  la  chute  de  l’Empire.  11  y marchait,  elle  l'y  poussa. 
L’Empire  avait  plus  d’unité  quand  son  unique  religion  était  celle 
de  la  victoire.  L’Eglise  affaiblit  l’esprit  de  l’ancienne  politique, 
sans  créer  un  esprit  nouveau.  Les  deux  sphères  s’unirent  moins 
qu’elles  ne  s’embarrassèrent.  Le  pouvoir  politique  faisant  de  la 
religion , la  religion  fit  de  la  politique.  Les  offices  de  bienveil- 
lance que  l’Eglise  avait  pris  à elle  devinrent  peu  à peu  des 
charges  : elle  fut  elle-même  une  branche  du  pouvoir  admini- 
stratif (2).  Forte  de  sa  nouvelle  position,  elle  se  mit  à persécuter 
avec  une  telle  ardeur  qu’on  eût  dit  qu’elle  cherchait  à regagner 
le  temps  perdu  ; elle  mit  à mort  des  croyants , elle  tua  des 
philosophes,  jalouse,  semblait-il,  de  constater  dès  le  début 

prenait  peu  à peu  le  caractère  d’un  gouvernement  et  l'Eglise  la  consistance 
d'une  nation  ; ou  plutôt  la  nation,  devenue  Eglise,  voyait  deux  gouvernements 
au-dessus  d'elle;  ils  durent  s'arranger.  Ce  fait  parait  bien  caractérisé  par 
Gibbon,  chap.  XX.(  T.  III,  p.  283  de  la  1"  édition  anglaise.  ) 

(1)  Spittlcr,  Grundriss  (1er  Kirchengeschichte,  1"  période,  $ 8. 

(2)  Juridiction  accordée  par  Constantin  cl  par  Justinien  aux  évêques- v-  SpiUlcr 
c.  /.,  2'  période,  § 29,  et  Hase,  Kirchengeschichte,  p.  166. 
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qu’entre  les  mains  deslhéologiensleseeptre  devient  une  hache(I). 
Le  pouvoir,  le  crédit,  l’intrigue  eurent  le  droit , en  plus  d’une 
occasion,  de  dire  où  était  la  catholicité.  Les  empereurs  se  sou- 
venaient qu’ils  avaient  été  pontifes.  Mais,  pontifes  ou  non,  com- 
ment, entre  deux  opinions  ou  deux  partis  dont  aucun  ne  vou- 
lait céder,  et  dont  chacun  regardait  à eux,  eussent-ils  pu  éviter 
de  prononcer  ? Inspirés  ou  assistés  par  des  évéques  de  cour  (2), 
ils  devinrent,  en  dernier  ressort,  les  juges  du  dogme.  C’est,  plus 
d’une  fois,  au  moyen  de  leur  pouvoir  que  l'unité  de  la  foi  fut 
maintenue.  Mais  leur  pouvoir  servait  également  à rompre  cette 
unité.  Le  peuple,  accoutumé  à chercher  la  vérité  dans  l’autorité, 
et  l’autorité  sur  le  trône,  interroge  en  vain  cet  oracle  sur  le 
culte  des  images,  proscrit  par  plusieurs  empereurs,  protégé  par 
quelques  autres,  et  sur  l’arianisme,  à qui  le  cachet  sanglant  du 
martyre  ne  manque  pas  plus  qu’à  l’orthodoxie.  Il  y a des  hérésies 
nationales,  parcequ’il  y a des  souverains  hérétiques.  Un  empe- 
reur élit  un  patriarche  ; le  pape  refuse  la  confirmation,  et  de  ce 
conflit  naît  le  grand  schisme,  comme  on  l’appelle,  qui  détache 
pour  jamais  de  Rome  la  vaste  Eglise  d’Orient. 

Que  les  questions  agitées  fussent  grandes,  la  frivolité  seule 
en  peut  douter  ; si  ceux  qui  furent  martyrs  ne  devaient  pas  l’é- 

( 1)  Les  persécutions  exercées  sur  les  sectes  doivent  être  comptées  parmi  les  cau- 
ses les  plus  efficaces  de  la  ruine  de  l'Empire.  « Ce  qui  fit  le  plus  de  tort  à l'état 

* politique  du  gouvernement,  dit  Montesquieu,  fut  le  projet  qu'il  conçut  de  ré- 

* duirc  tous  les  hommes  à une  même  opinion  sur  les  matières  de  religion.... 
« Comme  les  anciens  Romains  fortifièrent  leur  empire  en  y laissant  toute  sorte 
« de  cultes,  dans  la  suite  on  le  réduisit  à rien  en  coupant,  l'une  après  l'autre 
« les  sectes  qui  ne  dominaient  pas.  Ces  sectes  étaient  des  nations  entières.  Jus- 

* tinien,  qui  détruisit  ces  sectes  par  l’épée  ou  par  ses  lois,  rendit  incultes  plu- 
‘ sieurs  provinces.  Il  crut  avoir  augmenté  le  nombre  des  fidèles  : il  n’avait  fait 
« que  diminuer  celui  des  hommes.  > 

Lisez,  d'ailleurs,  tout  le  chapitre  d’où  ce  passage  est  tiré  (Gr.  et  Décad.  des 
Rom. , ch.  XXII),  pour  voir  dans  quels  embarras  fut  jeté  l'Empire  par  l'immixtion 
réciproque  de  la  politique  dans  la  religion  et  de  la  religion  dans  la  politique. 

(2)  Villers,  Esquisse  de  r histoire  de  [Eglise,  p.  16. 
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ire , du  moins  ne  furent-ils  pas,  comme  on  l’a  dit,  • martyrs 
d’une  dipbthongue;  » mais  plus  les  questions  étaient  grandes, 
plus  il  importait  de  les  agiter  dans  un  milieu  pur,  comme  des 
questions,  et  non  comme  des  intérêts.  Mais  dans  cette  solidarité 
de  l’Eglise  et  de  l'Empire,  la  piété  même  des  princes  devint  fa- 
tale, et  Théodose  fit  plus  de  mal  que  Julien  (1).  Dès  l’origine,  l’al- 
liance ne  fut  trop  souvent  que  le  compromis  entre  des  passions 
de  cour  et  des  passions  de  sacristie.  Théodose  prête  son  épée 
aux  violences  des  prêtres,  les  prêtres  à leur  tour  légalisent  les 
violences  de  Théodose  (2). 

11  ne  faut  pas  demander  si  l’esprit  du  ministère  s’altéra  (3); 
les  perspectives  mondaines  avaient  affaibli  le  zèle  ou  l’avaient 
égaré  ; l’Eglise  enrichie  et  légalisée  marchait  par  la  vue; 
le  prêtre,  engagé  dans  le  siècle,  mérita  tellement  le  nom  de  sé- 
culier qu’un  second  clergé  devint  nécessaire  : une  seconde  fois 
te  christianisme  sortit  du  camp,  et  alla  se  retremper  au  désert. 
Le  monachisme  fut  une  réaction  du  principe  chrétien,  un  ef- 
fort de  la  religion  vers  ses  origines.  Elle  y retournait  en  retour- 
nant vers  le  peuple.  Depuis  longtemps  on  ne  pouvait  plus  dire 
à l'Eglise  : il  n’y  a pas  parmi  vous  beaucoup  de  nobles,  ni  beau- 
coup de  riches,  ni  beaucoup  de  puissants  : c’étaient  plutôt  les 
pauvres  qui  manquaient  ; les  derniers  sectateurs  des  supersti- 
tions abolies  avaient  été  des  pagani,  des  paysans. 

La  liberté  de  l’Eglise  ne  manquait  pas  de  défenseurs.  La  dis- 
tinction du  temporel  et  du  spirituel  est  si  essentielle  auchristia- 

(!)  Lisez  dans  Villers,  /.  c.  p.  24-25,  le  résumé  des  services  rendus  par  Théo- 
dose à l'Eglise  chrétienne. 

(2)  Nous  n'avons  garde  d'oublier  de  généreuses  résistances,  ni  de  les  déprécier, 
quoiqu'elles  n’aient  pas  toujours  eu  le  caractère  purement  apostolique  qu'elles 
auraient  eu  sous  l'empire  d'un  autre  système  de  rapports  entre  l'Eglise  et  l’Etat  ; 
nous  signalons  les  mauvais  effets  de  l'institution  sans  nier  le  bien  qu'elle  n'a  pas 
étouffé;  mais  combien,  dans  tous  les  cas,  cet  ascendant  spirituel,  dont  on  nous 
cite  des  exemples,  eût  été  plus  pur,  plus  vénérable,  plus  profondément  efficace, 
s'il  était  demeuré  purement  spirituel  ! 

(3)  V.  Mosheim,  Histoire  ecclésiastique.  T.  Il,  p.  82  (de  la  traduction.) 
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nisme  que  l’Etat  et  l'Eglise  n’avaient  pu  se  fondre  l’un  dans 
l’autre  comme  au  temps  où  le  monde  était  païen.  L’histoire  ec- 
clésiastique est  même  en  grande  partie  l’histoire  des  efforts  du 
spirituel  pour  se  dégager  des  étreintes  du  temporel  ; mais  l'in- 
stitution spirituelle  chercha  l’indépendance  sous  la  forme  de  la 
domination,  qui  n’est  qu’une  autre  espèce  de  dépendance  ; et 
d’ailleurs  celui  qui  veut  dominer  accepte  la  chance  d’être  do- 
miné à son  tour.  Malheur  à celui  qui  ne  voit  dans  la  liberté 
qu’un  moyen  d’opprimer  la  liberté  d’autrui  ! malheur  à celui 
qui  |n’aime  que  sa  liberté  ! Assez  souvent  l’empereur  courbait 
la  tête  devant  l’évêque  de  Rome  ; mais  cet  évêque , à son  tour, 
voyait  son  élection  dépendre  de  la  confirmation  de  l'empereur  (1), 
à qui  même  il  payait  une  somme  pour  pouvoir  être  ordonné. 
L’opinion  publique,  il  est  vrai,  traçait  une  ligne  de  démarcation 
entre  l'empire  et  le  sacerdoce,  et  partageait  entre  eux,  idéale- 
ment, le  gouvernement  des  choses  humaines  ; mais  personne 
ne  comprenait  que  toute  puissance  politique  que  l'Etat  n’exerce 
pas,  ou  n’exerce  pas  pour  son  compte,  lui  est  dérobée,  et  qu’un 
rôle  pareil  le  dégrade  d'autant  plus  qu’il  n’a  d’autre  alternative 
que  d’être  opprimé  ou  d’opprimer  dans  l’intérêt  d’un  tiers.  En- 
tre le  sacerdoce  et  l'Empire,  il  y avait  le  peuple,  dont  tour  à tour 
l’Empire  se  faisait  une  arme  contre  le  sacerdoce,  et  le  sacer- 
doce un  rempart  contre  l’Empire.  En  dépit  de  quelques  avan- 
tages accidentels,  comment  ne  pas  voir  là-dedans  un  principe 
d’anarchie,  et  la  mort  même  de  cette  unité  dont  on  a cru  trou- 
ver le  gage  dans  l’union  des  deux  sociétés?  Ce  n’était  pas  non 
plus  un  principe  d’ordre  et  d'unité  dans  l’Etat  que  l'institution 
des  immunités  ecclésiastiques,  qui  mettait  toute  une  classe  de 
citoyens  au-dessus  du  droit  commun,  et  qui,  même  au  sein  du 
droit  commun,  lui  attribuait  une  compétence  qu’elle  ne  pouvait 
exercer  que  dans  son  propre  esprit,  je  veuxdire  dans  un  esprit 
clérical. 

(1)  Tous  les  sièges  principaux  finirent  par  être  à la  nomination  de  l'empereur. 
Spittler,  p.  U2. 


Digitized  by  Google 


518 


Les  émissaires  de  l’Eglise  en  pays  infidèle  commençaient 
selon  l’esprit  leur  apostolat  et  le  continuaient  selon  la  chair.  Im- 
bus de  l'idée  ihéocratique,  ils  convertissaient  régulièrement  un 
prince,  et  celui-ci  brutalement  son  peuple.  C'était  le  plus  sou- 
vent une  police  nouvelle,  dont  le  prince  achetait  le  secret.  L’his- 
toire ne  nous  laisse  pas  ignorer  ce  que  valaient  ces  conversions 
commandées.  Nous  ne  prétendons  pas  les  réduire  à rien  : ce  se- 
rait nier  la  vertu  divine  du  christianisme.  Il  ne  peut  la  perdre 
tout  entière  entre  nos  mains,  et  jamais  le  vase  n’est  si  félé  qu'il 
n'y  reste  au  moins  quelques  gouttes.  Mais  qui  aurait  le  courage 
de  faire  honneur  à un  système  de  tout  le  bien  qu’il  n’a  pu  en- 
tièrement empêcher  ? Si  d'ailleurs  le  résultat  fait  approuver  les 
moyens,  le  résultat  doit  justifier  les  plus  violentes  persécutions 
exercées  sur  les  peuples  idolâtres,  puisqu'il  est  de  fait  qu’à  la 
suite  de  ces  persécutions  plusieurs  sont  devenus  et  sont  restés 
chrétiens. 

A dater  de  cette  époque , le  vrai  nom  de  la  prétendue  asso- 
ciation de  l’Eglise  avec  l'Etat  est  celui  de  contention.  Tour  à 
tour  se  défendre  l'un  contre  l’autre,  ou  s’efforcer  d’empiéter 
l’un  sur  l'autre , ou  se  servir  l’un  de  l’autre  chacun  pour  son 
propre  but , voilà  toute  l’histoire  de  ces  rapports  si  vantés  (1). 

Il  y a beaucoup  de  différence  entre  ce  qu’on  appelle,  dans 
un  Etat  bien  réglé,  la  balance  des  pouvoirs , et  ce  partage  invo- 
lontaire et  fortuit  d’influence,  ce  jeu  capricieux  de  bascule,  qui 
venge  par  d’excessives  réactions  la  loi  éternelle  de  l’ordre,  sans 
la  rétablir  jamais. 

(I)  On  a cependant  un  livre  de  la  Concorde  du  Sacerdoce  et  de  t Empire,  des- 
tiné à montrer  que  des  bornes  précises  et  invariables  ont  toujours  séparé,  en 
pays  catholique,  les  domaines  respectifs  de  l'Eglise  et  de  l’Etat.  Quoiqu'il  en  soit 
du  fait,  le  litre  de  l’ouvrage  est  remarquable,  et,  ce  qui  ne  l’est  pas  moins,  c’est 
que  ce  volume,  écrit  par  ordre  du  gouvernement  français,  indisposa  tellement  la 
cour  de  Rome  contre  l’auteur  (M.  de  Marca)  qu’il  fut  obligé,  pour  obtenir  ses 
bulles  d’évéque,  de  rétracter  formellement  scsopinions(très-modérécsd'ailleurs). 
Peu  s'en  fallut  qu'un  livre  plutôt  timide  que  hardi  sur  la  Concorde  du  Sacer- 
doce cl  de  r Empire  no  fit  éclater  la  discorde  entre  le  sacerdoce  et  l'empire. 
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Lorsque  les  races  germaniques  eurent  envahi  les  unes  après 
les  autres  et  conquis  les  unes  sur  les  autres  l’antique  domainede 
Home,  le  beau  rôle  de  médiateurs , qui  se  trouva  dévolu  aux 
évêques,  resserra  les  nœuds  qui  liaient  l’Eglise  à l’Etat.  Les  mo- 
narques, voyant  leur  intérêt  à s’attacher  lespremiers  pasteurs, 
leur  conférèrent  des  dignités,  leur  donnèrent  des  vassaux,  les 
firent  entrer,  pour  ainsi  dire,  en  partage  de  leur  conquête.  Ces 
premiers  pasteurs  ou  ces  princes  de  l’Eglise  siégèrent  dans  les 
conseils  des  souverains , qui  se  réjouirent  de  pouvoir  opposer 
cette  noblesse  tirée  du  sanctuaire  à la  noblesse  née  sur  leschamps 
de  bataille.  La  dîme  devint  en  même  temps  une  obligation  civi- 
que et  religieuse  , une  loi  et  un  dogme.  L’Eglise,  dans  ces  em- 
pires nouveaux  de  même  que  dans  l’ancien,  se  trouva  riche  et 
puissante,  et  son  règne  fut  de  ce  monde.  On  ne  peut  nier  qu’elle 
n’ait  mis  un  mors  dans  la  bouche  des  princes , et  servi  en  plus 
d’une  occasion  la  cause  de  l'humanité;  si  elle  ne  l’eût  jamais  fait, 
l’apostasie  était  complète  ; mais  que  de  fois,  et  de  combien  de 
façons , elle  fit  aussi  le  contraire  ! Et  combien  son  ascendant 
comme  institution  fut  moins  grand  et  moins  pur  que  son  as- 
cendant comme  pensée  ! Chose  remarquable  et  constante!  à me- 
sure que  surgissait  une  grande  influence  religieuse,  i!  fallait 
qu’elle  prit  aussitôt  et  la  forme  et  l’esprit  du  pouvoir  politique. 
Au  reste,  le  passé  enchaînait  le  présent;  la  tutelle  auguste  dont 
la  religion  est  investie  n'avait  plus  le  choix  de  la  forme.  Le  cré- 
dit du  siège  papal,  déshonoré  par  un  si  grand  nombre  des  indi- 
vidus qui  l’occupèrent,  ne  s’expliquerait  pas  sans  le  recours 
qu’il  offrait  aux  opprimés,  qui,  dans  ces  temps  malheureux,  ne 
pouvaient  point  en  avoir  d’autre. 

Mais  cette  prospérité  conduisait  à l’insolence , cette  richesse 
à la  corruption,  cette  puissance  à tous  les  excès.  La  coupe  des 
iniquités  déborda.  Le  sanctuaire  devint  abominable.  Le  pontifi- 
cat de  plusieurs  des  prétendus  successeurs  de  saint  Pierre  offrit 
l’image  d'une  orgie  furieuse.  On  pardonnait  tout  au  seul  pou- 
voir qui,  de  loin  en  loin , pût  tenir  tête  à la  tyrannie,  avec  la- 
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quelle  trop  souvent  on  le  voyait  ligué.  Grégoire  Vil  parut  ; si 
grand  qu’il  ait  été,  son  œuvre  n’est  qu'un  épisode.  Il  était  re- 
monté aussi  haut  qu’il  avait  pu  vers  les  origines  de  l’Eglise,  mais 
il  ne  remonta  pas  jusqu'à  Jésus-Christ.  Il  voulut  pour  l’Eglise 
plus  que  la  liberté , et  il  la  jeta  dans  celte  guerre  des  investitu-  { 
res,  qui  rappelle  bien  peu  les  saintes  guerres  de  l’apostolat.  Hil- 
debrand  fut  un  de  ces  Melehisédec  de  l’histoire,  sans  aïeux  ni 
postérité , que  personne  n’a  préparés,  et  que  personne  ne  con- 
tinue (I). 

Les  croisades,  dont  l’origine  avait  été  religieuse  plutôt  qu'ec- 
clésiastique, furent  habilement  exploitées  par  le  sacerdoce  ro- 
main. Mais  à travers  ces  fumées  d’enthousiasme  et  de  gloire, 
l’œil  pénétrant  du  pouvoir  séculier  surveillait  les  empiétements 
du  pouvoir  religieux.  Patrons  naturels,  et  alors  uniques,  delà 
souveraineté  nationale  (2),  les  princes  faisaient  leurs  réserves  con- 
tre cette  souveraineté  universelle  dont  chacun  d’eux  ne  serait 
bientôt  plus  que  le  lieutenant.  Ces  réserves  sont  connues  sous 
le  nom  de  concordats  ou  de  pragmatiques.  Le  principe  de  la 
nationalité , qui , dans  le  système  de  la  séparation  , n’eût  point 
été  hostile  à l'unité  catholique,  dans  le  système  opposé  lui  por- 
tail dommage,  et  devait  fournir  à la  réforme  un  de  ses  meilleurs 
points  d’appui.  Rome  voyait  les  protestations  se  multiplier  et 
les  défections  commencer.  Le  saint  roi  Louis  élevait  une  bar- 
rière et  la  faisait  respecter.  Frédéric  II,  sous  le  poids  d’une  ex- 

(1)  La  doctrine  de  Grégoire  sur  le  droit  d'investiture  pouvait  se  soutenir.  Elle 
eût  été  bonne  de  la  part  d'une  Eglise  qui  ne  réclamait  que  l’indépendance  ; mais 
les  prétentions  de  Rome  s'élevaient  plus  haut.  Le  droitde  fulminer  t'interdit  sur 
un  peuple  est  sans  doute  quelque  chose  de  plus  que  l'indépendance. 

("2)  Celle  souveraineté  s'efforçait  de  se  conquérir  elle-même  sur  l'universel  sou- 
verain qui  était  à Rome.  M.Hello  a raison  de  dire,  en  parlant  de  l'époque  où  l'E- 
glise gallicane  s'empara  de  scs  libertés  : * La  souveraineté  ne  résida  plus  à l'é- 
tranger. > Chose  remarquable!  l'idée  de  nationalité  et  celle  de  spiritualité 
s'excluent  ; mais  la  défense  des  nationalités  fut  la  première  forme  du  combat 
qui  s’engagea  pour  la  distinction  du  temporel  et  du  spirituel.  Ne  dirait-on  pn* 
que  les  faits  ont  leur  ironie,  et  la  destinée  ses  paradoxes  ? / 
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communication  (1),  soutient  une  lutte  degéant  contre  ie  géant  de 
Home,  qui  ne  se  lasse  point  de  lui  susciter  des  ennemis.  La  pa- 
pauté cède;  elle  se  vengera  sur  jConradin.  Philippe-le-Bel  hu- 
milie profondément  cette  puissance  dans  la  personne  de  Boni- 
face  VIII  ; et  à la  vue  des  avilissements  qu’elle  essuie  et  des 

(1)  On  sait  quel  était  te  sens  et  la  portée  de  l'excommunication  : les  conséquen- 
ces eu  étaient  civiles;  et  quand  elle  tombait  sur  un  prince,  l'état  spirituel  (réel 
ou  supposé)  d’un  seul  individu  remuait  le  monde.  Qu'on  se  rappelle  le  royaume 
de  France  mis  en  interdit  à cause  de  Philippe-Auguste.  Il  est  vrai  que  l’Eglise 
s'excuse  agréablement  des  suites  extérieures  de  ses  actes.  « On  calomnie  l'inqui- 
- sillon,  dit  M.  de  ülaistre,  quand  on  l'accuse  d'avoir  répandu  le  sang;  elle  ne 
< faisait  que  signer  des  sentences , et  livrait  les  coupables  au  bras  séculier.  > 
Voyez  ! c'est  ce  bras  séculier  qui  a répandu  le  sang  : l'inquisition  n'a  répandu 
que  de  l'encre,  et  peut-être  aussi  quelques  larmes  sur  le  destin  des  condamnés. 
M.  Frayssinous,  qui  n'est  pas  de  cette  force,  dit  que • l'excommunication  la 
plus  légitime  ne  priverait  pas  un  souverain  de  ses  droits  à l’obéissance  des  peu- 
ples dans  l'ordre  civil  et  politique.  Cette  doctrine  a tellement  prévalu  que  l'opi- 
nion contraire  est  surannée,  même  au  delà  des  monts.  « Surannée  est  heureux, 
pour  dire  qu'on  a déclaré  trop  vert  le  raisin  qu’on  ne  pouvait  plus  atteindre. 
Dans  l’esprit  théocratique  du  moyen  âge,  et  dans  la  pensée  des  pontifes  de  cette 
époque,  l’excommunication  religieuse  impliquait  l'excommunication  civile. 
« Nous  devons , dira-t-on,  nous  en  prendre  à l'opinion,  non  à l’institution  : c’est 
l’opinion  qui  s’obstinait  à ne  plus  retrouver  l’homme  et  le  citoyen  là  où  le  chré- 
tien avait  disparu;  et  cette  opinion  elle-même  est  une  belle  opinion;  elle  est 
chrétienne  ; il  n’y  a,  aux  yeux  du  christianisme,  d'homme  normal  que  le  chré- 
lien.  > Saint  Paul,  qui  s'entendait  aussi  bien  que  nous  en  christianisme,  n'a  point 
jugé  qu'il  n'y  eût  de  société  légitime,  de  citoyen  véritable,  d'homme  social  qu’au 
sein  de  l'Eglise.  Il  a reconnu  la  société  païenne.  Il  a sanctionné  les  rapports cieils 
du  chrétien  avec  cette  société;  11  lui  a permis  d'en  être  membre.  (Voyez  1 Cor., 
V,  9-10.)  — Est-ce  que  peut-être,  en  matière  de  spiritualité,  le  moyen  âge  était 
en  progrès  sur  saint  Paul?  Non,  mais  plutrtt  en  déclin.  Car  la  spiritualité  fait  de  la 
conversion  une  grâce  individuelle,  et  non  point  un  événement  politique,  un  fait 
géographique,  un  intérêt  de  race  et  de  tribu.  La  prévention  du  moyen-âge  était 
un  symptôme  de  demi-spiritualité:  c'est  la  liberté  qui  est  spirituelle,  etnou  l'es- 
clavage. Il  se  peut  qu'à  une  autre  époque  la  distinction  du  spirituel  et  du  tem- 
porel soit  réclamée  par  l'indifférentisme;  mais  cela  ne  change  rien  à la  nature 
des  choses  : la  distinction  dont  nous  parlons  n'en  est  pas  moins  selon  l'esprit  et 
la  vérité;  mais  aussitôt  qu’on  l'admet,  on  reconnaît  non-seulement  quc.ie  tem- 
porel est  autre  chose  que  le  spirituel,  mais  que  le  temporel  est  quelque  chose. 
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affronts  quelle  s’inflige  à elle-même,  on  se  demande  ce  qu’elle 
serait  devenue  sans  ce  besoin  d’unité  , aussi  profond  que  peu 
raisonné,  qui  faisait  une  partie  essentielle  delà  religion  des  peu- 
ples. A cette  môme  époque,  où  l’ambition  sacerdotale  et  l’or- 
gueil monarchique  se  rencontraient  et  se  tenaient  tête,  le  pape 
voyait  un  grand  royaume  (l’Angleterre)  devenir  un  fief  du  saint- 
siège,  et  pouvait  contraindre  un  prince  puissant  (le  comte  de 
Toulouse)  à devenir  contre  ses  propres  sujets  l’exécuteur  des 
vengeances  du  sacerdoce.  En  instituant  l’inquisition , Rome 
avoue  ses  dangers  et  joue  de  son  reste , mais  ce  jeu  terrible  lui 
réussit  : son  désespoir  l’a  bien  inspirée.  Jamais  prince,  dans  un 
royaume  conquis,  ne  fut  maître  au  môme  point  que  Rome  dans 
les  états  où  elle  enracinait  cette  police;  jamais  la  souveraineté 
nationale  ne  fut  plus  insolemment  outragée(l).  Les  moines,  issus 
par  voie  de  réaction  de  la  précoce  décadence  du  clergé,  devien- 
nent maintenant  la  garde  prétorienne  du  saint-siège.  L’inépui- 
sable trésor  des  mérites  des  saints  s’échange  utilement  contre 
un  autre  trésor,  et  sert  à garrotter  les  peuples  avilis.  Les  rois, 
partageant  avec  les  papes  ces  dépouilles  de  la  peur,  livrent  à ce 
prix  l'indépendance  nationale. 

Malgré  cela,  tout  l'intervalle  des  croisades  à la  réforme  est 
rempli  de  tiraillements  réciproques  entre  le  sacerdoce  et  les  na- 
tionalités. Un  peu  plus  de  complaisance,  un  peu  plus  de  fer- 
meté chez  les  princes , livre  à Rome  ou  protège  contre  elle  la 
liberté  religieuse  des  peuples.  Un  monarque  pieux  oppose  aux 
envahissements  de  Rome  la  pragmatique  sanction  ; un  prince 
à la  fois  dissolu  et  persécuteur  (François  Ier)  achète  les  bonnes 
grâces  du  saint-siège  au  prix  d’un  concordat  humiliant.  En  at- 
tendant, l’athéisme  couve  sous  la  cendre  des  bûchers;  les  néga- 
tion sait  que  ce  fut  sous  les  coups  de  l'inquisition  que  succomba  la  Réforme 
en  Espagne  et  en  Italie.  Mais  n'était-ce  pas  l’Etat  qui,  sur  son  ordre,  dressait  les 
échafauds  ? De  quel  glaive,  sinon  du  glaive  de  l'Etat,  se  servit,  contre  les  malheu- 
reux indigènes  de  l'Amérique,  le  compagnon  de  Cortès,  le  sanguinaire  Val- 
verde  ? 
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lions  les  plus  hardies  sont  communes  dans  les  écrits  (1);  car  il  est 
moins  dangereux  de  nier  l’erreur  que  d’affirmer  la  vérité  ; le 
mépris  des  pouvoirs  ecclésiastiques  est  devenu  populaire  ; et 
néanmoins  la  foi  des  peuples,  celle  des  souverains,  est  trop  forte 
encore  pour  une  tentative  d’indépendance.  Les  convulsions  cri- 
tiques n’éclatent  point  encore  : ce  qu'on  voit  durant  des  siècles, 
avant  et  après  la  réforme,  c’est  un  spasme  qui  affecte  l’Europe 
entière  et  ne  lui  laisse  pas  un  moment  de  repos. 

En  même  temps  que  les  moines  pullulent , les  sectes  foison- 
nent. Chaque  folie  devient  une  religion,  et  l’Eglise  accueille  ou 
tolère  tout,  hors  la  vérité.  Il  se  passera  du  temps  avant  que  les 
Eglises  indépendantes  de  l’Etat  aient  vu  éclore  dans  leur  sein 
un  aussi  grand  nombre  d’extravagances,  et  surtout  d’aussi 
odieuses. 

A mesure  que  les  princes  de  la  terre  s’affranchissent,  ils  per» 
sécutent  davantage.  Effet  singulier,  mais  naturel,  de  leur  posi- 
tion et  de  l’état  des  esprits.  Ils  se  libèrent  envers  le  Moloch  ro 
main  avec  des  victijnes  humaines.  Les  plus  jaloux  de  leur  pou- 
voir s’exécutent  de  bonne  grâce.  L’immortel  Jean  Huss  fait  les 
frais  d’un  de  ces  compromis.  Savonarola,  par  une  combinaison 
qui  pouvait  sembler  habile,  va  de  la  politique  à la  religion,  et 
commence  par  la  réforme  de  la  cité  pour  arriver  à celle  de  l'E- 
glise ; mais  il  expie  son  entreprise  aussi  sévèrement  que  si  elle 
eût  été  plus  pure. 

On  ne  comprendra  jamais  l’histoire  de  la  Réforme  si  l’on  ne 
fait  une  large  part  à la  nationalité.  Incontestablement  le  prin- 
cipe de  la  réforme  fut  religieux  ; mais  elle  n’en  fut  pas  moins 

(l)La  réaction  contre  le  catholicisme  a deux  formes  à cette  époque  : l'une  irré- 
ligieuse, qui  va  du  premier  bond  à l'athéisme , l’autre,  religieuse,  qui  est  la  Ré- 
forme; cette  dernière,  opposée  tout  ensemble  au  catholicisme  et  à l’incrédulité. 
Sans  la  seconde  de  ces  réacUons,  que  fût  devenu  le  christianisme,  et  par  consé- 
quent le  catholicisme  lui-méme  ? II  n’est  pas  moins  exact  que  singulier  de  dire 
que  le  catholicisme  est  redevable  du  dix-septième  siècle  au  seizième,  et  de  Bos- 
suet à Luther.  En  sauvant  le  tronc,  la  Réforme  a sauvé  la  branche.  Mais  c’est  à la 
branche,  dorénavant,  à se  sauver  elle-même. 
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une  insurrection  des  peuples  contre  la  monarchie  universelle 
des  papes,  un  soulèvement  des  tribus  germaniques  contre  l’Em- 
pire, une  réaction  du  Nord  contre  le  Midi.  Le  mal,  ainsi  qu’il 
arrive  souvent,  corrompit  son  remède.  Contre  la  politique  ou 
ht  de  la  politique,  on  fut  mondain  contre  un  pouvoir  mondain; 
on  imita  ceux  qu’on  voulait  vaincre,  et  en  ceci  du  moins  on  fut 
vaincu  par  eux.  Quand  la  soumission  à l’autorité  religieuse  est 
un  fait  national,  la  résistance  l'est  aussi;  quand  une  diète 
(Worms)  prononce  sur  des  questions  ecclésiastiques,  il  ne  faut 
pas  s'étonner  que  ce  soient  des  princes  qui  protestent  (Spire), 
ni  même  qu’une  ligue  armée  (Smalcalde)  se  forme  pour  la  dé- 
fense de  la  foi  nouvelle.  Le  même  caractère  est  imprimé  sur 
toutes  les  phases  de  la  Réforme  : une  brouillerie  d’un  empereur 
avec  un  pape  en  favorise  d’abord  le  progrès  puis  la  jalousie 
du  pouvoir  en  réprime  l’essor  ; puis  enfin  fa  jalousie  nationale 
fait  de  l'association  des  consciences  une  ligue  politique,  et  d’un 
fait  de  conscience  un  fait  territorial  et  géographique.  L’instinct 
chrétien  des  réformateurs  les  avertit  que  cette  voie  n’est  pas  la 
bonne  ; Luther,  sur  ce  sujet,  est  apostolique  ; mais  les  principes 
sont  invisibles  et  les  dangers  ne  le  sont  pas  ; on  accepte  des  se- 
cours ; on  les  paie;  des  complaisances  honteuses  entament  les 

plus  nobles  caractères  : d’ailleurs,  indépendamment  du  péril,  le 
préjugé  entraîne  tout;  les  rapports  assez  mal  réglés  qui  exis- 
tent entre  l’Eglise  et  l’Etat  deviennent  une  alliance  formelle  et 
systématique  (t  );  on  est.si  pleinement  d'accord  qu’on  ne  prévoit 

( 1)  Le  luthéranisme,  au  XVII*  siècle,  a franchement  érigé  en  doctrine  la  supréma- 
tie religieuse  du  pouvoir  civil,  sous  le  nom  de  système  territorial-  Le  système  col- 
légial, qui  s'en  tient  à l'alliance,  a été  plus  faiblement  soutenu.  Mosheimva  biffl 
plus  loin  que  l'idée  de  l’alliance  lorsqu'il  dit  : « Les  chefs  civils  de  chaque  état 
« luthérien  le  sont  pareillement  de  l’Eglise.  L’essence  du  gouvernement  civil  P8- 

* ralt  indiquer  manifestement  la  nécessité  de  revêtir  le  souverain  de  celte  su- 
« périorité  spirituelle,  » — • puisque  rien  (ajoute  le  traducteur  anglais  et  anglican 

* de  cet  ouvrage)  n’est  plus  opposé  à la  subordination  et  à la  concorde,  qui 5001 

* les  deux  grands  objets  du  gouvernement,  que  imperium  in  imperio,  c estrà-dite 

* deux  puissances  indépendantes  dans  ic  même  corps  politique.  De  là  vient  q“* 
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pas  les  divisions  ; le  seul  temps  qui  soit  propre  à faire  des  ré- 
serves est  le  seul  temps  où  l’on  n’y  songe  pas.  La  suppression 
des  sièges  épiscopaux  laissant  vacante ^a  place  de  l'Eglise  dans 
les  conseils  de  l’Empire,  les  princes  protestants  se  chargent  de 
l’y  représenter (4);  le  droit  qu’on  leur  reconnaît  circa  sacra  de- 
vient aisément  un  droit  super  sacra  : leur  mandat  et  leur  posi- 
tion leur  confèrent  tacitement  l’épiscopat.  En  plus  d’un  pays, 
d’ailleurs,  le  prince  avait  été  plus  qu’évôqueen  prenant  l’initia- 
tive de  la  révolution  religieuse  et  en  introduisant  d’autorité  le 
nouveau  culte  dans  ses  états.  Henri  VIII  en  Angleterre,  Chris- 
tiern  en  Danemarck  (deux  tyrans,  deux  bourreaux),  en  Suisse  la 
république  de  Berne,  pesamment  despotique,  firent  de  la  foi 
protestante  une  loi  du  pays.  Lycurgue  nouveau , Calvin  fonda 
sur  les  rivages  de  l’exil  une  Sparte  théocratique , c’est-à-dire 
la  tyrannie  sous  la  forme  de  la  liberté.  La  discipline  ecclésiasti- 
que, devenue  dès  l’entrée  une  loi  civile,  se  dénatura  par  cela  seul. 

• l'esprit  du  gouvernement,  de  même  que  celui  du  véritable  christianisme,  auto- 

* rise  la  constitution  qui  établit  le  chef  suprême  de  l’Etat  chef  souverain  et  visl- 
« ble  de  l'Eglise. , — 11  faut  avouer  que  la  subordination  et  ta  concorde  ont 
beaucoup  profité  à cette  combinaison  ! Il  sied  peu,  ce  nous  semble,  aux  partisans 
de  cette  thèse,  de  reprocher  à la  nôtre,  comme  ils  le  font  volontiers,  dene  pas  tenir 
compte  des  faits!  On  doit  se  souvenir,  dit  plus  loin  Moshcim.queles  chefs  civils  de 
la  religion  luthérienne  ne  peuvent  ni  changer  ni  abolir  la  règle  de  la  foi  et  des 
mœurs.  « Cela  n'empêcha  pas  le  duc  de  Brunswick  ( au  rapport  du  même 

• historien)  d’ordonner  à tous  les  ecclésiastiques  de  ses  Etats  de  recevoir  comme 
« règle  de  foi  le  Formulaire  d’union,  auquel  il  devait  en  grande  partie  son 

* existence.  • Et  cela  parait  tout  naturel  à l'excellent  Mosheim  ! Quel  chaos  sous 
le  nom  de  système  ! 

La  nécessité  a ramené  dans  les  mêmes  voies  toutes  les  subdivisions  de  la  Ré- 
forme. Le  calvinisme,  qui  mettait  l’Etat  dans  l’Eglise,  a fini,  comme  la  commu- 
nion de  Luther  et  celle  de  Zwingli,par  mettre  l'Eglise  dans  l'Etat.  Toutefois  il  y 
avait  dans  le  principe  de  la  Réforme , et  surtout  dans  l’aspect  que  lui  donna 
Calvin,  quelque  chose  qui  devait  effaroucher  un  instinct  de  roi.  Rome  inquiétait 
les  princes  depuis  plus  longtemps,  mais  beaucoup  moins  ; danger  pour  danger, 
ils  préférèrent  le  vent  du  midi  à celui  du  nord  ; et  la  nécessité , plus  forte  que 
les  répugnances,  fit  du  rival  un  allié. 

(1)V.  Hase,  Kirchengeschichte,  p.  456. 


Digitized  by  Google 


526 


Alors  comme n ça , sous  l'invocation  d'une  autre  doctrine,  une 
autre  série  de  spoliations  et  de  violences.  Les  biens  du  culte 
aboli  dotèrent  le  culte  nouveau,  et  le  bras  séculier  prêta  son  se- 
cours à la  nouvelle  orthodoxie.  On  vit  encore  une  fois  ce  que 
c'est  que  de  mettre  le  pouvoir  à la  portée  des  passions  tbéolo- 
giques.  Par  un  contrecoup  du  système,  le  calvinisme  en  France 
fonda  un  Etat  dans  l’Etat  ; la  persécution  rendit  plus  compacte 
cette  ligne  armée  dans  laquelle  l’aristocratie  menacée  versa  ses 
ressentiments  et  jeta  le  poids  de  ses  espérances  séditieuses  ; et 
l’on  vit  un  gouvernement  faible  et  corrompu  s’abîmer  presque 
entre  deux  factions  rivales.  La  guerre  civile  qui  dévora  durant 
un  demi-siècle  les  forces  d’un  grand  royaume,  et  dont  les  mas- 
sacres de  Vassy  et  de  la  Saint- Barthélcmi  ne  sont  que  des  épi- 
sodes, a pour  cause  l’universelle  erreur  qui  fait  de  la  question 
religieuse  une  question  d'Etat.  La  paix  et  l’ordre  extérieur  (non 
l'ordre  moral)  renaissent  à la  suite  d’une  honteuse  abjuration, 
qui  flétrit  bien  moins  un  homme  que  le  système  qui  l’a  com- 
mandée. Dans  les  pays  même  où  la  Réforme  avait  triomphé,  il 
se  forma  des  partis  ou  des  sectes  entre  lesquels  l’Etat  eut  à choi- 
sir ; à l'excommunication  religieuse  il  ajouta  l’excommunication 
civile,  c’est-à-dire  l’incarcération  , l’exil  ou  la  mort.L’Itorrible 
souvenir  de  Philippe  II  et  du  duc  d’Albe  ne  sauva  point  les 
Pays-Bas  de  la  honte  des  violences  religieuses,  et  la  têtedcBar 
neveld  tomba  comme  celle  d’Egmont  était  tombée  (<)• 

On  voudra  bien  croire  que  nous  n’inculpons  ni  toutes  les  in- 
tentions ni  tous  les  actes  des  hommes  d’Etat  de  la  communion 
réformée  qui  ont  concouru  à l’administration  de  l’Eglise-  N»115 
n’avons  pas  besoin  d’être  injuste,  et  une  telle  injustice  serait  de 
l’absurdité.  Pourquoi  tout  ce  que  fait  un  homme  sans  en  avoir 
le  droit  serait-il  mauvais  par  là  même?  Certains  moments  ont 


(1)  Inutile  dédire  qu'avant  ces  luttes  intestines  d’une  fraction  de  la  Réforme 
religion  vaincue  avait  été  traitée  sans  générosité,  et  qu'on  avait  cru  **<1U 
coup  pour  elle  en  fermant  les  yeux  sur  son  existence. 
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réuni  les  niasses  dans  un  même  vœu  et  dans  une  même  affec- 
tion. Une  clameur  générale  couvrait  toutes  les  dissonances:  les 
gouvernements  cédèrent  à cette  clameur  : ce  fut  l’erreur  de 
tout  un  monde.  C’était  le  temps  de  la  drachme  retrouvée,  le 
temps  du  premier  amour  ; plusieurs  œuvres  de  cette  époque 
portèrent  le  sceau  de  cet  amour  et  de  cette  joie  ; le  bonheur  des 
temps  dissimulait  le  danger  du  principe;  mais  bientôt  s’accom- 
plit la  prophétie  : « Le  lit  sera  trop  court  pour  s’y  étendre,  et  la 
couverture  trop  étroite  pour  s’y  envelopper  (1).  » 

Rome,  à qui  le  monde  échappait,  saisit  et  perfectionna  l'idée  in- 
formed’unmoinebiscaïen.Hédigéaprèscoupparde  plus  habiles, 
le  vœu  de  Loyola  donna  unenouvellebaseàdesprétentionsébran- 
lées,  et  ranima  des  espérances  mortes.  La  redoutable  société,  tour 
à tour  servile  et  révolutionnaire,  alla  partout  occupgr  les  marches 
des  trônes  en  suppliante  impérieuse,  toute  prête,  si  on  ne  la 
sert,,  à devenir  une  ennemie.  Par  elle  Rome  remontait  en 
rampant  vers  la  domination  universelle;  par  elle,  une  alliance 
imprudemment  contractée  rouvrait  les  voies  à l’usurpation  (2). 

Le  XVIIe  siècle  suffirait  lui  seul  à l'instruction  du  grand  procès 
qui  nous  occupe.  Il  a vu  couler  des  torrents  de  sang  sur  l’autel 
de  cette  vieille  erreur.  Repassez  dans  votre  mémoire  et  cette 
lutte  acharnée  que  termine  la  prise  de  La  Rochelle,  et  cette  ef- 
froyable guerre  de  Trente- Ans  qui  laisse  le  corps  germanique 
gisant  dans  son  sang  comme  un  cadavre , et  cette  conquête  de 
l’Irlande,  où  tout  un  peuple,  mis  hors  la  loi,  voit  son  sol  par- 
tagé entre  ses  conquérants,  et  sa  substance  même  consacrée  au 
magnifique  entretien  d’un  culte  qu’il  abhorre  (3),  et  cesdéchire- 

(1)  Esaïe,  XXVHI,  20. 

(2)  L’idée  fixe,  qui  faisait  de  tous  les  rois  autant  de  vice-rois  du  souverain  pon- 
tife, et  de  tous  les  Etats  autant  de  fiefs  du  saint-siège,  éclate  dans  la  bulle  de 
Paul  IV,  qui  érige  l’Irlande  en  royaume  indépendant.  Burnet,  Hist.  de  la  Réf.  T.  II. 

(3)  L’adjectif  magnifique  sera  bientôt  de  trop.  La  difficulté  du  recouvrement  de 
la  dlme  a fait  qu’en  plusieurs  lieux  on  renonce  à la  percevoir,  et  il  faut  que,  de 
l’autre  côté  du  détroit,  on  vienne,  par  des  souscriptions,  au  secours  des  malheu- 
reux prébendaircs.  Au  reste,  il  est  un  fait  qu'on  doit  donner  à méditer  aux  per- 
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mentsde  l’Angleterre  durant  soixante  années;  ces  persécutions 
d'autant  plus  infâmes  qu’elles  affectent  les  formes  de  la  justice  ; 
le  relâchement  et  la  corruption  du  sacerdoce  protégés  sous  le 
nom  de  religion  de  l’Etat  ; la  délation,  l’hypocrisie,  la  vénalité, 
le  cynisme  souillant  la  cour,  les  tribunaux  et  les  chaires;  lesdroits 
civils  refusés,  la  liberté  enlevée , la  vie  arrachée  dans  les  tortu- 
res à des  citoyens  vertueux  dont  le  seul  crime  est  d’avoir  nié  la 
suprématie  religieuse  du  prince  ; enfin  la  guerre  civile  appelée 
à faire  intervenir  le  jugement  de  Dieu  entre  de  généreuses  victi- 
mes et  de  lâches  tyrans  (1).  Repassez  la  mer  pour  voir,  sur  le  sol 
français,  un  monarque  offrant  à Dieu  un  million  de  victimes  en 
expiation  de  ses  adultères,  et  les  dragonnades  fêtant  l’anniver- 
saire de  la  Saint-Barthélemi.  De  quelque  côté  que  le  regard  se 
porte,  du  midi  au  nord,  de  l’est  à l'ouest,  partout  on  voit  des 
gouvernements  accourant,  sans  conviction,  au  secours  des  hai- 
nes théologiques  (2). 

En  voyant  la  politique  et  la  religion  se  dépraver  mutuelle- 


sécutcurs.  On  n'a  négligé,  pour  dompter  l'opiniâtreté  des  croyances  irlandaises, 
aucun  des  mauvais  moyens  qu’une  politique  matérialiste  s'obstine  à trouver  ex- 
cellents.  Eh  bien , aujourd'hui  encore  presque  tous  les  noms  irlandais  appar- 
tiennent à des  catholiques,  et  il  y a des  villages  oü,  tous  les  noms  étant  protes- 
tants, tous  ceux  qui  les  portent  sont  catholiques.  Le  catholicisme  opprimé, 
humilié,  cerné  de  toutes  parts,  a donc  envahi  les  envahisseurs!  Qu'on  a l’air  d'a- 
voir raison  quand  on  est  persécuté  ! et  qu'on  a l'air  d'avoir  tort  quand  on  per- 
sécute ! 

(1) 11  faut  lire,  sur  ce  sujet,  l 'Histoire  des  derniers  rois  de  la  maison  des 
Sluarts,  par  Fox,  Y Histoire  de  la  révolution  d' Angleterre,  par  i’évéque  Burnet, 
et  l'ouvrage  remarquable  publié  l'année  dernière  sous  ce  titre  : Baxter  et  l'An- 
gleterre religieuse  de  son  temps.  On  comprendra , en  lisant  ce  livre,  que  la  ré- 
sistance à l'Eglise  d'Etat  a été  un  principe  de  restauration  politique  pour  l'An- 
gleterre, quoique  l'Eglise  d’Etat  ait  conservé  dans  ce  pays  des  privilèges  offen- 
sants pour  la  raison  et  pour  le  sentiment  religieux. 

(2)  J'aurais  pu  raconter  ici  les  cruautés  exercées  à plusieurs  reprises,  durant 
le  dix-septième  siècle,  sur  les  Vaudois  du  Piémont,  la  persécution  des  protes- 
tants autrichiens  (1715),  et  la  célèbre  émigration  des  évangéliques  de  Salzbourg 
(1731).  Ce  sont  de  vastes  scènes  de  deuil. 


Digitized  by  Google 


529 


ment,  les  esprits  embrassent  avec  emportement  les  doctrines  de 
l'incrédulité.  Le  fanatisme  religieux  du  dix-huitième  siècle  n’est 
que  la  tradition  uséed'unfanalismeancien  : c’est  delà  haine  sans 
zèle;  et  quoiqu’il  ait  l’art  de  relever  par  l’horreur  son  insipidité 
naturelle, le  mépris  désormaisl’emportesur  l’indignation.  Parce 
qu’un  abbé  débauché  (Dubois)  veut  absolument  être  cardinal, 
un  gouvernement  athée  sanctionne  une  bulle  persécutrice.  A 
l’occasion  d’un  livre  de  dévotion , des  milliers  d’individus  sont 
froissés  dans  leurs  intérêts  les  plus  chers,  et  celte  perturbation 
dure  un  demi-siècle.  Un  livre  licencieux  aurait  donné  moins  de 
scandale,  et  n’aurait  fait  persécuter  personne.  La  vengeance 
ne  pouvait  plus  tarder.  L’Etat  et  l’Eglise  payèrent  ensemble 
la  dette  qu’ils  avaient  contractée  ensemble.  Par  une  incon- 
séquence étrange,  que  les  historiens  libéraux  n’ont  pas  même 
aperçue  (1)  la  révolution  déclare  qu’elle  ne  reconnaît  aucune  re- 
ligion de  l’Etat , et  n’en  donne  pas  moins  une  constitution  au 
clergé,  après  avoir  confisqué  les  biens  de  l’Eglise.  Elle  se  ravise 
plus  tard,  et  voyant  dans  la  religion  un  appendice  de  l’aristo- 
cratie, elle  abolit  le  christianisme,  et  adore,  dans  la  personne 
d’une  prostituée,  la  Raison,  seule  divinité  d’un  âge  insensé.  Ce 
jour-là,  la  philosophie  du  dix  huitième  siècle  eut  ses  rites  et  ses 
sacrements.  En  revanche,  la  religion  opprimée  eut  l’occasion  de 
montrer  ce  qu’elle  était  ; la  persécution  la  replaçait  dans  le 
vrai  et  dans  la  lumière.  Sa  puissance  avait  offusqué  les  regards 
et  corrompu  les  jugements  : de  ce  moment  on  la  vit  dans  son  vrai 
jour.  La  politique  mondaine  de  Napoléon  ne  laissa  pas  à la  re- 
ligion le  temps  d’achever  ses  preuves  ; il  lui  jeta  sur  les  épaules 
le  manteau  d’Hérode;  on  la  vit  ouvrir  la  marche  dans  le  cortège 

(1)  Voyez  Thiers  et  Mlgnet.  Ils  admirent  tous  deux  l'équité  des  arrangements 
qui  furent  pris  alors  à l’égard  du  clergé.  Ils  trouvent  parfaitement  bon  que 
l'Assemblée  nationale  lui  ait  donné  une  constitution  , et  jugent,  non-seulement 
très-utile  à la  caisse  de  l’Etat,  mais  très-politique  la  confiscation  des  biens  ec- 
clésiastiques, attendu,  dit  M.  Mignet,  que,  « pour  rendre  le  clergé  et  la  royauté 
« dépendants  de  l'Etat,  il  fallait  les  faire  salarier  par  lui.  » 

34 
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du  nouveau  Charlemagne,  et  ses  pompes  devenir  une  partie  de 
l’étiquette  impériale;  mais  elle  perdit  en  considération  réelle 
tout  ce  qu’elle  gagna  en  éclat  superficiel. 

Toutefois  les  vices  du  système  demandaient  encore  d’autres 
preuves.  La  Restauration  se  chargea  de  les  donner.  Son  dessein 
avoué  fut  d’instituer  une  théocratie,  ou,  comme  on  disait  alors, 
de  mettre  le  trône  sur  l’autel  ; mais  l’autel , dont  les  pierres 
étaient  déjointes , acheva  de  s’écrouler  sous  le  poids  du  trône. 
L’alliance  n’était  plus  dans  les  esprits.  Entre  le  passé  et  le  présent 
un  abîme  s’était  creusé.  Le  gallicanisme,  cette  invention  du  pa- 
triotisme de  Bossuet , eût  été,  quoique  national,  à peine  sup- 
porté : combien  moins  l’ultramontanisme  (I)  ! Au  point  de  vue 
catholique  , ce  dernier  sans  doute  est  plus  vrai  ; il  est  même 
seul  vrai  ; mais  cette  vérité-là  est  incompatible  avec  le  sys- 
tème de  l’union  ; il  n’y  a que  le  catholicisme  séparé  de  l’Etat 

(1)  L' ultramontanisme  dont  nous  disons  qu'il  est  plus  vrai  que  le  gallicanisme, 
n'est  point  celui  • qui  prétend  que  le  bon  ordre  veut  que  toute  puissance  se  rap- 
< porte  à une  seule,  et  que  ce  doit  être  à la  spirituelle,  qui  est  la  plus  excellente.  > 
(Fleury.)  Nous  faisons  abstraction  de  cet  élément,  et  Dévouions  voirdans  l'ultra- 
montanisme que  la  prédominance  du  principe  catholique  ou  universel  sur  le 
principe  national.  C'est  dans  ce  sens  que  nous  le  croyons  plus  vrai.  Nous  ne 
blâmons  pas,  pour  cela,  les  champions  des  libertés  gallicanes;  nous  croyons 
seulement  qu'ils  ont  été  d’autant  moins  catholiques  qu'ils  ont  été  plus  gallicans. 
Tout  va  bien  tant  qu'ils  défendent  la  puissance  temporelle  contre  les  empiéte- 
ments de  la  puissance  spirituelle  ; mais  lorsqu’ils  se  posent  comme  nation  vis-à- 
vis  de  l'Eglise,  lorsqu'ils  parlent  d’une  Eglise  de  France  comme  s’il  pouvait  y 
avoir  une  Eglise  de  France;  lorsque,  en  un  mot , ils  introduisent,  en  matière  de 
religion,  le  principe  de  la  nationalité,  ils  altèrent  la  pureté  du  système  catho- 
lique, L'Eglise  elle-même  leur  a sans  doute  ouvert  cette  voie  en  contractant  al- 
liance avec  l'Etat;  de  là,  entre  l’Etat  et  elle,  un  partage  arbitraire  et  incertain 
d’attributions  ; de  là  l’Eglise  nationale  elle  -même.  Il  n’y  avait  lieu  ni  au  gallica- 
nisme ni  à l'ultramontanisme  dans  la  complète  séparation  des  deux  sociétés  ; 
mais  peut-être  aussi,  dans  ce  système,  le  catholicisme  lui-même  était  impossi- 
ble. Il  a pris  occasion  de  l'universalité  de  l’empire  romain,  espèce  de  catholicité 
politique.  L'Eglise,  en  dominant  l'Etat,  a préparé  l'époque  on  l'Etat  dominerait 
l'Eglise. 
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qui  puisse  être  franchement  et  impunément  ultramontain.  Au 
reste,  sous  les  Bourbons  comme  sous  les  Sluarts,  l'Eglise  d’Etat 
n’était  qu’un  engin  dressé  contre  la  liberté  des  peuples  ; une 
telle  combinaison  est  « la  vermoulure  des  os  <•  de  la  société  ci- 
vile; rien  ne  la  corrompt  plus  profondément,  rien  ne  la  décom- 
pose plus  vite. 

La  révolution  de  juillet,  qui  s’est  faite  contre  ce  système,  n’a 
pas  eu  le  courage  de  son  opinion.  La  Charte  parle  de  religion  : 
et  aux  termes  de  cette  Charte , une  secte  est  encore  la  religion 
de  l’Etat.  De  plus  en  plus  l’article  6 a cette  signification  ; trop 
de  faits  le  prouvent  ; et,  sans  les  citer  tous , comment,  s’il  est  vrai 
que  l’Etat  soit  indifférent  ou  du  moins  incompétent,  ht  loi  peut- 
elle  interdire  le  mariage  des  prêtres?  Si  l’Etat,  qui  prétend 
rester  dans  sa  sphère,  s’y  renfermait  en  effet,  cette  interdiction 
ne  serait-elle  pas  exclusivement  du  for  ecclésiastique  ? Qu’est-ce 
encore  que  ces  appeb  comme  d’abus  , dont  il  n’est  pas  un  qui 
ne  compromette  le  gouvernement?  Qu’est-ce  que  ces  nomina- 
tions ecclésiastiques  qui  sont  en  même  temps  des  choix  politi- 
ques, en  tant  qu’elles  indiquent  ou  les  prédilections  ou  les  mé- 
nagements du  pouvoir  ? Pourquoi  la  profession  de  certaines 
opinions  religieuses  paraît-elle  emporter  une  opposition  politi- 
que ? L’article  6 de  la  Charte  a beau , dans  sa  rédaction  hypo- 
crite, affecter  la  neutralité  et  l’incompétence  ; l’Etat  n’est  ni  in- 
compétent ni  neutre,  ce  qui  est  un  premier  mal,  et  il  veut  le 
paraître,  ce  qui  en  est  un  second.  Ce  ne  sont  pas  les  sectes  en 
minorité  qui  reçoivent  de  cet  état  de  choses  le  dommage  le  plus 
réel;  la  disgrâce  où  elles  vivent  est  un  rudiment  d’indépen- 
dance ; le  dommage  est  pour  la  secte  qu’on  favorise  sans  l’ai- 
mer; le  dommage  est  pour  la  nation,  à qui  ce  manque  de  fran- 
chise et  de  raison  promet  de  nouveaux  orages. 

En  d’autres  pays  on  n’aurait  pas  eu  l’occasion  de  voir  à quel 
point  l’union  de  l’Eglise  avec  l’Etat  fait  violence  à la  nature 
des  choses,  si,  après  une  longue  torpeur,  la  religion  ne  s’était 
réveillée.  Mais  le  réveil  religieux  du  dix-neuvième  siècle  a donné 
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lieu  à d’étranges  conflits , et  l’on  a vu  le  moyen  Age  se  lever 
de  toute  sa  hauteur  au  milieu  des  générations  modernes. 
Tout  ce  que  les  persécutions  religieuses  ont  pu  jamais  avoir, 
non  de  plus  sanglant , mais  de  plus  honteux  et  de  plus  stupide, 
a souillé  les  annales  contemporaines;  et  récemment  encore  la 
Suisse  a payé  avec  du  sang  le  maintien  de  rapports  adultères. 
Le  mouvement  religieux  de  Zurich,  si  admirable  dans  son  prin- 
cipe, a dû  son  occasion  d’abord , et  puis  son  dénoûment  tragi- 
que f à celte  funeste  complication.  L’indépendance  réciproque 
des  deux  sociétés  eût  épargné  à l'Etat  d’Argovie,  avec  un  com- 
mencement de  guerre  civile  , la  mutuelle  exaspération  des  ci- 
toyens, et  à la  Suisse  entière  le  plus  inextricable  de  ses  embarras 
politiques. 

A travers  les  ruines,  la  cendre,  les  fleuves  de  sang,  nous  ar- 
rivons au  terme  de  cette  lamentable  histoire.  Le  détail,  en  un 
tel  sujet,  serait  nécessaire  ; les  énoncés  sommaires  sont  faibles 
et  pâles  ; mais  le  détail  demanderait  un  livre.  Ce  livre , comme 
simple  recueil  de  faits,  serait  un  formidable  réquisitoire  contre 
le  système  que  nous  avons  combattu,  puisque  toutes  ces  calami- 
tés étaient  impossibles  dans  l’indépendance  mutuelle  de  la  reli- 
gion et  du  gouvernement  politique  ; mais,  après  tout,  ces  rui- 
nes, ces  sanglants  débris,  celte  fumée  des  bûchers  ne  sont  qu’un 
côté  et  qu’une  forme  du  mal.  Certainement  il  faut  demander 
un  compte  sévère  de  toutes  ces  iniquités  au  système  qui  a prété 
un  terrain  à ces  racines  d’amertume  ; il  faut  demandera  un  sys- 
tème qui,  dans  le  domaine  de  la  politique , a compliqué  toutes 
les  questions,  aggravé  tous  les  embarras,  et  multiplié  comme  à 
plaisir  les  conflits  et  les  luttes,  il  faut  lui  demander  raison  de  la 
marche  lente  de  la  société  et  du  christianisme,  retardés  l’un  et 
l’autre  par  une  déplorable  solidarité  ; mais  il  ne  faudra  pas  mé- 
connaître que  ce  ne  sont  pas  là  tous  les  crimes  de  l’alliance  ; 
son  plus  grand  crime  est  d’avoir  abaissé  les  caractères  et  faussé 
les  idées  en  légalisant  l’hypocrisie,  et  en  mettant  le  mensonge  à 
la  base  des  institutions.  Car  aucun  mensonge  n’est  infécond;  l’er- 
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l eur  est  logique  comme  la  vérité;  un  principe  faux  déposé  dans 
les  lois  teint  de  sa  couleur  tout  l’ensemble  des  institutions  et  des 
mœurs,  toute  la  masse  d'un  peuple.  Une  loi  matérialiste  n'a  pas 
besoin  d’étre  exécutée  pour  être  funeste  ; il  lui  suffit  d’exister; 
le  peuple  qui  l’a  faite,  ou  qui  l’a  laissé  faire,  s'est  par  là  même 
inoculé  un  poison  mortel  : dès  qu’ils  sont  adoptés,  les  principes 
deviennent  des  faits.  Je  le  répète  : ce  qu’on  ne  peut  pardonner 
à l'union  , ce  ne  sont  pas  toutes  ces  calamités  dont  la  seule 
image  nous  effraie , c’est  d’avoir  corrompu  les  hommes  en  dé- 
moralisant les  deux  institutions  qui  servent  de  base  à la  vie  so- 
ciale , je  veux  dire  la  religion  et  la  politique.  Donnons  à cette 
idée  quelques  moments  d’attention. 

On  a dit  avec  raison  que,  quand  la  politique  fait  delà  religion, 
il  faut  nécessairement  que  la  religion  fasse  de  la  politique  (1  ).  Or 
la  politique  se  démoralise  en  faisant  de  la  religion,  et  la  religion 
se  démoralise  en  faisant  de  la  politique. 

La  morale  d’une  institution  consiste  à ne  pas  sortir  de  son 
principe.  Cette  idée  se  trouve  au  fond  de  ce  que  nous  appelons 
aujourd'hui  la  séparation  des  pouvoirs.  Le  pouvoir  exécutif,  que 
nos  chartes  séparent  si  soigneusement  du  pouvoir  judiciaire,  ne 
franchit  pas  seulement  une  barrière  légale,  mais  se  démoralise 
en  s’ingérant  dans  l’administration  de  la  justice  ; car,  à prendre  la 
nature  humaine  telle  qu’elle  est,  il  y a immoralité  (partout  ail- 
leurs que  dans  la  famille)  à ce  que  ceux  qui  ont  le  dépôt  de  la 
force,  non  contents  de  la  prêter  aux  arrêts  d’un  tribunal  indé- 
pendant , s’érigent  eux-mêmes  en  tribunal.  Si,  prenant  ensuite 
toute  la  sphère  politique  à la  fois,  comme  un  seul  et  même  pou- 
voir, nous  la  plaçons  vis-à-vis  de  la  religion,  que  nous  appelle- 
rons aussi  un  pouvoir,  nous  dirons  qu’ici  encore  la  séparation 
des  pouvoirs  constitue  la  moralité  de  chacun  d’eux.  Chacun  d’eux 
est  immoral  en  faisant  ce  qu’il  n’est  pas  appelé  à faire,  ce  à 


( I)  M.  Burnier,  Examen  île  la  loi  ccddsiasliquc  du  canton  de  Vaud.  Lausanne, 
1840. 
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quoi  il  n’est  aucunement  propre,  ce  à quoi  résiste  sa  nature. 

Si  de  l’idée  nous  passons  aux  faits,  l’expression  nous  paraî- 
tra encore  plus  juste.  Un  coup  d’œil  jeté  sur  l’histoire  a dû  suf- 
fire pour  nous  démontrer  que  le  pouvoir  politique  est  devenu 
immoral,  dans  le  sens  le  plus  ordinaire  du  mot,  quand  il  s’est 
mêlé  de  religion.  Protéger  sans  conviction,  c’est  de  l’hypocrisie; 
persécuter  sans  conviction,  c’est  joindre  à l’hypocrisie  la  vio- 
lence ; faire  dans  un  esprit  d’indifférence  les  œuvres  du  fana- 
tisme, c’est  le  propre  d’un  machiavélisme  sans  pudeur  : or,  com- 
bien de  fois  les  gouvernements  nous  ont-ils  présenté  ce  specta- 
cle, ou  plutôt  quand  est-ce  qu'ils  ne  nous  l’ont  pas  présenté?  Ils 
y ont  été  forcés  par  une  première  concession  : les  rapports  qu'ils 
avaient  acceptés  les  condamnaient  à agir  sans  conviction  ou 
contre  leur  conviction  dans  les  choses  précisément  où  la  con- 
viction est  tout. 

Quant  à la  religion,  le  système  de  l’alliance  donne  lieu  pour 
elle  à deux  positions  différentes  : ou  bien  elle  est  appelée  à lut- 
ter contre  le  pouvoir,  ou  bien  elle  exerce  elle-même  le  pouvoir. 

Quand  nous  parlons  d’une  lutte  de  la  religion  contre  le  pou- 
voir politique,  c’est  la  religion  adoptée  par  l’Etat,  c’est  la  reli- 
gion officielle , que  nous  avons  en  vue.  Cette  position  ne  rend 
pas  la  lutte  impossible , car  l’Etat  refuse  toujours,  ou  n’accorde 
qu’à  regret  à l’Eglise  protégée  l’une  ou  l’autre  de  ces  deux  cho- 
ses : la  liberté , ou,  sous  le  nom  de  liberté , la  puissance.  Aux 
yeux  de  l’Etat,  ce  ne  sont  pas  deux  choses:  la  liberté,  c’est  déjà 
la  puissance.  Dans  la  pensée  de  l’Eglise,  ce  peut  être  la  liberté 
sans  la  puissance.  Si  pourtant  c’est  à la  puissance  qu’elle  aspire 
(seule  condition  peut-être  de  la  liberté)  il  faudra  qu’elle  fasse 
de  la  politique.  Ce  sera,  suivant  les  cas,  delà  diplomatie  ou  de 
la  démagogie  ; deux  moyens  dont  il  est  malaisé  de  décider  quel 
est  le  pire.  S’il  s’agit  simplement  de  liberté,  nous  verrons  l’E- 
glise ou  aspirer  à sortir  de  l’Etat  (et  alors  nous  avons  gain  de 
cause),  ou  se  résoudre  à y rester,  réduite  alors  à se  creuser  une 
voie  souterraine  vers  celte  liberté  dont  le  propre  néanmoins 
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est  la  franchise  et  la  lumière.  Elle  y travaillera  de  tant  de  ma- 
nières qu’elle  obligera  enfin  les  spectateurs  à douter  si  c’est  la 
liberté  de  l’Eglise  ou  son  asservissement  qui  prépare  à l’Etat  le 
plus  de  périls. 

Et  encore  n’est-ce  pas  le  pis  qu’elle  puisse  faire  ; car  si  elle  ne 
prétend  ni  à la  puissance  ni  à la  liberté,  si  elle  n’inquiète  per- 
sonne, si  elle  ne  dérange  rien,  c’est  tout  simplement  qu’elle  est 
morte,  ce  qui  est  assurément  le  dernier  degré  de  la  démoralisa- 
tion. 

Passons  à la  seconde  supposition  : l’Eglise  exerce  le  pouvoir, 
soit  qu’elle  ait  en  propre  un  territoire  et  l’exercice  de  la  souve- 
raineté, soit  que  les  hommes  qui  la  représentent  constituent  un 
ordre  dans  l’Etat.  C’est  pour  le  coup  qu’elle  sera  démoralisée; 
car  elle  ne  fera  plus  rien  selon  sa  nature , mais  selon  la  nature 
des  corps  et  des  hommes  politiques.  Je  me  trompe , elle  ne 
pourra  se  séparer  de  sa  nature  ; elle  la  conservera,  mais  sous  la 
forme  d’un  vice;  elle  perdra  l'esprit  religieux,  et  n’aura  jamais 
le  véritable  esprit  politique  ; elle  n’a  de  ces  deux  natures  que 
deux  moitiés  qui  ne  forment  jamais  un  tout.  La  politique  d’E- 
glise  est  dure,  étroite,  tracassière,  vétilleuse;  la  soutane  et  la 
toge  s’embarrassent  l’une  dans  l’autre;  on  a vu  des  prêtres  gou- 
verner habilement  un  Etat;  mais  quels  prêtres  pour  la  plupart  ! 
La  politique , chez  un  homme  purement  politique , se  montra- 
t-elle  jamais  aussi  perfide,  aussi  impitoyable  ? 

Si,  au  lieu  de  l’Eglise,  vous  considérez  le  ministre,  je  dis  le 
ministre  sans  pouvoir,  vous  verrez  sans  peine  quel  être  équivo- 
que et  contradictoire  résulte  de  la  réunion  en  une  même  per- 
sonne de  l'apôtre  et  du  fonctionnaire  public.  Comme  apôtre, 
cet  homme  ne  relève  que  de  Dieu  ; comme  fonctionnaire,  il  re- 
lève de  l’Etat.  Rien  ne  peut  empêcher  qu’il  soit  un  fonctionnaire 
de  l’Etat.  Il  ne  croira  pas  l’être,  il  ne  voudra  pas  l’être  ; mais 
en  entrant  ou  restant  dans  l’Eglise  d’Etat,  il  a consenti  à l'être, 
il  lesera.  A moins  que  l’Etat  ne  se  mette  au  service  de  l'Eglise, 
le  ministre  sera  au  service  de  l’Etat.  Vienne  le  moindre  conflit, 
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on  le  lui  fera  voir  , et  on  lui  fera  comprendre  qu’aucune  posi- 
tion ne  peut  être  à la  fois  fausse  en  principe  et  vraie  en  fait.  Le 
ministère  dans  l’Eglise  d’Etat  constitue  légalement,  revêt  d’un 
caractère  officiel,  fait  passer  dans  l’ordre  des  institutions  le 
phénomène  d’un  cœur  partagé.  L’Eglise  d’Etat  demande  tou- 
jours (et  plût  à Dieu  qu’elle  nel’obtfnt  jamais  ! ) ce  partage  du 
cœur  et  l’inconstance  qui  vient  à sa  suite. 

Mais  , dira-t-on  encore,  ne  fait-on  point  de  politique,  et  de 
mauvaise  politique,  dans  les  communautés  indépendantes?  C’est 
fort  possible.  N’y  voit-on  personne  aspirer  aux  premières  pla- 
ces, haleter  après  le  pouvoir?  Si  rien  de  pareil  ne  s’y  voyait, 
l’Eglise  visible  serait  dès  ici-bas  l’Eglise  triomphante.  Non, 
nous  voyons  tout  cela  dans  l’Eglise  ; mais  est-ce  une  raison  de 
jeter  l’Eglise  dans  les  bras  du  pouvoir  , afin  que  ces  vices  de- 
viennent sa  constitution,  afin  qu’elle  se  corrompe  plus  sûrement, 
tout  en  corrompant  le  pouvoir  ? On  ne  saurait  trop  le  redire  : 
Corruplio  optimi  pessima.  Plus  une  chose  est  excellente , 
plus  elle  perd  à sortir  de  sa  sphère.  Quand  une  institution  qui 
était  exclusivement  spirituelle  affecte  les  attributions  tempo- 
relles, il  se  fait  dans  son  intérieur  une  violence  qui  la  jette  du 
premier  coup  aux  dernières  extrémités  du  mal. 

Il  a fallu  ajouter  ces  considérations  au  narré  des  faits  exté- 
rieurs, parce  que  c’est  par  les  faits  extérieurs  qu’une  cause  est 
communément  jugée , et  que  ces  faits  ayant  disparu,  et  même, 
à ce  qu’on  croit,  pour  jamais,  le  système  qui  les  a produits  ne 
donne  plus  assez  d’inquiétude  pour  qu’on  lui  lasse  bien  sévère- 
ment son  procès.  Le  mal  négatif,  le  mal  sans  forme  et  sans  nom, 
est  cependant  le  plus  grave  ; la  présence  muette  et  immobile 
d’un  principe  faux  est  un  fléau  central , est  un  malheur  intime, 
dont  tous  les  autres  ne  sont  que  les  signes  et  les  effets;  mais  ce 
qui  ne  se  voit  ni  ne  s’entend  n’existe  pas  pour  la  multitude.  A 
tort  ou  à raison , l’on  croit  que  l’autorité  spirituelle  ne  pourra 
plus,  aidée  du  bras  séculier,  allumer  des  bûchers  et  dresser  des 
échafauds  ; il  se  fera  un  grand  silence  : pourquoi  le  rompre?  le 
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silence  n’est -il  pas  le  signe  de  l’ordre  et  le  sceau  de  la  vérité? 
Quand  toute  la  terre  se  tut  devant  Alexandre,  apparemment  la 
terre  était  contente;  et  l’on  n’est  point  malade  quand  on  ne 
sent  point  son  mal.  Cette  facilité  avec  laquelle  les  zélotesde  l’or- 
dre matériel  prennent  leur  parti  du  désordre  moral , cette  il- 
lusion qui  ne  sait  pas  entendre  plus  de  tumulte  dans  ce  silence, 
voir  dans  cette  paix  plus  de  troubles,  de  meurtres,  de  calamités 
que  dans  les  palpables  horreurs  d’une  persécution  ou  d’une 
guerre  civile,  c’est  là  sans  doute  un  des  plus  grands  malheurs 
et  un  des  plus  grands  vices  de  notre  époque  ; et  rien  n’est  plus 
urgent  que  d'ouvrir  à tous  les  regards  ce  monde  invisible  qui 
est  celui  des  réalités , et  dont  l’autre  n’est  tout  entier  que  l’om- 
bre, la  forme  et  le  symbole. 

P.  S.  Celte  note,  ayant  paru  d’abord  dans  un  journal,  a été 
l'objet  d’une  réfutation,  qu’une  autre,  m'assure-t-on , doit 
suivre  de  près.  La  noble  courtoisie  de  mon  critique  ne  me  dis- 
pense pas  de  me  défendre , ou  de  rendre  mon  travail  un  peu 
moins  incomplet  par  quelques  mots  de  réponse.  On  me  repro- 
che une  préoccupation  exclusive;  je  n’ai  vu,  dit-on,  qu’un  ordre 
de  faits;  je  n’ai  connu  qu’une  source  de  mal.  Voici  ce  que  je 
réponds.  Dans  la  note  ci-dessus  , je  n’attaque  pas , je  me 
défends.  Les  panégyristes  de  l’Eglise  d’Etat  vantent  les  bien- 
faits de  cette  institution , ils  invoquent  en  sa  faveur  le  témoi- 
gnage de  l’histoire  : qu’ai-je  à faire,  sinon  , premièrement , de 
les  délier  de  montrer  dans  l’Eglise  un  seul  bien  qui  se  rattache 
distinctement  et  exclusivement  à cette  institution,  et,  ensuite, 
d’en  appeler  aussi  à l’histoire , et  de  leur  demander  si  tous 
les  horribles  malheurs  dont  j’ai  raconté  une  si  faible  partie 
n’appartiennent  pas  bien  et  dûment  au  système  qu’ils  préco- 
nisent. 

J’ai  voulu  prouver,  par  les  faits,  que  l’union  de  l’Eglise  et 
de  l’Etat  a vicié  les  éléments  de  la  vie  publique,  faussé  les  rcs- 
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sorls  du  gouvernement,  occasionné  mille  déchirements , ouvert 
mille  plaies.  L’ai-je  prouvé?  On  ne  dit  pas  que  non.  Si  je  n'ai 
pas  prouvé  ensuite  que  la  séparation  des  deux  sociétés  a donné 
lieu  aux  mêmes  calamités,  c’est  que  je  ne  puis  prouver  ce  qui 
n’est  pas.  La  séparation , dit-on,  a des  inconvénients  d’un  autre 
genre  : qui  en  doute?  où  les  inconvénients  manquent-ils?  Le 
christianisme  a les  siens  ; c’est-à-dire  que,  tel  qu’il  est  et  tels 
que  nous  sommes , sa  présence  dans  le  monde  a des  effets  pro- 
chains dont  on  a droit  de  s’affliger.  Si  l’on  trouve  ces  inconvé- 
nients pires  que  les  maux  que  j’ai  racontés  et  que  les  plaies  que 
j’ai  découvertes , à la  bonne  heure  encore.  J’ai  vu  les  choses 
autrement. 

Le  critique  me  reproche  encore  d’avoir  mis  sur  le  compte 
d’une  institution  ce  qu’il  eût  fallu  tout  bonnement  attribuer 
au  péché.  Sur  ce  pied , il  ne  faudra  pas  qu’il  s’avise  jamais 
de  réciter  les  maux  qu’a  faits  la  monarchie  absolue,  ou 
même  seulement  de  dire  que  la  monarchie  absolue  a fait  du 
mal  : on  lui  répondra  qu’il  se  trompe , et  que  c’est  le  péché. 
Nous  savons  bien  que  tout  le  mal  vient  du  péché;  et  s’il  ne  tient 
qu’à  cela,  voilà  la  politique,  les  lois , la  médecine  même,  résu- 
mées en  un  mot,  ou  supprimées.  Quant  à moi,  je  pense  que,  le 
péché  existant,  il  faut  lui  donner  le  moins  de  prise  possible,  ne 
pas  le  favoriser  par  les  institutions,  et  même  créer  des  institu- 
tions qui  lui  servent  de  frein.  Eh  ! vraiment,  c’est  parce  qu’il 
y a du  péché  dans  le  monde  que  nous  avons  des  lois.  « La 
loi  n'est  pas  faite  contre  le  juste , elle  est  faite  contre  le  mé- 
chant. «Les  plus  belles  chartes  ne  sont-elles  pas  des  monuments 
de  notre  déchéance?  et  leur  nombre , leur  perfectionnement, 
ne  sont-ils  pas  en  raison  directe  de  la  malice  humaine  ? 

Si  l'Eglise  et  l’Etat  doivent  se  séparer,  mon  honorable  adver- 
saire se  flatte  du  moins  qu’une  synthèse  finale  les  réunira.  Je 
ne  l’espère  point;  je  dis  plus  : je  ne  puis  pas  le  désirer,  à moins 
qu’on  ne  me  garantisse,  pour  cette  époque,  la  régénération  ab- 
solue de  tous  les  hommes  : tant  qu’il  y aura  un  homme  qui  ne 
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sera  pas  absolument  régénéré,  l’Eglise  et  l’Etat  seront  deux. 
Comme  on  ne  promet  rien  de  pareil , le  moyen  de  la  synthèse 
dont  il  s’agit  ne  saurait  être  que  l’altération  des  principes  con- 
stitutifs du  christianisme  : à ce  prix,  j’aime  mieux  l’analyse. 

Dans  tout  système,  l’homme  sera  l’homme  ; aucun  système 
n’accepte,  pas  même  le  mien,  l’inacceptable  condition  d’écarter 
tous  les  inconvénients  qui  peuvent  naître  du  péché  ; le  péché 
lui-même  est  le  premier  des  inconvénients;  et  comme  nous  le 
portons  partout,  même  dans  nos  bonnes  œuvres,  partout,  avec 
le  péché,  viendront  l’erreur  et  l’abus  ; maisdegrâce,  ne  commen- 
çons pas  par  l’erreur  et  l'abus,  et  nous  aurons  gagné  quelque 
chose,  nous  aurons  beaucoup  gagné. 

On  parle  de  l 'obséquiosité  des  pasteurs  dans  une  Eglise  indé  - 
pendante; l’obséquiosité,  pense-t-on,  n’est  que  là  ; la  noble  in- 
dépendance est  l’apanage  d’un  clergé  national.  Mais,  sérieuse- 
ment, croit-on  que,  même  dans  une'  Eglise  nationale,  en  pré- 
sence d’une  population  où  l’irréligion  fermente,  où  l’indifférence 
domine,  la  masse  des  pasteurs  ne  sera  pas  tentée  à la  défection  ? 
croit-on  que,  pour  s’y  soustraire,  l’infaillible  moyen  soit  d’être 
sûr  de  son  pain  ? croit-on  que  celte  garantie  d’indépendance 
morale  soit  plus  morale  que  l’insécurité  où  sont  censés  vivre  les 
pasteurs  des  communautés  indépendantes  ? croit-on  enfin  qu’il 
n’y  ait  qu’un  genre,  qu’une  forme  d’obséquiosité,  et  que,  grâce 
à la  position  officielle  des  ministres , le  terrorisme  d’une  ma- 
jorité, c’est  à-dire  d’une  minorité  active  et  bruyante , ne  puisse 
rien  sur  leur  fidélité  ? 

Assez  pour  le  moment  : je  ne  voulais  que  toucher  les  points 
indiqués  par  le  critique,  et  l’assurer  de  ma  reconnaissance , je 
dirai  même  de  ma  sympathie. 
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NOTE  XX,  page  432. 

EGLISES  DE  MULTITUDE. 

J'ai  dit  dans  une  autre  note  qu’une  certaine  forme  de  gouverne- 
ment ecclésiastique  ne  parait  pas  nécessairement  donnée  par  le 
fait  de  la  séparation.  Et  quand  le  contraire  serait  vrai,  mon 
système  n'aurait  pas  à s’en  informer.  Il  admet  d'avance  tous 
les  corollaires  logiques  de  son  principe.  Toutefois,  ceci  réservé, 
je  ne  crois  pas  inutile  de  dire  à ceux  qui  regardent  la  suppres- 
sion des  Eglises  de  multitude  comme  une  conséquence  néces- 
saire de  notre  système,  que  rien  ne  justifie  cette  prévision.  Je 
le  fais  d'autant  plus  volontiers  que  je  suis  multiludinute  moi- 
même  , en  ce  sens  que  j’exclus  absolument  la  prétention  de  pé- 
nétrer dans  l’intérieur  des  consciences  et  d’exercer  un  juge- 
ment qui  n’appartient  qu’à  Dieu.  Cette  prétention  me  parait 
absurde,  téméraire,  dangereuse,  sans  appui  dans  la  Bible, 
sans  appui  dans  l’histoire  des  Eglises  apostoliques.  Mais  il  est 
très- vrai  que  l’Eglise  de  l’examen  individuel  est  une  société, 
que  la  notion  exclusive  d’école  rejette  les  protestants  dans  le 
système  catholique,  et,  que  ce  «ystème  ayant  nécessairement 
pour  forme  un  fait  unique,  on  est  forcé,  dès  qu’on  rejette  l’idée 
de  société  pour  embrasser  exclusivement  celle  d’école,  ou  de 
renoncer  à former  une  Eglise  , ou  de  rentrer  au  giron  de 
l'Eglise  romaine. 

L’idée  de  société  est  donc  essentielle  au  système  protestant. 
Maintenant,  qu’est-ce  qu’emporte  l’idée  de  société?  C’est  la 
question.  Aidons-nous  d’une  analogie  prochaine.  Bien  avant 
l’établissement  de  la  démocratie  représentative  et  de  la  monar- 
chie démocratique,  l’ensemble  des  individus  réunis  sous  un 
même  gouvernement  était  couramment  appelé  la  société.  L’u- 
sage de  ce  terme  a de  beaucoup  précédé  le  Contrat  social  de 
Bousseau.  Si  ce  mot  ne  désignait  pas  ce  fait,  il  exprimait  une 
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pensée;  s'il  ne  disait  pas  ce  qui  était,  il  disait  ce  qui  devait  être. 
Il  disait  que,  dans  un  sens  quelconque , passif  si  l’on  veut  et  in- 
volontaire, un  peuple  est  une  société.  Par  qui,  comment,  sous 
quels  auspices  vivait  cette  société  ? quel  était  son  mode  d’exis- 
ter? avait-elle  une  vie  de  société?  Quelle  que  fût  la  réponse  à 
ces  questions  (questions  que  plusieurs  ne  posaient  pas  même), 
c’était  une  société.  Le  temps  est  venu  où  I on  a prétendu  que  la 
forme  répondit  au  fond , le  fait  à la  pensée.  On  aurait  même 
voulu  aller  plus  loin;  on  aurait  voulu  partir  de  la  pensée, 
recommencer  le  fait , créer  la  société,  réaliser  l’idée  du  con- 
trat social  : c’était  se  heurter  à l’impossible.  Le  fait  était 
là , l’histoire  faisait  obstacle  ; il  fallait  partir  de  ce  qui  était  ; 
une  pétition  de  principe  était  inévitable  ; on  a pu , au  moyen 
de  quelques  formes , se  faire  illusion , voilà  tout  : niais 
c’est  peut-être  beaucoup.  D’ailleurs,  quoi  qu’on  eût  pu 
faire,  il  y avait  une  limite  fatale  : c’est  que  nul  n’est  libre  de 
ne  pas  faire  partie  de  cette  société,  et  de  se  soustraire  à ses 
lois.  On  ne  peut  pas  invoquer  ici  le  principe  du  libre  examen ; 
la  société  civile  n’est  pas  fondée  sur  le  libre  examen , mais  sur 
la  nécessité,  qui  tient  lieu  d’évidence:  bon  gré,  mal  gré,  il  faut 
s’associer.  Est-ce  une  vraie  société  que  celle  dont  on  n’a  pas 
été  libre  de  ne  pas  faire  partie  ? Si  c’est  une  erreur  de  le  croire, 
cette  erreur  est  universelle,  car  tout  le  monde  parle  de  la  société. 
Ce  mot  ne  dit-il  rien?  Il  dit  beaucoup  selon  nous;  et  le  mouve- 
ment qui  agite  tous  les  peuples  dit  beaucoup  aussi.  Il  dit  qu’on 
veut  vivre  sur  le  pied  d’une  société  ; il  dit  que  les  individus , 
en  dépit  de  l’impossibilité  de  fermer  le  cercle,  veulent  être  as- 
sociés; et  parce  qu’ils  veulent  l’être,  je  crois  qu’ils  le  sont. 

Or , si , malgré  l’élément  de  contrainte  que  nous  avons  dû 
reconnaître,  l’Etat  est  une  société,  à combien  plus  forte  raison 
l’Eglise?  Si  l’Eglise  catholique,  à laquelle  du  moins  on  a été 
libre  de  ne  pas  se  joindre,  est  par  là  même  une  société , à 
combien  plus  forte  raison  l’Eglise  du  libre  examen , telle  que 
Jésus-Christ  l’a  conçue  et  voulue?  L’Eglise  protestante  est  donc 
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une  société  à la  plus  haute  puissance.  Et  maintenant  je  reviens 
à ma  question  : qu’est-ce  qu’emporte,  dans  l’Eglise  protestante, 
l’idée  de  société  ? 

Société  distincte  et  indépendante  de  l’Etat,  la  société  reli- 
gieuse est  libre;  nul  n’en  fait  partie  que  de  son  plein  gré. 
Société  protestante  ou  du  libre  examen  , elle  n'a  pas  vis-à-vis 
d’elle  un  corps  qui  a le  dépôt  de  la  vérité  par  cela  même  qu’il 
a le  privilège  de  l’interprétation  des  documents  sacrés.  Elle  n’a 
rien  devant  elle  que  ces  documents  eux-mémes.  Elle  se  com- 
pose , dans  un  sens  général  et  vague , de  ceux  qui  tiennent  ces 
documents  pour  sacrés , et , dans  un  sens  plus  étroit , de  ceux 
qui  leur  attribuent  le  même  sens.  Je  ne  dis  pas  qu'il  n’ait  pas 
fallu  qu’elle  fût  convoquée,  et  que  là,  comme  dans  l’autre 
sphère,  le  gouvernement , mais  un  gouvernement  moral,  n’ait 
existé  avant  la  société.  Mais  ce  fait  ne  change  rien  au  principe. 
Cette  multitude  qui  accepte  un  guide,  qui  lui  confère  une  mis- 
sion, une  position,  un  titre,  n’en  est  pas  moins  une  société  dans 
le  sens  plein  de  ce  terme  ; mais  elle  peut  s’organiser  comme 
elle  l’entend.  Elle  peut  limiter  son  indépendance  , elle  peut 
confier  à un  corps  une  partie  plus  ou  moins  considérable  de 
ses  droits.  Elle  peut  prendre  des  précautions  contre  sa  propre 
mobilité.  Elle  peut  même , et  cela  se  voit  assez , porter  très- 
loin  ces  précautions.  Qu’était-ce  que  l’Eglise  catholique  sinon 
une  Eglise  indépendante,  une  Eglise  de  libre  examen,  qui,  par 
une  excessive  prudence  , et  obéissant  à de  mauvais  conseils, 
s’est  interdit  le  libre  examen?  Cet  exemple  (qu’on  devrait  mé- 
diter ) ne  rassure  que  trop  sur  les  suites  possibles  du  principe 
de  libre  association. 

Quand  le  peuple  de  l’Eglise  s’annihile  à ce  point,  le  principe 
multitudiniste  est  en  sûreté,  je  pense.  Mais  faut-il  que  le  peuple 
s’annihile,  en  d’autres  termes  faut-il  que  l’Eglise  du  libre 
examen  devienne  Eglise  catholique,  pour  que  le  principe  mul- 
titudiniste soit  sauvé?  Quelques-uns  vont  nous  répondre:  H 
faut  cela , ou  bien  que  l’Eglise  soit  d’Etat.  C’est-à-dire  qu’il 
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faut  consacrer  en  principe  l'adultère  de  l'esprit  avec  la  chair , 
et  rayer  de  l’Evangile  ces  paroles  du  Maître  : « Mon  règne  n’est 
pas  de  ce  monde.  » L’alternative  est  dure,  il  le  faut  avouer.  Mais 
pourvu  qu'on  n'entende  pas  le  principe  des  Eglises  de  multitude 
aussi  étroitement  que  quelques-uns  entendent  celui  des  Eglises 
triées  (car  on  peut  être  large  jusqu’à  l’étroitesse  ) , il  pourra 
être  maintenu  dans  une  Eglise  indépendante.  Est-ce  que  la 
condition, pourlespasteursetles anciens, d’adhérerà  un  symbole, 
nécessité  à laquelle,  sous  une  forme  quelconque,  les  Eglises  na- 
tionales ont  rendu  hommage,  pourrait  sembler  excessive  dans 
une  Eglise  séparée  de  l’Etat?  Est-ce  que  le  droit  d’écarter  de  la 
table  sainte  les  pécheurs  scandaleux,  et  cela  dans  leur  propre  in- 
térêt, paraîtrait  une  infractionau  principe  qu’on  cherche  à con- 
server, lorsque,  d’ailleurs,  chacun  pourrait  s’approcher  des  sa- 
crements? Quant  à la  prédication,  tout  le  monde  , dans  tous 
les  systèmes,  peut  l’entendre,  et  il  n’est  sous  ce  rapport  pas 
une  Eglise  qui  ne  soit  une  école  pour  qui  veut  être  écolier.  Je 
ne  prétends  donner  la  préférence  à aucun  système  d’organisa- 
tion , à aucune  forme  de  gouvernement  ; il  ne  s’agit  que  de 
savoir  si  le  maintien  du  principe  dont  on  a souci  est  possible 
en  dehors  des  deux  conditions  ci-dessus  indiquées  : le  catholi- 
cisme  et  l’Eglise  d’Etat,  et  nous  le  croyons  possible. 

En  celte  matière  comme  en  beaucoup  d’autres,  on  est  exposé 
à deux  erreurs:  l’une, de  juger  d’un  système  d'après  certains 
cas  particuliers , qui  n’en  représentent  que  les  exceptions  ; 
l’autre,  de  méconnaître  cette  force  des  choses  et  ce  bon  sens  de 
la  multitude  qui,  à la  longue,  font  trouver  à chaque  institution 
son  centre  de  gravité.  Quelques  communautés  se  sont  formées 
en  dehors  de  l’Eglise  d’Etat  en  vue  de  quelque  doctrine  très- 
particulière  ou  par  amour  d’une  plus  étroite  société.  A-t-on  le 
droit  d’en  conclure  que,  quand,  par  une  mesure  générale , et 
pour  rompre  une  alliance  profane , l’Eglise  et  l’Etat  se  seraient 
séparés , des  idées  de  discipline  et  de  triage  dont  personne  ne 
s’était  avisé,  envahiront  tous  les  esprits,  dont  la  grande  majo- 
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rite,  certes,  y sera  toujours  opposée?  Et  quand  il  en  serait 
ainsi  de  quelques  sectes,  les  voies  modérées  ne  sont-elles  pas 
les  voies  dans  lesquelles,  par  une  invincible  nécessité,  on  rentre 
tôt  ou  tard  ? Les  hommes  de  l’art  nous  parlent  d'une  force  ou 
vertu  médicatrice  qui  agit  dans  le  corps  humain,  et  tend  sans 
cesse  à rétablir  l’équilibre  entre  ses  diverses  parties  ou  ses  di- 
vers éléments.  Il  en  est  ainsi  des  sociétés,  pourvu  qu’elles 
soient  placées  dans  un  milieu  sain , c'est-à-dire  dans  un  milieu 
vrai.  Or,  le  milieu  vrai  d’une  société  religieuse,  c’est  la  liberté. 
La  liberté,  qui  sert  de  prétexte  ou  d’occasion  à bien  des  écarts, 
n’en  est  pas  moins,  en  définitive,  le  seul  gage  de  vérité,  d’ordre 
et  de  modération.  Dans  cette  atmosphère  merveilleuse,  ce  qui 
est  faux  se  corrige  ou  se  détruit. 

NOTE  XXI,  page  444. 

LITTÉRATURE  Dü  SUJET. 

Le  défaut  d’espace  m’oblige  à supprimer  la  note  très-étendne 
que  ce  titre  annonce.  Je  me  propose  de  la  publier  à part  ; on 
comprendra  que  je  n'ai  voulu  m’occuper  que  des  écrits  les  plus 
récents  sur  cette  question.  Je  ne  remonterai  donc  pas  jusqu’à 
l'ouvrage  de  Grotius  De  jure  summarum  potestatum  circa  sacra, 
le  plus  vaste  et  le  plus  savant  de  tous.  Les  dix  dernières  années 
ont  vu  paraître  la  plupart  des  ouvrages  que  je  mentionnerai.  La 
plupart  sont  opposés  à la  thèse  que  je  défends. 

Ceux-ci  se  partagent  en  deux  écoles,  que  j’appellerais  volon- 
tiers  l’école  rationnelle  et  l’école  empirique  ou  expérimentale. 
On  ne  sera  pas  étonné  de  voir  plus  d’Allemandsdansla  première, 
et  plus  d’Anglais  dans  la  seconde.  Un  Anglais  (Coleridge)  fi- 
gure dans  la  première;  mais  on  sait  combien,  en  toutes  choses, 
Coleridge  était  Allemand.  Les  arguments  de  ce  brillant  esprit 
ne  seront  pas  du  goût  de  tous  les  partisans  de  l’union.  L’Eglise, 
dans  sa  pensée , est  ('établissement  de  civilisation  du  pays  ; le 
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clergé  se  compose  des  savants , des  artistes  et  des  prêtres  : tout 
professeur  est  un  homme  d’Eglise  ; le  prêtre  i>’est  qu’une  es- 
pèce du  genre  (1). 

Rothe , dans  l’admirable  préface  de  son  livre  sur  les  com- 
mencements de  l’Eglise  chrétienne  (2),  ne  reconnaît  pas  l'Eglise. 
Il  n’y  a de  vrai  que  l’Etat , car  l’Etat  est  l’homme,  et  l’homme 
n’est  pas  double;  le  citoyen  et  le  croyant  ne  sont  pas , en  lui, 
deux  êtres,  mais  les  noms  de  deux  fonctions.  L’Eglise,  comme 
société  à part,  n’est  donc  qu’une  excroissance  maladive,  un 
polype,  qui  disparaîtra.  Avec  lui  disparaîtront  des  distinctions 
arbitraires , comme  celle  du  délit  et  du  péché , comme  celle  du 
culte  et  de  l’art.  L’art  sera  la  forme  du  culte,  comme  leculte  sera 
l’objet  de  l’art  ; le  théâtre  et  le  temple  seront  un.  11  faut  croire 
qu’alors  aussi  disparaîtra  cette  solution  de  continuité  qui  con- 
stitue les  nationalités.  Ce  ne  peut  pas  être  l’Etat , c’est  l’huma- 
nité qui  est  l’homme. 

Un  savant  éminent,  M.  Stahl,  qui  m’a  fait  l’honneur  de  ré- 
futer mon  Mémoire  en  faveur  de  la  liberté  des  cultes , repousse 
également  le  système  de  Rothe,  comme  niant  l’individu  et  la 
liberté.  Il  voit  dans  ce  système  la  divinisation  de  l’Etat , et 
dans  celui  que  j’expose  son  athéisation  et  sa  démoralisation. 
L’Etat  étant  d’institution  divine , et  fondé  pour  réaliser  cer- 
taines idées,  la  séparation  du  spirituel  d’avec  le  temporel  ne 
saurait  être  admise.  Le  livre  de  M.  Stahl  (5)  détermine  la  com- 
pétence religieuse  de  l’Etat,  en  fixe  les  limites,  esquisse  la 
constitution  de  l’Eglise  d’après  les  données  du  protestantisme. 

Entre  les  ouvrages  anglais  de  Chalmers  (4) , de  Gladstone  (5). 

(1)  Oii  the  constitution  of  the  Church  and  State  according  to  thc  idea  ofeacli. 
London,  1839. 

(2)  Die  Anficngeder  christlichen  Kircbc  und  ihrcr  Verfassung.  Wittenherg,  1837 . 

(3)  DieKirchenvcrfassung  nach  Lehre  u.RcchtderProlestanlcn.  lirlangen,  18tO. 

(4)  Lectures  on  the  establishment  and  extension  of  national  Churches.  Lon- 
don. 1838. 

(5)  The  State  in  his  relations  with  the  Church.  London,  1839. 
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ileM’Neile(l),  de  Maurice (2).  il  u’y  a point  de  différence  sous  le 
point  de  vue  d»  la  doctrine,  il  y en  a peu  quant  à la  méthode. 
Ces  esprits  supérieurs  ont  marqué  de  leur  sceau  des  idées  géné- 
ralement répandues  ; ils  font  peu  d’usage  de  l’abstraction , ils 
en  font  un  très-grand  de  la  nécessité  et  de  Yexpédicnce.  Depuis 
que  le  docteur  Chalmers  a publié  son  livre , il  s’est  passé  en 
Ecosse  des  événements  dans  lesquels  il  a joué  un  grand  rôle.  Il 
a refusé  au  pouvoir  toute  autre  attribution  dans  les  affaires  ec- 
clésiastiques que  celle  de  payer  les  ministres  du  culte.  Il  a dé- 
claré qu’il  aimerait  mieux  voir  l’union  dissoute  pour  jamais  si 
l’Eglise  ne  demeurait  pas  souveraine  et  exclusivement  compé- 
tente en  matière  spirituelle.  11  parait  que  l’Etat,  qui  est  la  partie 
payante,  ne  l'entend  pas  tout  à fait  ainsi. 

Quoique  l’idée  de  la  séparation  soit  moins  indigène  en  Alle- 
magne que  partout  ailleurs,  elle  y a trouvé  des  défenseurs. 
L’ouvrage  de  feu  le  docteurRettig(ô)  eteelui  du  pasteur  Wolff  (4) 
partent  l’un  et  l’autre  de  ce  principe,  et  offrent  un  plan  d’orga- 
nisation pour  l’Eglise  devenue  indépendante  de  l’Etat.  C’est 
dire  qu’ils  ne  présupposent  pas  des  séparations  dans  le  sein 
même  de  l’Eglise. 

Je  n’ai  pu  encore  me  procurer  l’ouvrage  du  docteur  Ward- 
law  (5)  en  faveur  de  la  séparation.  Il  est  au  nombre  de  ceux 
dont  il  convient  de  rendre  compte.  Il  ne  faudra  pas  négliger 
deux  écrits  remarquables  suscités  par  la  révolution  de  Genève , 
l’un  intitulé  Liberté  des  cultes  (pétition  et  adresse),  l’autre  in- 
titulé: Lettres  d'un  Américain  (6). 

J’aurais  inutilement  possédé  le  livre  de  M.  Broes , écrit  dans 
une  langue  que  je  ne  connais  pas,  si  un  honorable  magistrat  de 


(1)  Lectures  on  lhe  Church  of  England.  London,  1840.  . 

(2)  The  Klngdom  of  Christ.  3 vol.  London,  1838. 

(3)  Die  freie  protestantische  Kirche.  Giesscn,  1832.  * 

(4)  Zukunft  (1er  protestantischcn  Kirche  in  Deutschland,  1838. 

(5)  National  Cliurch  Establishments  examined.  London,  1839. 

(S)  De  Kerk  eu  de  Staat  in  wederzijdsche  Betrekkiug,  5 vol.  Amsterdam , 1830. 
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mon  pays , >1.  le  conseiller  Van  Muyden , n’avait  pas  en  la 
bonté  de  le  mettre  à ma  portée  par  les  extraits  abondants  et  l'a- 
nalyse raisonnée  qu’il  a bien  voulu  en  faire  pour  moi. 

Ce  sont  là  les  principaux  ouvrages  que  j’aurai  à examiner. 
Je  citerai  plusieurs  autres  auteurs  qui  ont  abordé  occasionnelle- 
ment la  question  qui  m’occupe  : M.  de  Tocqueville , M.  Cher- 
buliez,  le  docteur  Hüffell , etc. 


Les  lignes  ci-dessus  devaient  être  les  dernières  de  cet  ou- 
vrage ; mais  je  reçois  presque  en  même  temps  que  celte  der- 
nière épreuve  une  nouvelle  réfutation  de  la  note  intitulée  Coup 
d'œil  historique.  Je  ne  puis  répondre  ici,  slam  pede  in  uno  , à 
l’article  de  mon  habile  adversaire;  mais  je  crois  lui  avoir,  jus- 
qu’à un  certain  point,  répondu  d’avance.  Le  premier  paragra- 
phe de  mon  article  énonçait  positivement  que  tout  le  cours  des 
événements  que  je  retrace  a été  forcément  dominé  par  le  dé- 
but , et  que  ce  début  lui  même  fut  rendu  nécessaire  par  l’erreur 
paienne  ou  le  préjugé  juif,  qui,  de  bonne  heure,  avait  vicié  les 
traditions  de  l'Eglise.  Que  l’Eglise  fût,  dans  un  sens,  nationale 
avant  d’être  officielle,  c’est  un  fait  que  je  ne  conteste  pas  ; je  le 
constate  au  contraire,  mais  je  le  juge.  Quand  je  la  représente 
pressant,  enveloppant,  pénétrant  tout,  je  fais  autre  chose  qu’une 
variation  sur  la  fameuse  phrase  de  Tertullien;  je  ne  dis  pas  seu- 
lement que  la  religion  était  dans  presque  tous  les  cœurs  et  dans 
presque  toutes  les  familles.  De  ce  que  la  religion  est  répandue, 
je  n’en  conclus  pas  qu’elle  doive  prendre  le  sceptre  dans  la  main 
que  l’encensoir  laisse  libre;  je  crois  que,  sans  l’erreur  ou  le  pré- 
jugé que  je  signale  (et  où  je  trouve  un  principe  d’incrédulité  et 
de  péché) , le  christianisme  pouvait  être  la  foi  du  grand  nombre 
sans  être  la  religion  de  l’Etat.  Mais  il  fallait  l’expérience  des  siè- 
cles poür  ramener  les  chrétiens  à cette  vérité  ; a-t-il  fallu  moins 
de  temps  à la  personnalité  humaine  pour  se  reconquérir  sur 
l’esclavage,  assurément  contraire  à l’Evangile,  quoique  l'Evan- 
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gile  ne  renferme  pas  une  seule  phrase  uù  l'esclavage  soil  con- 
damne ? Nous  arrivons  tard,  mais  nous  arrivons  ; et  le  jour  de 
l'avènement  d’une  vérité  n’est  pas  le  jour  de  sa  naissance. 

Mais  c’est  à un  sujet  plus  grave  que  je  voulais  consacrer  ce 
peu  d’espace  qui  me  reste.  On  a éprouvé  un  sentiment  pénible 
en  me  voyant  employer  à la  défense  de  ma  thèse  les  mêmes  sou- 
venirsdontles  incrédules  se  sont  prévalus  contre  la  religion  elle 
même.  Ce  rapprochement  me  fait  éprouver  à mon  tour  un  senti- 
ment pénible.  Lorsque  , en  rappelant  de  déplorables  souvenirs 
(qu’il  faut  bien  se garderde laisser  périr  etqui  ne  périront  pas  !) 
je  détourne  sur  une  institution  humaine  tout  l’odieux  des  mal- 
heurs et  des  crimes  que  les  ennemis  du  christianisme  ont  voulu 
faire  peser  sur  lui , quand  je  montre  que  cette  institution  n’était 
pas  dans  l’Evangile,  puis-je  être  accusé  de  faire  les  affaires  de 
l’incrédulité  ? Et  quand  il  serait  vrai  que,  pour  produire  tout  ce 
mal,  il  suffirait  de  l'intolérance  humaine,  est-ce  que  la  cause  de 
l’intolérance  est  celle  de  l’Evangile  ? Soit  que  j’accuse  le  con- 
trat dont  il  s'agit,  ou  le  principe  d'intolérance  qui  a tant  contri- 
bué à sa  naissance,  l'Evangile  ne  reste-t-il  pas  hors  de  cause? 
Que  fais-je  ici  que  ce  que  fait  le  citoyen,  défenseur  de  son  pays, 
lorsqu’il  arrache  des  mains  d’un  ennemi  une  arme  redoutable , 
et  tourne  contre  lui  celte  même  arme,  coupable  tout  à l’heure, 
vertueuse  maintenant?  Mon  honorable  adversaire,  vaillant  soldat 
de  l’Evangile,  n’a  point  voulu  dire  et  n’a  point  pensé  que  ces 
souvenirs  soient  la  honte  du  christianisme,  et  qu’il  faille,  pour 
son  honneur , les  ensevelir  dans  le  silence.  Il  sait  que  ces  sou- 
venirs sont  la  honte,  non  de  la  foi  chrétienne,  mais  de  la  nature 
humaine,  et  que  le  christianisme  ne  distille  point  de  poisons; 
mais  il  sait  aussi  que  le  christianisme  devait  « faire  suer  à la 
«nature  humaine  toute  sa  méchanceté,»  et  que  c’est  dans  plus 
d’un  sens  que  le  Prince  de  la  paix  a apporté  sur  la  terre  le 
glaive,  et  non  la  paix. 
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